



INTERZIS XEROX

Mihaela Mancaș



LIMBAJUL ARTISTIC ROMÂNESC MODERN.

SCHIȚĂ DE EVOLUȚIE



editura universității din bucurești

Mihaela Mancaș

*Limbaajul artistic românesc modern.
Schiță de evoluție*

Mihaela Mancaș

LIMBAJUL ARTISTIC ROMÂNESC MODERN. SCHIȚĂ DE EVOLUȚIE



Editura Universității din București
2005

864/05

© Editura Universității din București
Șos. Panduri, 90–92, București – 050663; Telefon/Fax: 410.23.84
E-mail: editura_unibuc@yahoo.com
Internet: www.editura.unibuc.ro

B.C.U. Bucuresti



C20055727

Tehnoredactare computerizată: *Victoria Iacob*

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
MANCAȘ, MIHAELA

Limbajul artistic românesc modern. Schiță de evoluție

/ Mihaela Mancaș – București: Editura Universității
din București, 2005

408 p.

Bibliogr.

ISBN 973-737-047-3

821.135.1.09

PREFAȚĂ

Lucrarea de față reprezintă forma ușor corijată și actualizată a celor două volume de Istorie a limbii literare românești pe care le-am publicat în urmă cu mai bine de două decenii: este vorba de *Limbaajul artistic românesc în secolul al XIX-lea* (București, Editura Științifică și Enciclopedică, 1983) și de *Limbaajul artistic românesc în secolul al XX-lea* (București, Editura Științifică, 1991). Epuizate de multă vreme, sintezele de mai sus s-au transformat – de-a lungul anilor – în manuale pentru studiul limbii literare în Facultățile de Litere, dat fiind faptul că ele au reprezentat până astăzi, în literatura noastră de specialitate, unele dintre cele mai complete contribuții.

Sub forma ei actuală, cartea pe care o prezentăm publicului cuprinde două secțiuni diferite între ele ca substanță: prima, consacrată secolului al XIX-lea, analizează secolul „fondator” al limbii române literare; cea de a doua se ocupă preponderent de perioada interbelică, adică de etapa rafinării instrumentului lingvistic creat în secolul precedent. Din punctul de vedere al evoluției limbii literare, secolul al XIX-lea cuprinde câteva faze distincte ce fac din el o structură complexă: până spre 1830, literatura – și în special poezia – moștenește limbajul premodern și se complăce într-un neo-clasicism epigonic; apariția romantismului pașoptist schimbă datele problemei pentru că, de-a lungul perioadei romantice, statutul limbii literare va deveni o preocupare constantă a scriitorilor. Limba noastră literară își dobândește structura definitivă odată cu Eminescu și cu scriitorii „Junimii”. De atunci și până astăzi, utilizăm în scris o limbă ale cărei norme au fost fixate odată cu romantismul secolului al XIX-lea și cărora generațiile următoare de scriitori le-au adus unele transformări ce nu au alterat structura de bază.

După o perioadă de tranziție de aproape trei decenii (1890–1920), când limba literară a suferit consecințele unei ebuliții spectaculoase la nivelul formelor și al stilurilor, urmează perioada interbelică; unitară în extrema ei diversitate, ea rămâne până astăzi cea mai semnificativă contribuție a secolului XX la dezvoltarea literaturii române.

Capitolele lucrării sunt construite pe binomul *poezie* vs. *proză*. Aceasta nu doar din cauză că toate inovațiile stilistice semnificative se consumă la nivelul opoziției de mai sus, ci și pentru că principalele opere ale literaturii române aparțin poeziei sau prozei de ficțiune. Dramaturgia, eseistica ori filozofia au fost cuprinse în prezenta sinteză doar cu totul sporadic; contribuția acestor arii culturale la crearea și perfecționarea instrumentului numit limbă literară a fost, în cazul culturii române, mai puțin importantă.

Sinteza de față nu este o lucrare de istorie literară. De aceea, valoarea pur estetică a operelor analizate n-a reprezentat întotdeauna criteriul decisiv în evaluarea lor. De multe ori, prezența unuia sau altuia dintre scriitori a fost condiționată de importanța

lingvistică a operei în cauză, de contribuția autorului la stabilirea ori la modificarea coordonatelor limbajului artistic.

Fără îndoială că ne-am oprit asupra marilor nume ale literaturii române, asupra numelor pe care tradiția culturală le-a impus drept cele mai importante. Am utilizat însă operele concrete ale marilor scriitori în vederea construirii unui model; particularitățile individuale au cedat pasul în favoarea celor semnificative pentru un anumit *model stilistic*, propriu unei epoci ori unui curent literar. Din același motiv, cronologia apare uneori pusă între paranteze, deoarece ne-a interesat mai ales pregnanța modelului general.

Cercetarea noastră se oprește la jumătatea secolului XX, la 1950. În jurul acestui an, se sting toate ecourile perioadei interbelice. Perioada următoare (1950–1990) a rămas în afara analizei din două motive: pe de o parte, inovațiile strict lingvistice ale acelor ani nu ni s-au părut semnificative, cu unele notabile excepții; pe de altă parte, fiind vorba în general de o literatură scrisă „la comandă”, falsificarea a atins toate nivelurile textului, inclusiv pe cel pur lingvistic.

Redactată după metodologia și mijloacele de informare specifice anilor '80, lucrarea *Limbajul artistic românesc modern* poartă marca momentului în care a fost scrisă. Am păstrat viziunea asupra evoluției limbajului artistic proprie perioadei, deoarece ea n-a suferit, în opinia noastră, alterări profunde de atunci încolo. Bibliografia teoretică și critică a rămas, în mare, cea din momentul primei redactări; i-am adăugat doar câteva contribuții esențiale apărute în ultimii ani.

M.M.

București, aprilie 2005

SPECIFICUL LIMBAJULUI POETIC PREMODERN (POEȚII VĂCĂREȘTI ȘI COSTACHE CONACHI)

1. Introducere

1. Trăsăturile incipiente ale limbajului poetic modern se schițează, în linii generale, înainte de 1830, odată cu poezia Văcăreștilor și a lui Costache Conachi. Amestec de clasicism, preromantism, de influențe neogrecești și populare indirecte¹, opera scriitorilor din epoca premodernă reprezintă un moment inițial în evoluția limbajului poeziei, dar nu mai puțin un punct de obligatorie referință. Fără o analiză paralelă a celor dintâi forme pe care le-a împrumutat limbajul retoric – la diversele sale niveluri – nu poate fi cu adevărat înțeleasă întreprinderea primilor scriitori „moderni”, cei care au precedat cu puțin și cei care au făcut parte din generația romantică de la 1848: I. Heliade-Rădulescu, Gh. Asachi, Gr. Alexandrescu, D. Bolintineanu sau V. Alecsandri.

Ponderea pe care o are, în această perioadă, fiecare dintre nivelurile *figurative* ale limbajului poetic (fonetic, sintactic și semantic) îi împrumută acestuia un caracter particular, deosebit de acela al perioadei următoare: are loc, în cadrul nivelului sintactic, constituirea unor scheme care vor fi de acum înainte specifice poeziei; există stereotipii și repetări în anumite compartimente ale nivelului semantic (epitetul, de exemplu), apare încă modestă ca inovație metafora – de asemenea stereotipizată și redusă la puține formule – în raport cu comparația sau cu epitetul; în sfârșit, se constată o absență aproape totală a nivelului figurilor de sunet².

Fiecare dintre aceste trăsături se explică fie prin stadiul, încă primar, al dezvoltării limbajului poeziei, fie prin diferitele influențe, în orice caz mai puțin prin personalitatea scriitorilor acestei perioade. Căci „moda” poetică, materializată în scheme și formule mai mult sau mai puțin stereotipe, comune celor câțiva autori, n-a fost niciodată mai puternică în literatura noastră decât în poezia dinainte de 1830.

2. Figurile sintactice

Studiul incipient al limbajului poeziei explică apariția și frecvența celor mai simple figuri de construcție: **enumerarea** – mai puțin organizată – și **repetiția** – în variante numeroase. Antrenând contexte de variate dimensiuni, figurile sintactice vor rămâne uneori o formă de manierism, dar vor deveni altele elemente esențiale în construcția, bazată pe paralelisme și simetrii, a textului poetic.

2.1. Enumerarea, procedeu predilect al tuturor autorilor premoderni, dă naștere unor secvențe încă echilibrate, de 4 sau 5 elemente, grupate simetric prin intermediul versificației, aproape întotdeauna redundante. Toți scriitorii acumulează excesiv secvențe enumerative, în care poate intra aproape orice parte de vorbire, cu unicul efect al unei insistente accentuări. Suntem încă departe de enumerarea cu caracter retoric pe care o vor utiliza până la abuz poeții generației următoare. Alecu și Iancu Văcărescu, ca și Costache Conachi, rămân doar în stadiul unor detalieri preponderent erotice, pentru care enumerarea se dovedește procedeul apropiat:

Ș-a răbda dureri și chinuri / Patimi, focuri și suspinuri / Și a nu să văieta (AV, 30)³; Nu mă mai poate dezlipi în viața mea dă tine / Nici moarte, nici necaz, nici chin, nici frică, nici rușine (AV, 36); El e-n fundurile mării, / În cer, pre pământ, în vânt, / Voiei, minții, vârstei, stării, / Monarc silnic c-un cuvânt. (IV, 64); Plâng, oftiez, suspin, mă vaiet, lumina nu-i la vedere (CC, 97); Mă vaiet și zi și noapte / Prin pustiiurile toate / Te caut prin munți, pe dealuri, / Prin ape, prin stânci, pe maluri (CC, 115).

Enumerarea în triadă nu ocupă încă locul cel mai important, așa cum se va întâmpla mai târziu, la poeții aflați sub influență romantică directă. Doar Iancu Văcărescu o utilizează, în paralelism, pentru valorile ei retorice: *Ce-ai mai scump, mai sfânt, mai mare* / Legăminte omenești: / *Gând, păreri, încredințare*. / **Toate** să mi le jertfești ! (IV, 77); secvența se încheie printr-un termen superfluu și totalizator, care îi accentuează caracterul redundant: **toate**.

Melancolia lui Conachi se manifestă uneori în lungi detalieri de stări sufletești alternative, vag gradate, dar în ultimă instanță obositoare:

Crede-mă-ți că nu să poate decât cu îndelungare / De supărări, de necazuri, biruite prin răbdare. / Vreme multă, stăruială, îngrijiri și îndoieli, / Privegheri, oftări și lacrimi, plânsuri, rugi și osteneli, / Suferiri, doriri cumplite, prepusuri otrăvitoare, / Pasuri deznădăjduite, pasuri fără măsurare, / Și peste acestea toate, încă spre îndeplinire, / Să cere prieteșugul cu credință și iubire. (CC, 165).

Nici o organizare sintactică nu se poate urmări într-o asemenea înșiruire juxtapusă, aleasă dintre multe altele; Conachi este, din acest punct de vedere, excesiv chiar în comparație cu Alecu sau Iancu Văcărescu, care abuzează de asemenea de enumerările ample.

2.2. Mai organizate sunt, în schimb, numeroasele forme ale **repetiției**, realizată mai ales în variante ale **paralelismului**, **simetriei** ori **refrenului**, deci ca figuri caracterizate prin poziția fixă a elementelor reluate.

Toate aceste figuri de construcție au în vedere un efect retoric, dar un retorism de mică amploare, mai curând apropiat de sursele neoanacreontice sau de paralelismele dintr-o anume categorie de texte populare, cu care atât Văcăreștii, cât și Conachi au intrat în contact⁴.

2.2.1. Cu puține excepții, cea mai frecventă formă de **paralelism** utilizată de generația poeților premoderni a fost **paralelismul anaforic**, de origine cultă uneori, alteori de sursă evident populară.

Primul exemplu de paralelism din poezia românească modernă apare probabil în cunoscutele versuri ale lui Ienăchiță Văcărescu, completat de variația schemei prozodice și extins ca procedeu de construcție al micului text: *Într-o grădină, / Lâng-o tulpină, / Zării o floare ca o lumină. // S-o tai, să strică! S-o las, mi-e frică / Că vine altul și mi-o rădică.* (EV, 6).

Forme de paralelism apropiat de cel popular (binar și ternar) există la aproape toți scriitorii; mai semnificative sunt cele câteva exemple de paralelism din poeziile lui Ienăchiță și ale lui Nicolae Văcărescu, dar paralelismul anaforic rămâne o formă predilectă de simetrie și pentru Iancu Văcărescu sau Conachi, în special în prima perioadă a poeziei sale:

Unde vede apă rece / Ea o turbură și trece; / Unde e apa mai rea, / O mai turbură și bea. // Unde vede vânătorul / Acolo o duce dorul (EV, 7); *Trece prin flori, prin liveze, / Nu să uită, nici nu vede. // Trece prin pădurea verde / Și să duce de se pierde.* (EV, 6); *Ah, zilelor fericite, (...) / Cum vă văz acum sfârșite, / Cum vă văz că ați trecut!* (CC, 127).

Paralelismul binar echilibrează, de obicei, catrenele, formă prozodică aptă simetriei binare: *Când îmi zici că mă iubești / De leșini, te prăpădești; / Când te văz iar cu schimbare / Și deosebire mare.* (AV, 16); *Fără ea nu e noroc, / Pustiu este orice loc; / Fără ea, împărății / Arder-ar fir-ar pustii!* (IV, 102–103).

Tot anafora cu doi termeni convine atât repetițiilor sinonimice, cât și celor cu elemente antonimice situate în paralelism:

Așa m-am hotărât să fiu / **Cât voi trăi, cât voi fi viu** (AV, 23), *În focu-ți când mă prigoresc, / Atunci îmi pare că trăiesc! / Atunci mă știu cu viață* (AV, 23); *Arătatu-i-am iubire, ochii ei posomorăsc, / Arătatu-i-am răceală, pe loc să sălbătăcesc* (CC, 125).

Formele cele mai complexe le atinge paralelismul în versul – mai amplu – al lui Conachi, unde întâlnim un exemplu, rar pentru perioada analizată, de dublu paralelism anaforic – la inițială de vers și la hemistih, subliniat cu insistență și prin repetarea redundantă a determinării cu demonstrativ; de observat că funcția paralelismului este, în această situație, de a evidenția o suită de comparații, simetric dispuse în fiecare vers:

Ce privești de jele pentru inimi sâmtătoare
Acest trup lungit pe țamnă și lipsit de-a sa suflare,
Acei ochi negri ca mura, acea gură ca robinul,
Acel sân ca trandafirul, acei grumazi albi ca crinul,
Acele mâni ca zăpada, acele fragede brațe. (CC, 170).

Alături de Iancu Văcărescu, Conachi este poetul în opera căruia încep să câștige teren construcțiile paralele cu trei termeni, mai apropiate de retorismul romanticilor decât echilibratele structuri binare amintite până acum: *N-am să scap, în piept port doru / Piste ape, piste munți; / Văd că piste mări* Amoru, / *Când o vrea își face punți* (IV, 61); *Ba, draga mea, nu în starea frumuseții feței tale, / Nici în floarea frăgezâinii pe a tinereții cale, / Nici în mândra veselie de covârșiri trecătoare, / Nici în zădarnica fală a slavei amăgitoare* (CC, 1987).

Efectul unor asemenea construcții rămâne de insistență până la redundanță, dar nu este retoric în sensul pe care retorismul îl va avea în poezia romantică. Schemele binare predomină, însă; se conservă uneori doar modelul sintactic al unei alternanțe binare (între determinat și determinare), în timp ce lexemele sunt mereu înlocuite: **Obrajii în veștejire**, / **Măinile în neclintire**, / **Pieptul întru nemișcare**, / **Sufletul în nesuflare**, / Spun că pentru despărțare / Moare omul cu sâmtăre (CC, 104).

2.2.2. Simetrii mai complicate, de tipul anadiplozei (BA – AC), epanadiplozei (AB – CA) sau chiasmului (AB – BA), destul de rare, se încadrează, alături de alte procedee (textele în acrostih, refrenele dispuse într-o anumită ordine sau varierea prozodiei) între numeroasele forme de „joc” pe care, în parte sub influență neoclasică, le-au practicat poeții din perioada premodernă. Repetițiile simetrice dau textului tonul aforistic, uneori de madrigal, care face specificul poeziilor din această epocă și pe care îl putem urmări și în structura semantică a tropilor:

Moarte strig, moarte nu vine, / Nu vine la cine-o cere (CC, 94) – anadiploză; *Să arz, trăind, să mor arzând* (AV, 23) – chiasm imperfect, în oximoron.

Nicolae Văcărescu a cultivat, mai mult decât contemporanii săi, aceste simetrii complexe, introducând în schema largă a paralelismului expresii antonimice sau paradoxale: **În rai fără tine e moarte, e gheață!** / **Ș-în iad lângă tine e bine, e viață!** (NV, 55). Tot el este autorul unui „madrigal”, construit – în cadrele unui paralelism sintactic plurimembru („*Mă mir... / Mă mir...*”) – dintr-o suită de epanadiploze nu totdeauna perfecte, în care clasa gramaticală se schimbă dând naștere unei figuri etimologice, numită parigmenon (*a trăi ... trăi, a iubi ... dragoste, a simți ... simțire, a dori ... dor*), combinate, cu anadiploze (*a iubi ... / ... a iubi, a simți... / ... a simți, a dori ... / ... a dori*):

A trăi fără-a iubi, / Mă mir ce trai o mai fi!

A iubi fără-a simți, / Mă mir ce dragoste-o fi!

A simți fără-a dori, / Mă mir ce simțire-o fi!

A dori fără-a jertfi, / Mă mir ce dor o mai fi!

(NV, 57).

2.2.3. Refrenul⁵ vine să completeze aceste forme de repetiție și de paralelism, prin introducerea unei unități cu funcție compozițională, care structurează mai evident textul. În această perioadă, refrenul cuprinde – de cele mai multe ori – un distih sau un monostih, simetric plasate la sfârșitul strofelor.

La Ienăchiță Văcărescu, refrenul – mai apropiat de realizarea sa populară – este reluat în formă identică și încadrat într-un paralelism în care ocupă succesiv primul și ultimul loc în strofă, marcând începutul și sfârșitul textului: *Spune, inimioară, spune! / Ce durere te răpune?* (EV, 8).

C. Conachi are o adevărată predilecție pentru acest procedeu: utilizează și catrenul cu funcție de refren (*Dintr-a dulcii patriei sâhuri* – CC, 106–107), dar și distihul sau monostihul. Mai apropiate de refrenul cult⁶, reluările acestea au la Conachi o funcție deosebită: pe de o parte, ele reprezintă variații ale modelului metric, refrenul fiind scris fie într-un vers mai amplu (15 față de 7/8 silabe în *Altul* sau *Ah, zilelor fericite*, v. CC, 127, 128, 129), fie mai redus (8 față de 16 silabe, v. CC, 106–107) decât al contextului; pe de

o parte, refrenele nu mai cuprind reluări identice ale versurilor, ci comportă o modificare determinată de evoluția lirică a textului. Refrenul romantic va introduce aceste schimbări cu o mai mare frecvență; în poezia noastră modernă, primele refrene de tip cult vor fi identificate la Iancu Văcărescu și Conachi. Uneori, versurile care se repetă nu implică o dispunere simetrică, ci se reiau, într-o lamentație accentuată: *Ah, te-ai dus, dulce lumină, din zarea ochilor mei, / Unde-i viața, unde-i mila ce izvora dintr-a tăi!* (CC, 187), în final, după ce mai apăruseră într-alt punct al textului. Alteori, însă, versul ultim al strofelor, un timp identic și cu funcție clară de refren, se modifică la apariții succesive, marcând prin schimbarea refrenului schimbarea de perspectivă a poetului: *Ascultă glasul cu jele / Perdutei inimii mele / Ce sloboade din durere / Strigând fără mângâiere, / Catinco, fii milostivă! // (...) Atunci nu schimb a mea stare / Cu a voastră fericire / Ce-arătați cu strălucire / Când Catinca-i milostivă.* (CC, 37–39).

2.3. Se poate observa, din exemplele de mai sus, în ce măsură considerabilă figurile de construcție au constituit, în poezia premodernă, o sursă de manierism; datorită caracterului lor prin definiție supus schemelor fixe, figurile sintactice au facilitat impunerea unor stereotipii poetice ce s-au instalat în literatura cultă și care pot fi urmărite, în variante amplificate și cu funcții diferite, în poezia generației următoare. Enumerarea, repetițiile, paralelismele și refrenul sunt forme definitorii pentru limbajul poetic în toate perioadele acestuia; poezia Văcăreștilor și a lui Costache Conachi nu fac decât să inaugureze anumite formule, de multe ori comune în versurile lor. Ponderea stereotipiilor sintactice este mare în limbajul poetic dinainte de 1830, dar acestea au o funcție mai redusă decât în poezia romantică din deceniile următoare; figurile stereotipe nu vor fi, totuși limitate la nivel sintactic, căci poezia va vehicula forme comune și între figurile semantice.

3. Figurile semantice

3.1. Epitetul⁷ întrunește, la poeții din această perioadă, trăsături ale modelelor clasice cu mai puțin așteptate caracteristici romantice. Argumentată îndeosebi pentru scriitorii perioadei imediat următoare⁸, afirmația este valabilă și pentru prima fază a limbajului poetic modern, cu adaosul că, la Văcărești și la Conachi, analiza trebuie să țină seama în măsură mai mare de posibilele influențe populare, de multe ori greu de izolat în poezia acestei perioade.

Opera scriitorilor premoderni dă dovadă de o extremă *unitate* în ceea ce privește structura și categoriile semantice ale figurii. Rezultatele obținute în urma analizei vor însuma considerații privind modalitatea de expresie a epitetului, dar nu și existența unor diferențieri notabile în uzul acestuia la unul sau altul dintre poeți.

3.1.1. Era de așteptat ca *epitele ornante* cu caracter *generalizator*, să constituie categoria cea mai bine reprezentată, dat fiind faptul că acestea fuseseră epitele predilecte în clasicism⁹. Acestui uz aproape exclusiv i se datorează extinderea, în poezia generațiilor următoare (până în epoca de tinerețe a lui M. Eminescu), a unui mare număr de epite de

acest tip, devenite – prin abuz de utilizare – *stereotype*. Limbajul poeziei a fost legat, din primele momente de existență, de anumite determinări cu valoare de epitet, care au ajuns în timp – extinse în întreaga operă a premodernilor – să fie asimilate ideii de poezie.

Determinările cu caracter generalizator și ornant, asociabile în egală măsură unor determinate care aparțin sferei concretului sau abstractului, sunt cele mai mult utilizate epitete din epocă: *frumos, minunat, adânc(at), înalt, întunecos, înălțat, tânăr, strălucit(or), alb, curat, ușor, lucitor, (în)trist(at), lin, sfânt, fericit, nenorocit, mândru, falnic, verde, mare, viteaz, nobil*. Frecvența cea mai mare o are, alături de *frumos* (situat într-o zonă abstractă a descripției), perechea de epitete *dulce-amar (amărat)*.

Ex.: *cugete frumoase* (EV, 5); *ziua ... frumoasă* (AV, 19); *frumoasă limpezeală* (N, 79); *șoim minunat* (EV, 7); *minunat trupșor* (AV, 21); *dumbrav-adâncă* (EV, 7); *prăpăstii adâncate* (CC, 40); *ceriule înalte* (CC, 180); *noapte-ntunecoasă* (AV, 19); *ochi strălucitori* (CC, 87); *fața ... prea albă* (CC, 74); *curat prieteșug* (CC, 123); *zefirăș ușor* (IV, 76); *zăpada lucitoare* (IV, 75); *suflet lin* (CC, 70); *undă lină* (IV, 79); *Lin revârsa luceala* (IV, 78); *sfânt loc* (CC, 56); *ceasul fericit* (CC, 71); *zilelor fericite* (CC, 127); *suflet nenorocit* (CC, 35); *pădurea verde, lemn verde* (EV, 6); *Munți verzi* (IV, 75); *sufletelor mari* (CC, 123); *durerea ... cea mare* (CC, 39); *braț viteaz* (IV, 71); *Nobilă fire* (IV, 86); *hrană dulce* (EV, 5); *traiul ... dulce* (NV, 56); *dulcelui amor* (IV, 73); *dulci suflări* (IV, 74); *dulce sărutat* (CC, 50), *dulci ochișori* (CC, 78); *dulcii zefiri* (CC, 102); *dulce desfătare* (CC, 124); *dulce suflare* (CC, 177); *Amărâtă turturea* (EV, 6); *Amărătul ... trai* (NV, 56); *inimă amărâtă* (IV, 102); *zile amărâte* (CC, 107); *suspînul amărât* (CC, 127); *strigă amar ciripind* (EV, 7); *o-ntristare amărâtă foarte* (EV, 4); *amară starea mea* (NV, 56); *amar suspîn* (CC, 180); *ceas amar* (CC, 77); *amar mă plâng* (CC, 119); *durere amară* (CC, 111); *lacrimi amară* (CC, 112) etc.

Se poate observa, din lunga enumerare a sintagmelor de mai sus, că stereotipia nu provine doar din repetarea unui număr redus de determinări, ci și din asocierea aceluiași epitet cu aceleași substantive determinate. Sunt de-poetizate, prin uz, epitetele înregistrate, dar șablonul poetic se conturează mai ales atunci când și determinatul se repetă (*suflet, suspîn, suflare, zefir, durere, glas, ochi, sărutare* etc.), stereotipia devenind astfel sintagmatică. Nota specifică – remarcată adesea – a poeziei premoderne rezidă în bună măsură în revenirea aceluiași grupuri *determinat + epitet*.

Puținele *epitete sinestezice* se datoresc asocierii determinărilor gustative *dulce* (sau *amar*) – nu întotdeauna utilizate cu sensul lor propriu, ci în extensii figurate – la un determinat aparținând altui domeniu senzorial: *dulce lumină* (CC, 33), *dulce rază* (CC, 135), *dulce glas* (IV, 73) și, într-o construcție sintactică inedită – epitetul invers – *Dă graiului o dulceăță* (CC, 147). Unele dintre sintagmele sinestezice de mai sus reprezintă o inovație în epocă, iar Conachi este acela care se dovedește scriitorul cel mai „modern”.

În opoziție, *epitetul individualizator* este foarte slab reprezentat, iar caracterul său mai inovator se datorește în genere combinației dintre epitet și substantivul determinat, iar nu valorii izolate a determinării; pot fi încadrate în această categorie câteva epitete (*fraged, viu, înspumat, înflorit, eteree, mângâietor / mângâios*): *fragede brață* (CC, 170), *fragedă rândunică* (CC, 106); *Balsam viu* (IV, 74); *vie-nchipuire* (IV, 77); *valuri înspumate* (CC, 40); *veșmântul înflorit* (CC, 123), *vâlcelele-nflorite* (IV, 65); *focuri eteree* (IV, 79); *mângâioși ochii săi* (CC, 79), *glas mângâietor* (CC, 127).

3.1.2. Lirica premodernă își selectează epitele din două sfere semantice „favorite”:

(a) În prima categorie intră o serie de termeni cu sens de cele mai multe ori figurat în sintagmă, care pot fi circumscriși în sfera semantică a „focului”, „arderii”, „temperaturilor ridicate” (v. *infra*, sub 3.1.3. și 3.4.2., termenii din care se extrag cu precădere epitetul metaforic și metafora). În special lirica erotică, uneori excesivă ca tonalitate, a lui Conachi, se caracterizează prin acest tip de epitet: *cu-nfocare* / Căutând la a lor soare (CC, 38), sâmtărea *arsă* (CC, 39), inima *arsă* (CC, 41), amor *înfocat* (CC, 79), Te rugam *fierbinte* (CC, 108), focul acel *înherbântător* (CC, 123), focul cel mai *arzători* (CC, 125).

(b) A doua categorie întrunește epitele care notează, gramatical sau lexical, expresia superlativă. Ele sunt numeroase la toți reprezentanții perioadei premoderne și ar putea fi considerate punctul lor comun cu poezia primului romantism, căci exprimarea superlativă va caracteriza și majoritatea poezilor din generația de la 1848¹⁰. Nu poate fi, totuși, vorba de o sensibilitate romantică sau de o preferință pentru determinările colosale la poezii Văcărești, ori la Conachi. Tipul acesta de epitet apare, însă, într-o măsură foarte mare în operele lor, iar explicația o constituie, probabil, aceeași tendință către detalierile sentimental-erotice hipertrofiate care justificase și o parte dintre figurile sintactice (repetiții, reluări în enumerare, paralelisme exclamative etc.). Posibilitățile acestei expresii superlative sunt multiple: se utilizează superlativul gramatical, alături de o gamă destul de largă de sinonime lexicale cu sens superlativ. De puține ori superlativele numesc o realitate agreabilă; în majoritatea exemplelor, epitele superlative servesc la înregistrarea dezagreabilului, a suferinței erotice spectaculoase, în cel mai bun caz, a aspectelor melancolice ale existenței¹¹. În ordinea preferinței pe care o manifestă poezii pentru ele, epitele din această categorie sunt: *ticălos, cumplit, nespus, crud, groaznic, grozav, aprig, aspru, turbat, sălbatic, prea jalnic, greu, plin de durere, precurat, strașnic* etc.: *Ticălosul* al meu piept (NV, 57), *ticălosul* meu piept (CC, 36), *ticăloasa* amurezată (CC, 40), Două *ticăloase* fiice și un *ticălos* urmaș! (CC, 51), *ticăloasei* mele soarte (CC, 112); patimă *cumplită* (AV, 29), *cumplita* moarte (CC, 48), ceasul acel *cumplit* (CC, 48, 49), pătimizește *cumplit* (CC, 55); caznă *nespusă* (AV, 35), *nespus*-armonie (IV, 80), armonie *nespusă* (IV, 76), bucurie *nespusă* (CC, 74); *crudului* foc (CC, 125); *groaznică* văpaie (AV, 31); *grozave* munci (CC, 180); *aprigul* amor (CC, 129); turbarea *sălbatică* (IV, 86); lumina *precurată* (IV, 78) etc.

3.1.3. Dintre epitele aflate, funcțional, la limita cu alte figuri sunt mai bine conturate în poezia premodernă: *epitetul personificator* și *epitetul metaforic*.

Figură predilectă a clasicismului, personificarea (*infra*, 3.2.) se extinde și asupra determinării prin epitet. Se personifică, fără nici o excepție, doar două categorii semantice: (a) abstractele sau sensurile contextuale ale unor termeni (*inimă, suflet, simțuri, noroc, lume, bucurie, amor, fericire*) și (b) elementele care denumesc realități din natura înconjurătoare (*dimineața, trandafirii, aurora, luna, zefirul, apele, pământul, iarna*), cu sau fără legătură cu figura mitologică corespunzătoare unora dintre ele.

Personificarea în forma epitetului a abstracțiilor, specifică poeziei clasice, este utilizată în virtutea unei tradiții de sursă cultă (inima *vitează* – AV, 27; norocul meu *tiran*

– IV, 103; adevărul viteaz – IV, 87; umile simțuri – IV, 80; viclean norocu – IV, 71; vicleana bucurie – CC, 36; vicleană fericire – CC, 145; inimă rănită – CC, 40; pofta ... cea tirănească – CC, 36; lume ... tirană – CC, 41), iar apropierea realităților naturale prin determinări personificatoare dă o notă aparte poeziei descriptive a acestor lirici, de multe ori depășiți de sărăcia mijloacelor de expresie pe care le oferă un limbaj poetic aflat încă la începuturile sale (*zâmbitoare* dimineți – IV, 74; *trandafiri vii la feți* – IV, 74; *Aurora ... Veselă și rumeoară* – IV, 74; *vîu* susur – IV, 69; *luna duioasă* – CC, 35; *piatră fără glas* – CC, 73; *Zefiri vesăli* – CC, 106; *verdeață mișcătoare* – CC, 112; *apele plimbărețe* – CC, 114; *pământul colindător* – CC, 123; *iarna cu cărunteța* – CC, 123).

Epitetul metaforic se exprimă gramatical aproape uniform prin substantiv cu prepoziție; apar încă rar epitele metaforice adjectivale sau adverbiale. Sferele semantice ale epitetului metaforic sunt destul de reduse și de clar delimitabile:

– „duritatea” (cu sens figurat, marcând obstacolele ridicate în calea iubirii și sentimentele neîmpărtășite): *inimă ... de fier* (AV, 41); *inimă de piatră* (CC, 56); *suflet împietrit* (CC, 81);

– „focul”, „lumina”, „strălucirea” (cu funcție predominant descriptivă și portretistică, mergând până la expresii pleonastice): *stâlpii... de flăcări* (IV, 80); *d-aur jărătic* (IV, 80), *strigă cu ah de pară* (CC, 37, 38); *săgeți... de foc* (CC, 80); *gând electric* / *De iubire* (IV, 85);

– „deprecierea”, „desperarea”, mai rar „aprecierea” superlativă: *față înveninată* (CC, 75); *suflet otrăvit* (CC, 126), *Fierul Amоруlui cel otrăvit* (CC, 67), *strigând cu ah de otrăvă* (CC, 37), *fulger otrăvit* (CC, 36); *glas de moarte* (CC, 38); *brațele îngerești* (CC, 75), *glas îngeresc* (CC, 74).

Sferele semantice reduse ale epitetului metaforic, ca și limitarea la mereu aceleași determinate, explică stereotipia sintagmatică și caracterul unitar despre care vorbeam în construcția epitetului. Au apărut, în acest fel, „sabloanele” ce au continuat să fie asociate poeziei timp de multe decenii, depășind perioada premodernă a literaturii și constituind elementul principal de influență asupra generației de la 1848.

Excesul și contrastul care vor caracteriza perioada romantică apar doar timid în poezia dinaintea de 1830. În domeniul epitetului, identificăm totuși unele forme de **epitet pleonastic** (sau superfluu) și de **oximoron** construit în sintagma *determinat + determinare*.

Epitetul **pleonastic** (sau măcar apropiat ca sferă de determinat) are valoarea unui superlativ, în ambele sensuri: în *tăria* / *Mai tare* decât ziduri (IV, 86); *dulce fermecare* (IV, 64); *lene-adormitoare* (CC, 75); *lumină înfocată* (CC, 46), *dulce desfătare* (CC, 128); *durere otrăvită* (CC, 138); *d-aur jărătic* (IV, 80).

Asocierea contrastivă a unor termeni cu sens opus constituie, la acești poeți care au cultivat variate forme de manierism, un mijloc de realizare a expresiei paradoxal-aforistice. **Oximoronul** se realizează figurativ atât ca epitet, cât și ca metaforă explicită: *Să-mi pară focul viață* / *Și moartea o dulceață* (AV, 23); *Spune cu o mută zisă* (IV, 76); *dulce pătimirea* (CC, 178); *plăcuta mea durere* (CC, 167); Ah, *năcaz*, ah *privighere*, temutule și tu *dor*, / Cu câtă *plăcere dulce* a noastre inimi vă vrer! (CC, 191); În *flacăra* care mă arz / În loc de *chinuri* și *necaz* / Găsesc tot *mângâiere*, / *Dulceață* și *plăcere* (AV, 22); *Norocul cel amar* (AV, 41); *dulce foc* (IV, 104); *acea dulce simțire de-a iubi și-a pătimi* (CC, 159).

3.1.4. Expresia gramaticală a epitetului nu pune probleme speciale. Din punct de vedere morfologic, cu excepția epitetului metaforic care este, de cele mai multe ori, substantival, epitetul se exprimă prin adjectiv și adverb. În ceea ce privește topica acestora, din exemplele menționate până acum s-a putut observa că determinările adjectivale sau adverbiale sunt și antepuse, și postpuse, cu oarecare avantaj numeric pentru epitetul postpus¹². Nu poate fi încă vorba de o stereotipie a *inversiunii* (antepunerea determinării), specifică poezilor romantici¹³, care o vor solicita până la abuz. Nu am înregistrat nici un exemplu de epitet exprimat prin gerunziu acordat, cu valoare adjectivală; stereotipia acestor epitete va începe să se manifeste mai târziu, odată cu influențele romanice exercitate direct în limbă și cu poezia lui I. Heliade-Rădulescu.

Epitetul *invers* poate fi doar identificat în câteva exemple, cu valoare metaforică: *noian dă întristare* (NV, 56); *A ochilor tăi rază* (AV, 22).

Epitetul *multiplu* cunoaște variantele dublei și triplei determinări, cu elementele coordonate între ele prin juxtapunere și conjuncții: *Blândeii, dulci* privighetori (IV, 69); *ceas cumplit și amar* (CC, 48); *Statul înalt și subțire* (CC, 74); *nelegiuită și crudă* supus-a ta (CC, 125); *Scripcă jalnică, duioasă* (CC, 127); *Ochișori frumoși, / Dulci și mângâioși* (AV, 27); *malul unii ape dulci, limpede și lină* (CC, 106) etc. Lanțul de epitete cu mai mulți termeni, rar utilizat, are, de obicei, valoare exclamativă, superlativă sau de imprecuație: *cea [treaptă] spurcată, / Nebună, nențeleasă, / Nempăcătoare* (IV, 82); *cununa / De duh, de grai, de blândeță, / De nuri și de frumusețe* (CC, 83); *străluciți împărații, slăviți, puternici și tari* (CC, 123).

Prin frecvență și pondere în ansamblul limbajului poetic, epitetul este o figură de bază în poezia dinaintea de 1830. I se datorează o bună parte dintre inovațiile perioadei, dar și numeroase repetări și împrumuturi de la un scriitor la altul, care au dat naștere, prin suprasolicitare, la multe dintre clișeele poeziei premoderne.

3.2. Personificarea reprezintă, sub toate formele sale din poezia acestei perioade, legătura cea mai evidentă a Văcăreștilor și a lui C. Conachi cu poezia neoclasică. Figură mult utilizată în clasicism, personificarea trece cu ușurință în poezia noastră premodernă, manifestându-se și sub forma epitetului personificator (*supra*, 3.1.2), și sub aceea a metaforei personificatoare. I se adaugă o trăsătură de asemenea frecventă în poezia clasică, preluată de poeții premoderni: *aluzia mitologică* – identificare, sub forma unei personificări bine delimitate semantic, la unul dintre termeni, între o realitate curentă (abstractă sau concretă) și o determinare mitologică. Tipul acesta de asociere nu atinge întotdeauna caracterul generalizator al *antonomazei*¹⁴.

Asocierea semantică, relativ simplă, dintre un inanimat și un animat, aflată la baza personificării, alături de influențele culte ale poeziei clasice, explică frecvența figurii în acest stadiu mai puțin avansat al evoluției limbajului poetic.

De altfel, ca și în cazul epitetului personificator, mereu aceleași domenii semantice sunt afectate de mutația personificatoare – noțiunile abstracte și elementele care aparțin naturii înconjurătoare. *Nu s-au supărat norocul a mă goni pân-aiici / ... S-au silit, nelegiuitul, a mă deznădăjdui* (CC, 49); *[Râule] Poți și cu ea tu să vorbești, / Poți să-i spui dulce murmurând* (IV, 104); *Florile-l înveselesc* (IV, 74); *un copaci ... stăpânea crângu* (IV. 70); *luna duioasă ... / Vede durerile ce l-au cuprins* (CC, 35); *ceriul lin / Cu*

jăl'ascultă a omului suspin (CC, 35); *Soarele să umilește* (CC, 46); *Ceriul stă la îndoială*, lui sau ție mă închin (CC, 133).

Unul dintre tipurile specifice personificării din această perioadă are la bază o substituție metonimică; detaliile fizice ale eroului sau ale ființei iubite, personificate, înlocuiesc, prin sinecdocă, pe cei doi interlocutori ai dialogului liric: *ochii, inima, mâinile, gura, nurul* („farmecul”) devin entități independente, instanțe ale apelului erotic. Atât de frecvent s-a folosit acest procedeu metonimic-personificator, încât poezia premodernă a fost mult timp asociată în conștiința generală de asemenea manierisme, cu tot riscul implicit de a fi apreciată, sub valoarea sa reală: *Dă crezământ ochilor miei / ... Crede-i săracii când îți spun / Că numai ție să supun* (AV, 19); *Doi ochi porți / Ce fac morți / Ca niște gelați* (CC, 45); *Ochilor, plângeți-l voi / ... Inimă, nu conteni / ... Mâinilor, săpați mormânt / ... Iar tu gură, nu-nceta / Cu vaiet a arăta* (CC, 116); *Inima-mi zburdă și crește !* (NV, 57); *inima deschisă / ... Spune cu o mută zisă* (IV, 76); *Ah, stăpâne nur, / Ce-aprinzi ca un fur* (CC, 139); *Ah, nurule, împărate* (CC, 147).

Personificarea mitologică are variate posibilități de realizare în lirica acestor poeți formați în cultul antichității clasice, a căror operă s-a aflat sub influența unui curent neoclasic – poezia neoanacreontică. Nu se poate distinge uneori între personificarea propriu-zisă și **antonomază**; *Răpauș, viaț-oi avea / numai Stixul când o vrea* (EV, 9); *Aurora se coboară / Din brațele lui Titon / ... Vine, porți deschide-ndată / Zâmbitoarei dimineți* (IV, 74); *Ecco prea cu îngrijire / Al lor cântec răscântând* (IV, 75). Aluzia mitologică va apărea, în poezia premodernă, și la alte niveluri în special în structura semantică a comparației și a metaforei.

Pentru o parte a generației de scriitori pașoptiști, personificarea va funcționa ca mijloc de animare a descrierii (D. Bolintineanu) sau de realizare a unor ample expresii alegorice (Gr. Alexandrescu, ori Heliade)¹⁵. Descrierea lipsind aproape complet din recuzita poezilor premoderni, rolul personificării se dovedește aici cu mult mai limitat, rezumându-se la concretizarea abstracțiilor și la constituirea unor ample figurări mitologizante.

3.3. Comparația¹⁶ nu ocupă un loc privilegiat în imagistica premodernă. Faptul surprinde în oarecare măsură, căci ar fi fost de așteptat ca simplitatea logică și caracterul semantic concret al figurii să o impună, în raport cu metafora, de exemplu¹⁷, într-o fază incipientă a limbajului poeziei. De altfel, datorită acestor trăsături – în special concreteței raportului pe care îl stabilește – comparația va cunoaște în schimb o largă răspândire și o mare varietate formală în poezia romantică¹⁸.

Sub influență clasicizantă, domeniul semantic *abstract* este preponderent, însă, în construcția figurilor, la Văcărești sau Conachi. Poate din această cauză, aceștia se dovedesc spiritual mai îndepărtați de comparație, utilizând-o puțin și în forme lipsite de varietate, dar manifestând, în schimb, o neașteptată predilecție pentru metaforă – figură bazată pe un proces logic de substituție în urma analogiei pe care comparația nu îl comportă.

3.3.1. Din punct de vedere sintactic, apar în această perioadă cele două tipuri principale ale figurii: (a) **comparația explicită** (A [este] C ca B) și (b) **comparația implicită** (A [este] ca B).

Comparația explicită exprimă în text elementul contextual comun pe baza căruia este posibilă analogia dintre comparat și comparant. Nu poate fi vorba încă, în această etapă a limbajului figurativ, de comparații fără un element semantic analog sau măcar construite pe baza unei similitudini discutabile. De aceea, comparațiile explicite au un fond semantic comun, de obicei o trăsătură semantică explicită sub forma unei determinări (C), aplicabilă celor doi termeni ai figurii (A și B) – A [este C] ca B; **Trist și jalnic, ca un cuc / Singur sunt** unde mă duc (IV, 102); Zidirea e veche / Din piatră săpată, / **C-a cerului boltă / Albastră-i e bolta** (IV, 79); **Părul** despletit pe spate, **ca aurul de gălbui** (CC, 74); **O guriță rumenă ca un rubin** (CC, 75); **ochi negri ca mura** (CC, 170); **grumazi albi ca crinul** (CC, 170).

Comparația implicită, mai apropiată de metaforă, alături de cei doi termeni fără a mai exprima trăsătura comună semantic. În acest stadiu al evoluției limbajului figurativ, nici o asociere neplauzibilă nu tulbură stereotipiile pe care Văcăreștii sau Conachi le împrumută unul de la altul sau – uneori – poeziei populare. **Zării o floare ca o lumină** (EV, 6); **Veniți să ardem vecinic / Ca lumina** (IV, 88); **Mă târâiam di pi dânsul ca o piatră** fără glas (CC, 73); **Gurița ... ca mărgeanul** (CC, 74); **fața ta cea ca crinul** (CC, 78); **gură ca robinul** (CC, 170); **sân ca trandafirul** (ib.); **mâni ca zăpada** (ib.).

Comparația în lanț (A [este C] ca B, ... ca B₁ ... ca B₂)¹⁹ constituie încă o excepție și nu are niciodată mai mult de doi termeni: **Nici într-un fel nu te-apuc / Că ești** chiar **ca un năluc, / Și aidoma ca luna / Ce să schimbă totdeauna** (AV, 27); **Am văzut-o și îndată ca săgeata** pe ascuns / **O simțire de iubire în inimă m-au pătruns / M-au pătruns, dar nu ca focul** acel înherbântător (CC, 123).

Poezia acestei perioade dezvoltă o categorie care depășește figura propriu-zisă: este vorba de un *parallelism comparativ* de sursă populară, unde cei doi termeni sunt în egală măsură amplificați, construcție de care au uzat toți reprezentanții liricii premoderne: **Cât e ziua de frumoasă / Lâng-o noapte-ntunecoasă, / Atât ești și tu-ntre toate / Hotărât și fără poate** (AV, 19); **Cum să-ntoarce după soare / Pururea această floare, / Așa inima din mine / În veci umblă după tine** (AV, 35); **Ca un pom ce dă dă ploaie / Și pă lângă el să moaie / Uscăciunea ce-l seca, // Tocm-așa fără-ndoială / Cu firească rânduială / Acum și inima mea / ... S-au mai dat și ea în fire** (NV, 55–56); **Precum floarea zăcatoare / Făr' de rouă pre pământ / Să vestejește supt soare / Și să usucă de vânt, // Așa, întru despărțare / Să plângă inima mea** (CC, 156).

Relația dintre cei doi termeni pe care îi apropie comparația se stabilește printr-un număr redus de elemente: *ca, cât, cum, precum*, uneori cu compliniri adverbiale (*atât, așa*).

Alături de forma „canonică”, introdusă printr-un adverb de comparație sau un substitut al acestuia, comparația, deosebit de elastică în concepția poezilor premoderni, se realizează de foarte multe ori prin sensul verbului sau chiar al unor contexte mai largi care aduc ideea comparativă (*a [se] asemana, a [se] sămălui, a închipui, a număra „a considera”*). Particularitatea este neașteptată, deoarece abia poezia generației următoare va utiliza, cu destulă timiditate, contextele comune de mai largi dimensiuni sau verbele cu sens comparativ care atenuează identificarea²⁰: **Să-mi pară focul viață / Și moartea o dulceață!** (AV, 23); **Amărâtul al meu trai, / Iad îmi pare, iar nu rai** (NV, 56); **Trupul ei părea că este alcătuit** chiar **de duh, / Căci mă prevedeam printr-însul ca printr-un curat văzduh** (CC, 71); **Ale mele toate zise / Dă le numeri tot drept vise / Și drept basne, așa numa' / Ai greșeală, lasă gluma** (AV, 25); **Cu a feței tale rază / Soarele s-asămănează**

(CC, 43); *Cu a ceriului podoabe fața ta închipuiesc / Și cu hazul firii toate nurul tău sămăluiesc* (CC, 133).

Contextul comun este, câteodată, exprimat mai dezvoltat decât simpla menționare a unei determinări comune: *Amoriul, ca și ostașii, / Să-narmează, să pornește, / Dar nu rănește vrăjmașii, / Ce pre cei care-i iubește* (CC, 140); *Precum în noapte / La călător / Povață dă lumina, / Acei bogați / De orice avuție, / Lipsiților, / Izvor de nencetare* (IV, 85); *Făclii ca mii de stele / Lucesc împrăștiete* (IV, 79).

Contextul comun explicit introduce uneori un element metaforic la comparant: Atunci, *ca roua, vara, pe verdeața cea din zori, / În mii de mărgăritari înăsturate pe flori / A lor lacrimi pot supune pe om* (CC, 159); Nu cere de la voi slava de-o zădarnică iubire, */ Ce să naște și să trece ea un vis de nălucire* (CC, 165). Comparația metaforică nu apare, în perioada analizată, decât în poezia lui C. Conachi, din multe puncte de vedere mai apropiat de realizările moderne ale figurilor decât poezii Văcărești. Mai frecventă este, în schimb, comparația metonimică, în special în situația în care contextul cuprinde explicit și trăsăturile comune care permit analogia comparativă.

3.3.2. Dintre toți scriitorii premoderni, C. Conachi se dovedește mai imaginativ în construcția comparației, și tot el este acela care a utilizat-o mai mult. Se poate observa că, datorită inovațiilor sale, comparația se conturează în ansamblul figurilor drept cea mai puțin stereotipă: dacă elementul comparat e de multe ori același (*inima, viața, iubirea, ochii, ș.a.*), comparantul – sensul către care este dirijată comparația – întrunește elemente cu mult mai variate. Din această cauză, e destul de greu de stabilit global pentru poezia acestei perioade un număr limitat de *sphere semantice* din care sunt selectate comparațiile. Se pot doar schița unele zone de sens specifice figurii, căci numărul relativ redus de comparații este compensat de varietatea comparantului.

Între abstractul clasic și concretul romantic, scriitorii premoderni nu tranșează aproape niciodată. Structura semantică a comparației nu permite formularea unor observații categorice într-un sens sau altul: prea multe formule cristalizate în comparațiile simple și o structură prea complicată a celor dezvoltate fac dificilă o descriere sistematică.

Se pot distinge, însă, unele tendințe, alături de semnificative diferențe între scriitori. Ca și în analiza metaforei (*infra*, 3.4.2.), avem în vedere cele 4 combinații posibile între domeniile semantice ale Concretului și Abstractului:

(1) [Concret] → [Abstract]: asocierea dă naștere *comparației sensibilizatoare* în care un comparant concret este asociat unei realități abstracte. Studii consacrate romantismului²¹ pornesc – prin contrast – de la premisa că limbajul poetic pre-romantic a excelat în combinații figurative abstractizante, ajungând la concluzia că figura are, în general, în romantism un caracter prin excelență concret.

Poezia scriitorilor dinainte de 1830 nu suferă, însă, influențe clasicizante atât de puternice, încât să imprime un caracter abstractizant semanticii figurilor. Combinațiile cu un termen abstract (comparat sau comparant) sunt puțin numeroase: de altfel, trebuie să ținem seama, în analiza structurii comparațiilor, în special de comparant, căci el imprimă sensul figurii. [Abstractul] la comparant dă, însă, naștere unui foarte redus număr de construcții comparative (de multe ori cu unul dintre termeni metaforic): Nici într-un fel nu *te-apuc / Că ești chiar ca un năluc* (AV, 27); Și inima-mi rănită / *Ca un fulger otrăvit* (CC, 36); *Trupul ei părea că este alcătuit chiar de duh* (CC, 71).

(2) [Concret] → [Concret]: categoria întrunește cele mai multe comparații, concretizatoare și *plasticizante*. E adevărat că nu se poate stabili, între scriitorii premoderni, o unanimitate de preferință pentru comparațiile concrete; ele nu lipsesc nici în opera Văcăreștilor, dar Conachi este acela care se dovedește, în ceea ce privește structura semantică a figurii, cel mai apropiat de canoanele romantismului din faza sa de înflorire – concretizarea maximă: *Cât e ziua de frumoasă / ... Atât ești și tu* (AV, 19); *Piatră-mi zic că sunt și fier* (AV, 29); *Făclii ca mii de stele* (IV, 79); *veșmânt preastrălucit, / Chiar ca soarele* (CC, 71); *lumea îmi pare că-i un pustiu* (CC, 133); *La obrazul ce firește / Cer cu stele-nchipuiește* (CC, 57); *ca roua, vara, ... / A lor lacrimi* (CC, 159); *Un pârâu de apă vie, ca un șerpe* (CC, 75); *Părul ... ca aurul de gălbui* (CC, 74); *ochii ... / Ca luceferii cu rază* (CC, 57); *Gurița ... ca mărgeanul* (CC, 74); *Ș-ai ieșit ca trandafirul între celelalte flori* (CC, 90) etc.

Se remarcă, între sferele semantice, o preferință către construcția comparațiilor cu un termen aparținând domeniului vizual, cu elemente lexicale din sfera luminozității, situate de obicei la comparant: *stele, soare, cer cu stele, aur, luceferi* etc.

(3) [Abstract] → [Concret]: categoria însumează tot comparații concretizatoare, mult mai puțin numeroase decât precedentă. De obicei termenii din domeniul abstractului erotic (*inimă, amor, suflet, simțire*) – uneori în sens contextual metaforic – sunt asociați cu un element concret: *Ca un pom ... Tocm-așa ... / Acum și inima mea* (NV, 55); *Ca un cuib de vulturi falnici, / Părinții ... / Țineau apărați puii / În marea înălțare* (IV, 85); *Când învălit de adevăr [omul] / Va străluci ca un soare* (IV, 87); *ca săgeata pe ascuns / O sâmtire de iubire în inimă m-au pătruns* (CC, 123); *Precum floarea zăcătoare / (...) Așa ... / Să plânge inima mea* (CC, 156); *Care inimă și suflet ... / Nu s-ar fi topit ca ceara* (CC, 125).

Comparațiile *personificatoare*, destul de rare, se încadrează în această asocieră: *Amoriul, ca și ostașii* (CC, 140); *Amoriul ... / Ca un copil* (CC, 130).

(4) [Abstract] → [Abstract]: este o comparație slabă din punctul de vedere al expresivității, ca și metafora corespunzătoare, limitată exclusiv la sfere semantice abstracte. Așa cum poezia lui Conachi se detașează clar prin predilecția pentru concret, Iancu Văcărescu, rămâne scriitorul care își selectează ambii termeni ai comparației din sfera noțiunilor abstracte, a realităților imateriale, în special în poemele filozofice *Adevărul* și *Cercul de aur*. Categoria comparațiilor abstractizante nu lipsește total nici la ceilalți reprezentanți ai generației premoderne, dar Conachi, de exemplu, chiar când construiește o astfel de figură, o asociază în context cu altă comparație, concretizatoare: *Trec focuri eteree, / Trec șarpuind ca fulgeri* (IV, 79); [*Cercul de aur*] *Lucind stă, fuge, dar cursu nu-și pricepe / Ca neștiința ce în ființ-incepe* (IV, 77); *Pe nori de tămâie / Se urcă cuvântul / Ca jertfă plăcută* (IV, 80); *Și leacul va fi unul / Ca fulgerul ceresc* (IV, 84); *Voi sta în adevăr / Ca-n soarele luminei* (IV, 84); [*Sentimentele*] *Ca umbra să răsăpiră* (CC, 36).

Comparația se dovedește, astfel, alături de metaforă, figura prin intermediul căreia poezia dinainte de 1830 se apropie cel mai mult de opera scriitorilor romantici: nici construcțiile stereotipe, nici un caracter prea abstract al imaginii nu vin să umbrească tendința inovatoare pe care structura comparației o marchează în acest stadiu al limbajului poetic.

3.4. Variantele sintactice ale metaforei sunt bine reprezentate în opera acestor precursori ai limbajului poetic modern, deși ar fi fost de așteptat, având în vedere

concluziile unor cercetători asupra figurilor dintr-o etapă ulterioară²², ca metafora să aibă o funcție cu mult mai puțin semnificativă – în poezia premergătoare epocii romantice – decât comparația sau figurile din seria metonimică. Afirmatia de la care nici un studiu nu face notă discordantă privitoare la rolul major al seriei metaforice în opera scriitorilor romantici predecesori ai lui Eminescu, ca și stabilirea tipurilor și a funcțiilor multiple pe care metafora le are în poezia eminesciană, pornește în general de la premisa că această figură, fundamentală pentru limbajul modern, a avut o răspândire cu mult mai limitată în epoca premodernă. Metafora nu reprezintă însă, o raritate în poezia Văcăreștilor sau a lui Conachi; dar e adevărat că expresia sa sintactică se dovedește mai puțin complexă și – mai ales – că sferile semantice din care se extrag termenii metaforei sunt infinit mai puține chiar decât la scriitorii generației preeminesciene. Impresia generală a cercetătorilor a putut fi că seria metaforică este redusă în această perioadă, când, de fapt, ceea ce împiedica poezia premodernă să se dezvolte în spațiul metaforei era caracterul întrucâtva limitat și lipsit de varietate al sferelor semantice între care alternează selecția termenilor săi.

3.4.1. Cele două tipuri sintactice fundamentale ale metaforei coexistă în opera tuturor premodernilor:

(a) *metafora explicită* înregistrează în același context termenul metaforizat și pe cel metaforic;

(b) *metafora implicită* – B (în loc de A) – exclude termenul metaforizat, care rămâne în principiu ipotetic, exprimând doar termenul metaforic care îl substituie.

3.4.1.1. Cu tot stadiul incipient al evoluției limbajului poetic, nu asistăm, așa cum ar fi fost de așteptat, decât la o relativă predominanță numerică a *metaforelor explicite* – „in praesentia” – (care presupun asocieri logice mai simple, prin prezența elementului „substituit”) în defavoarea celor implicite.

Tipurile sintactice care apar în această perioadă sunt complete, faza modernă a limbajului figurativ nu va face decât să nuanțeze și să îmbogățească semantic structuri sintactice deja existente: *A este B*, *AB*, *BA_{Genitiv}*, *A de B*.

– *A este B*: *mințile sunt oglinzi* (AV, 29); *Inel de lanț e omul* (IV, 82); *orice slavă / Pre pământ este numai otravă* (CC, 41); *A nu cunoaște că moartea este cel mai dulce somn* (CC, 50); *Toată lumea est’o școală* (CC, 122); *Nu te crede fericirii / Că-i un vis înșălători* (CC, 127); *Pătimire, tu ești numai hrana sufletului meu* (CC, 148).

– *AB* (relație apozitivă): *Citera mea oropsită, / Al Arahni-acum război* (IV, 61); *O prieteșug, rai de plăcere* (CC, 41); *văzduhul tot otravă* (CC, 188).

– *BA_{Genitiv}* (metafora genitivală, cu topică normală sau inversă): *A ochilor tăi rază* (AV, 22); *năpasta frumuseții* (AV, 33); *Carii pe marea / Plutesc a neștiinții* (IV, 86); *Priveliște durerii m-am născut* (CC, 35); *a unui suflet pară* (CC, 38); *marea lumii* (CC, 40); *a feței tale rază* (CC, 43); *raza ochilor* (CC, 102); *maică lume; ... pe-a roșii tale scări* (CC, 124).

– *A de B / B de A* (relația prepozițională): *Gârle de lacrimi varsă* (IV, 101); *un sânin de mângâiere* (CC, 37); *munți de valuri înspumate* (CC, 40); *părăile de lacrimi* (CC, 51); *Doi salcâmi ... cu candelile de flori* (CC, 74).

Uneori, metafora explicită comportă o dezvoltare sintactică, un surplus de determinare a termenului metaforizat, ceea ce o apropie – încă timid – de contextele

metaforice lărgite ale poeziei romantice, fără să atingă însă decât rar metafora în lanț: *Oglindă adevărul / E doamne, a ființi-ți!* (IV, 86); *prietenul cu unire / Este o zare de fericire* (CC, 41); *Că viața lui este-un somn / În carele el visază* (CC, 82).

Structuri sintactice precum identificarea prin verb copulativ sau juxtapunerea apozitivă își justifică frecvența prin sensul aforistic al expresiei, apropiat uneori de metafora biblică, mult cultivat de Iancu Văcărescu, de exemplu, care alătură în aceste contexte o noțiune abstractă cu un element concret (v. și *supra*): *Stăpâne al luminii / ... Vistierul tău e vremea* (IV, 81); [omule], *ești țărâna* pe care o poartă vântul (CC, 132); *Viața mea este o mare* care nu să liniștește (CC, 166).

Metafora *în lanț* este încă slab reprezentată, ea manifestându-se, în special, în ultima fază a poeziei lui Conachi:

(a) sub forma unei succesiuni metaforice explicite, în care nu apar structurile cu dublă metaforizare, ci lanțul comportă metafore diferite, legate prin coordonare: *Nu faci arce din sprâncene, / Nici fulgeri acum din gene* (CC, 78); *Lumea este învățătura, / Lumea-i dragostea și ura* (CC, 122); și

(b) sub forma unei structuri sintactice cu dublu termen metaforic pentru același metaforizat: *Ce noian de cufundare, ce mormânt întunecat / Este noaptea privegherii* pentru-un suflet întristat (CC, 97); *Prieteșug, dar din ceriuri, hazul sufletelor mari* (CC, 123).

O trăsătură de sens comună apare în toate cazurile la cei doi termeni ai metaforei și aceasta rămâne una dintre caracteristicile fazei de început din istoria metaforei moderne²³, distanța semantică dintre termenul metaforizat și cel metaforic este mică, iar decodajul metaforic astfel facilitat.

3.4.1.2. Metafora implicită („în absența”) aduce în text doar termenul metaforic. Structura sintactică a implicației permite, de aceea, cu mai mare ușurință instalarea și circulația unor modele, căci faza de început din evoluția poeziei moderne este caracterizată încă prin figuri cu un decodaj facil; autorii recurg adesea la aceleași sfere semantice, uneori chiar la aceleași sintagme, care vor trece de la unul la altul, vor deveni specifice „poeziei” și se vor degrada prin uz. Acest proces al degradării figurilor nu se manifestă doar în domeniul metaforic: el apăruse la anumite categorii de epitete, la unele formule personificatoare în circulație și – mai puțin – în structura comparației. Dar în cazul metaforei implicite, a cărei expresie sintactică se limitează la un singur cuvânt (și doar rar la o sintagmă genitivală ori prepozițională), stereotipia s-a instalat cu mai mare ușurință, iar metaforele astfel cristalizate s-au impus printr-o circulație destul de largă, reprezentând unul dintre elementele de certă influență asupra limbajului poeziei de până la jumătatea secolului²⁴.

Metafora-implicație poate avea expresie verbală sau substantivală. Preferința scriitorilor premoderni se îndreaptă către metafora **substantivală**, mai puțin pentru caracterul său descriptiv, cât datorită faptului că metafora cristalizată, care a circulat în epocă, se selectează cu mai mare facilitate din categoria substantivului (ca și metaforele-catacreză a căror valoare poetică nu mai este simțită: *piciorul muntelui, poalele pădurii* etc.):

Către unul ce-are *rană* / Și atâta *foc* în piept (AV, 22); În *flacăra* care mă arz (AV, 22); Și d-al cui *foc* te trudești (NV, 57); Simț pe pieptu-mi *un foc* greu (IV, 103);

Lin revărsa *luceala* / *Argintului* Selena (IV, 78) – doar aparent metaforă explicită, în realitate perifrază cu funcția unei implicații („raze”); *A nopții făclie* stând (IV, 69): Au nu știi, dulce *lumină*, / Ochii mei că ți să-nchină (CC, 33); Căutând la a lor *soare* (CC, 38); Soarele ... / Cât a trăi să să-nchine / Cu vecinica *plecăciune* (CC, 46); Acum s-au rădăcit *ceafa* ce întunecă pre om (CC, 50); Având înfiptă în piept / *Săgeata* (CC, 68); căci te afli depărtat / De *lumina vieții tale* (CC, 71); Nu s-ar fi topit ca ceara în fața crudului *foc* (CC, 125); Acest *împărat a lumii, stăpânitor* de plăcere (CC, 165).

Metafora *verbală*²⁵, având încă o utilizare mai redusă, constituie inovația acestei perioade²⁶; sensul concret al verbului duce uneori la apariția metaforelor personificatoare și a celor sinestezice, dar aceste realizări sunt încă extrem de rare:

Ochilor ! ... / Vremea este să *uscați* / *Pâraiele* ce vărsați (AV, 20); Răsplătirea *îmi aprinde* / *Jeratic nestins* în piept (IV, 72); Ea de jale *se spărga* (IV, 70); Ce să miră că *mă arz*, / Și nu judec-al lor țarz / Care m-au *topit* de tot (AV, 40); Acest *foc* ce dinadins / În suflet tu mi-ai *aprin*s (CC, 42); Vezi ce *foc* îmi *arde-n* pept (CC, 67); În ei cată să te vezi / Întocmai pă cât *luminezi* (AV, 19); Din Har, lumina-i *strigă* (IV, 86); ochii săgeți *sloboza* / Sprincenele lungi și dese drept în inimă *rănea* (CC, 74); Stăpâna nopților lună, / Ce ceriul *încoronezi* (CC, 201); *Briliant vărsa* cu fală / *Al fântânei viu susur* (IV, 69).

Metafora *adjectivală* se realizează ca epitet metaforic (cf. *supra*, 3.1.3.) sau sub forma unor participii acordate: De pătimi cât ești *arsă* (IV, 101); Sufletul i s-au aprins / De-o durere *înfocată*, / Ce nu-i *supusă la stâns* (CC, 131).

Și metafora implicită se poate realiza sub forma unui *lanț metaforic* în care termenii se află în interdependență semantică, apropiindu-se de complexul metaforic unitar ca sens: Apusul nostru sosăște, / Căci *lumina* ne lipsăște / ... Dorul sfârșiți, căci sosăște / *Lumina* ce vă hrănește (CC, 121); Adevăr că în sântăre n-aveam *ghimpele* plăcut, / Ce-*mboldește* și *deșteaptă* inimile la temut (CC, 124); Nu mai e de suferit / Acest *foc* acoperit / Care mi-l *ațâță* ei, / ... Căci *arzându-mă* de viu, / Acum să fac că nu știu / C-al acestui *foc* izvor / Este numai fapta lor (AV, 40).

3.4.2. O clasificare semantică paralelă cu aceea schițată pentru comparație permite identificarea aceluiași patru categorii metaforice (*supra*, 3.3.2.); simetria se observă chiar din exemplele de până acum, în care mereu aceleași sunt sferile semantice solicitate de toate tipurile metaforice, dovedind în ansamblu aceeași preferință pentru metafora concretizatoare, chiar atunci când termenul metaforizat (A) numește o noțiune abstractă. (S-a putut observa predilecția pentru termenii metaforizați extrași din sfera semantică a sentimentelor – *inimă, amor, iubire, durere* – și mai rar a abstracțiunilor – *mângâiere, alinare, slavă, moarte, fericire*). Trebuie notată încă o particularitate a metaforei în această perioadă: ea are extrem de rar funcție descriptivă, și atunci descripția este de tip portretistic. Nu există sensibilitate față de peisaj în poezia premodernă, și din acest punct de vedere autorii dinainte de 1830 nu manifestă nici o tendință care să-i apropie de romantism; cele două sau trei exemple de metafore descriptive care apar la Iancu Văcărescu sau Conachi nu sunt suficiente pentru a marca apariția unei sensibilități de tip romantic.

Reluând schema de mai sus, înregistrăm următoarele transferuri metaforice:

(1) [Concret] → [Abstract] : *Ce noian de cufundare ... / Este noaptea privegherii* (CC, 97); *lumina vieții tale* (CC, 71); *A te-ndemna să faci morți / Prin frumusețea ce porți; / De vreme ce mie-mi placi / Și cu moartea care-mi faci* (AV, 24).

(2) [Concret] → [Concret] : *Stăpâna nopților lună / Ce ceriul încoronezi* (CC, 201) – prima metaforă personificatoare a lunii din poezia românească; *Cîtera mea oropsită, / Al Arahni-acum război* (IV, 61) – metaforă mitologizantă; *oltarul feței tale* (CC, 38); *munți de valuri* (CC, 40); *eu sunt un argint-viu* (CC, 73); *Doi salcâmi ... cu candelile de flori* (CC, 74); *Nu faci arce din sprincene* (CC, 78); *Lin revârsa luceala / Argintului Selenă* (IV, 78); *A nopții făclie* (IV, 69); *Briliant vârsa cu fală / Al fântânei viu susur* (ib.);

(3) [Abstract] → [Concret] : *Stihul ... / îi făcut din suspin* (CC, 70); *Vistierul tău e vremea* (IV, 81); *Și inima de oftat / Arzând s-au încenușat* (CC, 93); *mințile sunt oglinzi* (AV, 29); *Atunci și viața mi-ar fi doar mai scumpă, / Și ața ce-o trage n-aș vrea să se rumpă* (NV, 56); *Ce-al tihnitei mele soartă / Fir, când el veni, tăie* (IV, 68); *Dar, vai nouă, maică lume, că pe-a roșii tale scări* (CC, 124); *Viața mea este o mare care nu să liniștește* (CC, 166); *Ostașul viteaz al firii amoriul fiind anume* (CC, 178); *Să nu gândești, lumina mea, d-acu-ncolo vrodată, / că focul tău din pieptul meu poate să să abată* (AV, 36); *Și d-al cui foc te trudești* (NV, 57); *Ah, te-ai dus, dulce lumină, din zarea ochilor mei* (CC, 187); *În flacăra care mă arz* (AV, 22); *Din flacără-ți să nu mai ies !* (AV, 23); *Cu lanțurile ce întinzi / Din ochii tăi cei frumoși* (AV, 28); *răsplătirea îmi aprinde / Jeratic nestins în piept* (IV, 72).

(4) [Abstract] → [Abstract] : *Lumea este învățătura, / Lumea-i dragostea și ura* (CC, 122); *Pătimire, tu ești numai hrana sufletului meu* (CC, 148); *Sângurătate, tu ești / Tiranul carele arzi / Inimile omeniești / Cu urât și cu năcaz* (CC, 77); *Fără a mai gândi că orice slavă / Pre pământ este numai otravă* (CC, 41).

Câteva trăsături semantice ale metaforei se pot desprinde după trecerea în revistă a exemplilor de mai sus.

În primul rând, trebuie menționată ponderea metaforelor concretizatoare în ansamblul realizărilor metaforice. Categoriile (2) și (3) grupează figurile al căror termen metaforic de bază se extrage dintr-o realitate concretă, dar, chiar dintre acestea, mai numeroase sunt transferurile metaforice de la [Abstract] la [Concret], deci metaforele propriu-zis concretizatoare ale unei noțiuni abstracte: *adevărul, viața, mintea, neștiința, soarta, moartea, lumea*. În structura metaforei implicite, aceeași este categoria care înglobează transferurile de la un termen metaforizat aparținând domeniului erotic („amor”, „durere”, „atracție”) la termeni metaforici atât de frecvenți încât s-au demonetizat încă în epocă: *foc* (cu cea mai mare utilizare în spațiul sferei semantice pentru care poate fi considerat trăsătură sintetizatoare), *flacără, jeratic, lumină, pară, somn, mare, săgeată, ghimpe, ostaș, ață-fir, magnet, ceață, rană, laț-lanț*.

Este bine reprezentată și metafora din categoria (2), în care transferul se operează între limitele aceluiași domeniu semantic: [Concret] → [Concret]. Și în această categorie apar stereotipii – unele împrumutate din poezia populară – care se vor perpetua până în primele faze ale romantismului și vor contribui în măsură considerabilă la realizarea caracterului considerat adesea neevoluat și manierist al figurilor din poezia premodernă. O anume lipsă de inventivitate a dominat fără îndoială

poezia epocii, căci s-au vehiculat mereu aceleași metafore devenite formule fixe, atât de la o operă la alta, cât și între autori.

Alături de cele câteva exemple menționate mai sus sub (2), cele mai frecvent utilizate metafore din această categorie sunt: *raza ochilor* (AV, 22; CC, 102) – *raza feței* (CC, 43) – *razile lui* [obrazului] (AV, 18); *gârle de lacrimi* (IV, 101); – *al ochilor izvor* (IV, 103) – *părăile de lacrimi* (CC, 51) – *părăuță / De lacrimi* (CC, 81) – [ochii] varsă / *Păraie de foc* (CC, 135) – *să uscați / Păraiele ce vărsați* (AV, 20); *pept de crin* (CC, 101); *pe tine ... înger* (CC, 101) – *Îngerul meu* (CC, 33, 64) etc.

Abuzul de asemenea metafore, aproape cristalizate – ca și cele „lingvistice” (formate prin catecreză), dar rezervate domeniului poetic – este unul dintre motivele pentru care poezia premodernă a încetat de a mai fi apreciată începând chiar cu a doua jumătate a secolului trecut, căci perioada de înflorire a romantismului a fost asimilată de contemporani cu o reacție la manierismul inconfundabil al poeziei dinainte de 1830²⁷. Categoria grupează, însă, metaforele personificatoare și metaforele sinestezice, care, deși nu sunt numeroase, reprezintă inovația pentru epoca premodernă; v. ex. și *supra*, sub (2). Nici o posibilitate de stereotipizare nu există pentru aceste două tipuri metaforice, căci nici chiar frecvența determinărilor din sfera termenilor *dulce* și *amar* nu implică abuzul de asemenea metafore; determinările din domeniul gustativ nu constituie, încă, decât rar sursă de sinestezie, căci mai adesea ele sunt asociate unui determinat abstract sau unui concret non-senzorial.

Mai puțin numeroase sunt metaforele dirijate către domeniul abstract – (1) și (4). Transferul [Concret] → [Abstract] în cadrul metaforei a fost și el o formă de manierism care dovedește uneori aplecarea către expresia aforistică pe care poeții premoderni au manifestat-o, sub influențe clasicizante nu întotdeauna foarte precise (v. ex. *supra*, sub 3.4.1.): *prietenul ... / Este o zare de fericire* (CC, 41); *liman de alinare* (ib.).

Valoare aforistică mai pronunțată au metaforele din categoria (4), [Abstract] → [Abstract], metafore slabe cu rezonanță biblică uneori, alteori adaptate expansiunii erotice: *privești durerii m-am născut* (CC, 35); *Toată lumea est'o școală, / Unde om pre om înșală* (CC, 122); *Nu te crede fericirii / Că-i un vis înșelători* (CC, 127); *Nu te îngâmfa, [omule] că ești țărna pe care o poartă vântul* (CC, 132); *Căci raiul din ceea lume pe pământ este amori* (CC, 90). Majoritatea exemplurilor din această categorie apar în lirica lui Conachi, semnificativă totuși mai ales pentru caracterul predominant concret al imaginii.

3.5. Influențele neoclaseice și manierismul liricii premodernilor explică prezența ultimelor două figuri din seria metaforică: simbolul și alegoria.

Simbolurile, puțin variate, sunt limitate la textul câtorva poeme în ansamblul liricii Văcăreștilor și a lui Conachi: *Într-o grădină ...* și *Amărâtă turturea* de Ienăchiță Văcărescu, poemul *Adevărul* al lui Iancu Văcărescu și alegoria *Visul amoriului* de C. Conachi. Cu excepția poemului filosofic al lui Iancu Văcărescu, simbolurile sunt ușor descifrabile și curențe:

Într-o grădină, / Lâng-o tulpină, / Zării o floare ca o lumină (EV, 6); *Amărâtă turturea* (EV, 6–7); *Dar să știi că nu-i departe grădina în care stau / Toate darurile firii câte femeile au. / Ș-acolo, dac-om ajunge, trebuie să hotărâști / Să-ți alegi numai o floare și să te statornicești / ... Căci de te-i pleca la toate, de mirosul lor tu pei* (CC, 72). Simboluri personificatoare populează alegoria lui Conachi: Eu sunt *temutul* ce are tot

omul la îndrăgit, / Fratele meu îi *prepusul*, *clevetirea*-mi este sor, / Prietenă, *necredința* și tovarăș am pre *dor* (CC, 73); Îmi zice: „Eu sunt *căiala*, am venit să te răpesc / Din brațele *dezmerdării*” (CC, 75).

Doar simbolurile din poemul lui Iancu Văcărescu *Adevărul* se mențin într-o zonă de abstracțiuni mai greu decodabile, situate la limita dintre simbolurile mistice și cele filosofice; Și omul are / În plămada lui / Plămada a *luminei*. / *Lumina* voastră / *Se va aprinde* / Din *lumina* mea; / Veniți să *ardem* vecinic / Ca *lumina* / Și-în veci să *luminăm* (IV, 88). Reluarea aceluiași radical realizează în text un parigmenon, figură din seria etimologică al cărei efect de insistență este, în cele din urmă, redundant.

Suita de simboluri coerente semantic formează o serie care se apropie de alegorie, ca de altfel și exemplele de mai sus din poemul alegoric al lui Conachi:

Într-un copaci zariflor, / Un *șoim* prins în *lățișor* / Strigă amar ciripind, / Norocul său blestămând. / Multe *păsări* am *vânat* / Și-mi zicea *șoim* minunat; / Iar aici laț fiind întins, / Cum am dat, pe loc m-am *prins*! / De *inimă*, nu de cap! (EV, 7-8). De altfel, multe dintre metaforele implicite stereotipizate (*supra*, 3.4.2.) îndeplinesc, prin frecvență și decodajul facil implicat de recurența aceluiași sintagme, condițiile definitorii ale simbolului. Este greu de distins, de aceea, între o serie metaforică „in absentia” și simbolul propriu-zis, peste care se suprapune ca structură semantică, funcție și frecvență.

3.6. În stadiul incipient în care se află limbajul figurativ al poeziei dinainte de 1830, înrudirea semantică dintre metaforă și **metonimie** este mai ușor de demonstrat²⁸: metonimiile sunt selectate din aceleași sfere semantice pe care le-am identificat ca surse fundamentale pentru metaforă. Procesul metonimic rămâne, însă, în prima fază a transferului, fără a realiza și cea de-a doua modificare, aceea care ar duce la apariția metaforei.

Această situație explică și caracterul stereotip al figurilor din seria metonimică, fixată în aceleași cadre semantice ca și metafora. Sinecdoca este bine reprezentată (v. și ex. de simboluri sinecdotice, *supra*, 3–5); *La doi ochi ...* / Urmează ca să să-nchine (AV, 17); *Ochii* mei că ți să-nchină (CC, 33); *inima*-mi răniră (CC, 36); Ca să scap de-acest *pahar* / Ce îl beu, dar sâmbt că mor (CC, 77).

Metonimiile propriu-zise au un grad mai redus de cristalizare, permițând o oarecare inovație, care tinde uneori către expresia eufemistică: Căci *ceasul cel de peire* / Au sosât (CC, 36); *copacii*, *ce răsuna de cântări* (CC, 75); Unde-i din obraz *robinul* (CC, 78); cade cu grozăvie, / Ori de *ascuțatul coasăi*, ori de vron vânt cu tărie (CC, 103); Și bătrânii *să topăsc* în chinuri (CC, 41).

3.7. O ultimă remarcă asupra limbajului figurativ al epocii moderne privește **expresia hiperbolică**, realizată fie ca epitet, fie ca metaforă, fie ca repetiție implicând o figură etimologică (v. *supra*, sub 3.1.2., observațiile privind utilizarea epitetului superlativ, apropiat ca funcție de hiperbolă).

Hiperbola nu are nici frecvența, nici forța pe care o va achiziționa în poezia romantică. Lirica premodernă o folosește în aceeași notă manieristă pe care am remarcat-o și pentru alte figuri; dilatarea duratei și atracția față de moarte a eroului liric par a fi

sferelor principale de manifestare a hiperbolei: *Va norocul meu tiran / Minutul să-mi fie an / Va veacuri să fiu căznit* (IV, 103); *Iadu e unde sunt eu* (ib.); *Mii de morți pe ceas eu mor* (IV, 102); *cu o clipală vrei să mă omori* (CC, 85); *Ah, moarte, numai la tine / Scăparea mea poate fi* (CC, 135); *Otravă îmi dai drept hrană / Și lacrimi drept adăpat* (CC, 138).

Prin opoziție, expresia eufemistică, mult mai puțin proprie și spiritului și manierei premodernilor, este aproape total exclusă din semantica figurilor, reducându-se la rare metafore, dintre cele mai uzuale chiar în limbajul curent: *Într-un ascuns viclean norocu / A mea stingere-a lucrat* (IV, 71).

4. Concluzii

În liniile sale generale, limbajul poetic românesc este schițat la acest început de secol; tendințele de modernizare – culturală și lingvistică – se manifestă și în componenta retorică a stilului beletristic.

Nu poate să nu surprindă actualitatea limbajului retoric al premodernilor, în comparație cu alte caracteristici ale epocii, de ordin general cultural sau literar; aceste trăsături îi apropiaseră mai mult de clasicismul sau iluminismul secolului al XVIII-lea decât de romantismul cu care nu intraseră în contact decât sporadic²⁹.

Analiza nivelurilor figurative permite formularea câtorva caracteristici generale ale limbajului poetic, dovedind faptul că opoziția dintre imagistica liricii premoderne și aceea a poeziei ulterioare din secolul al XIX-lea ar trebui regândită și că diferențele de expresie, la nivelul figurilor, dintre momentul literar care precede anul 1830 și cel care urmează nu sunt covârșitoare.

Caracteristica fundamentală a limbajului poeziei premoderne trebuie căutată în stereotipia figurativă; fără a absolutiza această trăsătură, analiza statutului figurilor dovedește că, în epocă, a avut loc o mare circulație a achizițiilor și inovațiilor poetice, care și-au pierdut însă prin uz, mai mult decât în oricare altă perioadă din istoria literară, caracterul poetic, devenind recuzita comună tuturor autorilor.

În ceea ce privește diferența de pondere a figurilor, remarcam frecvența moderată a figurilor sintactice și – în ansamblu – importanța acelor care constituie pentru totalitatea textului mijloace de construcție (*paralelismul, simetria, refrenul*); mai puțin semnificativă decât în romantism este, în această perioadă, funcția retorică a nivelului sintactic figurativ.

Dintre tropi, epitetul se dovedește a avea, ca și mai târziu în poezia romantică, funcții multiple și o considerabilă varietate.

Seria metaforică predomină net asupra celei metonimice, atât prin figurile de sursă clasicizantă (*personificarea, antonomaza*), cât și prin *comparație* sau *metaforă*. În acest sector al nivelului semantic se vor manifesta clișeele figurative cele mai curente și ele vor fi acelea care vor da, în cele din urmă, tonalitatea specifică a poeziei premoderne. În afara acestor cristalizări – metaforice sau metonimice – relativ ușor de grupat într-un număr redus de domenii semantice, lirica Văcăreștilor și a lui Conachi cunoaște, la nivel semantic, evoluată realizări figurative care, chiar dacă nu sunt în egală măsură definitorii pentru perioada analizată, o ilustrează totuși prin inovații surprinzătoare³⁰.

¹ Al. Rosetti, B. Cazacu, L. Onu, *Istoria limbii române literare. De la origini până în secolul al XIX-lea*, ed. 2, vol. I, București, Minerva, 1971, pp. 505–513, 518–530, 564–573; G. Călinescu, *Istoria literaturii române de la origini până în prezent*, București, FRLA, 1941, pp. 71–75, 88–95, 112–118; Paul Cornea, *Originile romantismului românesc*, București, Minerva, 1972, pp. 134–143, 147–149, 304–320, 343–364; Al. Piru, *Introducere la Poezii Văcărești, Scrieri alese*, ed. îngrijită de Elena Piru; București, EL, 1961, pp. V–LXXVII; Eugen Simion, *Dimineața poezilor. Eseu despre începuturile poeziei române*, București, Cartea Românească, 1980.

² Cu excepția unor asocieri onomatopoeice ori întâmplătoare și a unor aliterații rezultate din repetiții, paronime ori figuri etimologice (la Iancu Văcărescu), nivelul fonic figurativ lipsește în poezia premodernă; ex.: *Războmbăne cu pompă* – IV, 79; *Până în cea spurcată, / Nebună, nențeleasă, / Nempăcătoare* – IV, 82; v. și jocurile de cuvinte în rimă: *Nu cumva acest amor, / Este-acel vestit Amor ?* – IV, 104.

³ Siglele pentru autorii/ volumele utilizate în acest capitol sunt: EV = Ienăchiță Văcărescu, AV = Alecu Văcărescu, NV = Nicolae Văcărescu, IV = Iancu Văcărescu (pagina trimite la ediția citată: Poezii Văcărești, *Scrieri alese*); CC = Costache Conachi (pagina trimite la volumul *Scrieri alese*, ediție, prefată, glosar și bibliografie de Ecaterina și Alexandru Teodorescu, București, EL, 1963).

⁴ V. Paul Cornea, *op. cit.*, pp. 140–141, 305–308; circulația motivelor s-a produs, de altfel, și în sens invers: versuri ale lui Conachi s-au răspândit în primele decenii ale secolului al XIX-lea, prin intermediul lăutarilor, până în Țara Românească, unde le găsim figurând în transcripții mai corecte sau mai alterate, în diverse „manuscrise, inclusiv ale Văcăreștilor, și în culegerile lui Anton Pann” (p. 307); id., *Costachi Conachi sau luminismul în anterior și giubea*, în *Studii de literatură română modernă*, București, EL, 1962, pp. 79–102. Pentru figurile retorice și prozodia folclorului, v. și Gh. Vrabie, *Retorica folclorului*, București, Minerva, 1978, pp. 174–181; Ov. Bârlea, *Poetică folclorică*, București, Minerva, 1979, pp. 200–226; N. Constantinescu, *Rima în poezia populară românească*, București, Minerva, 1973.

⁵ L. Găldi, *Introducere în istoria versului românesc*, București, Minerva, 1971, pp. 120–121, 139; Tudor Vianu, *Observații asupra refrenului*, în *Studii de poetică și stilistică*, București, EL, 1966, pp. 9–28.

⁶ L. Găldi, *op. cit.*, p. 120, crede că prima formă de refren din literatura cultă apare în poezia lui C. Conachi *Mă sfârșesc, amar mă doare*, în care fiecare catren se încheie cu versul *Toate-mi zic: mori în durere*.

⁷ Avem în vedere epitetul exprimat prin *adjectiv, adverb și substantiv* (cu prepoziție); ultima categorie este încă slab reprezentată, dar nu am renunțat la includerea ei în analiză deoarece rămâne aproape unica reprezentativă pentru expresia epitetului metaforic; epitetul verbal nu se înregistrează încă. Menținem, astfel, definiția mai largă a epitetului, pe care a utilizat-o Tudor Vianu în studiul său *Epitetul eminescian*, în *Studii de stilistică*, București, EDP, 1968, pp. 144–161; cercetări ulterioare au avut în vedere fie doar epitelele adjectival și adverbial, fie determinările incluse în grupul nominal: Gh. Chivu, *Epitetul în opera scriitorilor romantici români*, în *SLLF III*, București, EARSR, 1974, pp. 9–46 și Paula Diaconescu, *Epitetul în poezia română modernă*, SCL, XXIII (1972), 2, pp. 135–146; 3, pp. 247–270.

⁸ Vezi, între alții, Paul Cornea, *Originile romantismului românesc*, loc.cit., pp. 519–520; G. Călinescu, *Clasicism, romantism, baroc*, în *Impresii asupra literaturii spaniole*, ed. 2, București, EL, 1965, pp. 15–26.

⁹ Tudor Vianu, *op. cit.*, pp. 158–159; Gh. Chivu, *op. cit.*, p. 37; G. I. Tohăneanu, *Studii de stilistică eminesciană*, București, EȘ, 1965, pp. 86–100 și *Expresia artistică eminesciană*, Timișoara, Facla, 1975, pp. 104–112.

¹⁰ Gh. Chivu, *op. cit.*, pp. 34–35.

¹¹ *Ibid.*, p. 33.

¹² O discuție în legătură cu preferința teoretică a clasicismului pentru determinarea prin epitet postpus, precum și cu modificările produse în clasicismul târziu, există la Gh. Chivu, *op. cit.*, pp. 29–31.

¹³ *Ibid.*, p. 31.

¹⁴ Utilizare, extinsă ca substantiv comun, a unui nume propriu, folosit pentru o întreagă specie din care acesta face parte ca element reprezentativ (*un Apollo, o Afrodită*); v. și Angela Bidu-Vrănceanu, Cristina Călărășu, Liliana Ionescu-Ruxăndoiu, Mihaela Mancaș, Gabriela Pană Dindelegan, *Dicționar de științe ale limbii (DSL)*, ed. 2, București, Nemira, 2001, s.v.

¹⁵ V. Mihai Zamfir, *Retorica poeziei romantice românești*, în *Structuri tematice și retorico-stilistice în romantismul românesc*, București, EARSR, 1976, pp. 152–156; *infra*, capitolul II, 3.2.

¹⁶ Pentru o descriere sistematică a comparației, din punct de vedere sintactic și semantic, v. Jean Cohen, *La comparaison poétique: essai de systématique*, „Langages”, 12 (dec. 1968), pp. 43–51; Danielle Bouverot, *Comparaison et métaphore*, „Le français moderne”, XXXVII (1969), 2, pp. 132–148; I. Coteanu, *Stilistica funcțională a limbii române*, vol. I, București, EARSR, 1973, pp. 128–159; Șt. Munteanu, *Stil și expresivitate poetică*, București, EȘ, 1972, pp. 177–194; Groupe μ, *Rhétorique générale*, Paris, Larousse, 1970, pp. 113–114; *DSL*, *loc. cit.*, s.v.; Gh. Vrabie, *Retorica folclorului*, București, Minerva, 1978, pp. 109–116.

¹⁷ Asupra relației comparație-metaforă-metonimie, v. Albert Henry, *Métonymie et métaphore*, Paris, Klincksieck, 1971; Michel Le Guern, *Sémantique de la métaphore et de la métonymie*, Paris, Larousse, 1873, pp. 62–66; *DSL*, s.v. *Metaforă*, *Metonimie*; Mihai Zamfir, *op. cit.*, pp. 150–163.

¹⁸ Gh. Chivu, *Comparația în opera scriitorilor romantici români*, LR, XXIII (1974), 6, pp. 487–498.

¹⁹ În articolul citat, Gh. Chivu numește acest tip *comparație multiplă lineară*, pentru a-l deosebi de *comparația multiplă ramificată* (A [este C] ca B, ... C₁ ca B₁, ... C₂ ca B₂), inexistentă în limbajul figurativ al poeziei analizate în acest capitol.

²⁰ *Ibid.*, pp. 489–490; id., *Metafora în opera scriitorilor romantici români*, LR XXII (1973), 3, pp. 220–221, unde acest tip de „identificare atenuată” este încadrat, la fel ca în studiul Danielei Bouverot *Comparaison et métaphore*, „Le français moderne” XXXVII (1969), 3, pp. 224–239 și 4, pp. 301–316, *metaforei explicite* (A pare B, A seamănă cu B), formulă sintactico-semantică aparținând aceleiași categorii ca și metafora cu ambii termeni prezenți în text. În ceea ce ne privește, considerăm că „identificarea atenuată” prin sensul comparativ al verbului își găsește locul în structura comparației.

²¹ Gh. Chivu, *Comparația în opera scriitorilor romantici români*, pp. 494–496; id., *Metafora în opera scriitorilor romantici români*, pp. 217–240.

²² V., între alții, Gh. Chivu, *ibid.*, și Mihai Zamfir, *op. cit.*, pp. 159–168.

²³ Într-o etapă mai târzie din istoria limbajelor poetice, mai ales în poezia secolului XX, distanța semantică dintre cei doi termeni ai metaforei va crește; v. Mihaela Mancaș, *La structure sémantique de la métaphore poétique*, RRL XV (1970), 4, pp. 317–334; *DSL*, s.v.; *infra*, capitolul X.

²⁴ Deși a fost remarcată o preponderență numerică a metaforelor explicite asupra celor implicite în poezia romantică din deceniile IV–VII, nici metaforele implicite nu lipsesc, dar au atunci când apar, același caracter neutralizat pe care îl prezintă metaforele prin catacreză, curenți în limbă (v. Mihai Zamfir, *op. cit.*, p. 159). În mod paradoxal, cel mai aproape de structuri metaforice a premodernilor se va situa, în perioada următoare, inovatorul în epocă – V. Alecsandri *infra*, capitolul II, 3.4.

²⁵ Situația metaforei în poezia premodernă prezintă unele asemănări cu statutul metaforei folclorice; între altele: frecvența mai scăzută a metaforei verbale și a celei adjectivale în raport cu

metafora substantivală, caracterul uneori elementar al transferului în metafora verbală, în sfârșit recursul la aceleași verbe cu sens metaforic (*a arde*, *a [se] usca*, *a zbura*, *a umbla*, *a trece*, *a îngeta*, *a mângâia* etc.); v. Lidia Sfârlea, *Forme metaforice în folclorul românesc. Încercare de descriere tipologică*, SLLF, III, București, EARSR, 1974, pp.165–170.

²⁶ Chiar etapa imediat următoare, romantismul incipient al perioadei 1830–1860, înregistrează un mai mare număr de metafore verbale; Gh. Chivu, *Metafora...*, loc. cit., pp. 228–231; *infra*, capitolul II, 3.4.

²⁷ Când au apărut în volum, destul de târziu față de momentul în care fuseseră compuse și intraseră în circulație în manuscris sau prin intermediul cântecelor lăutărești, poeziile lui C. Conachi (o primă ediție în 1856: *Poezii. Alcătuiiri și tălmăciri*) au trecut aproape neobservate; nu mult deosebită este situația lui Iancu Văcărescu, ale cărui *Poezii alese* publicate în 1830 păreau într-un moment de glorie literară a autorului, dar al cărui volum complet din 1848 (*Colecție din poeziile d-lui marelui logofăt Iancu Văcărescu*) nu se mai bucura de aceeași audiență; v. Paul Cornea, *Originile romantismului românesc*, loc.cit., pp. 305, 364.

²⁸ Asupra interpretării transferului metaforic ca suită de două metonimii, v. Groupe μ, *op. cit.*, pp. 106–109; Mihaela Mancaș, *Sur la métonymie et la métaphore*, RRL XVIII (1973), 5, pp. 439–443; Mihai Zamfir, *op. cit.*, pp. 150–152; *DSL*, s.v. *Metaforă*.

²⁹ Vezi, între altele, volumul *Structuri tematice și retorico-stilistice în romantismul românesc*, loc. cit. (în special Mihai Vornicu, *Despre poezia ruinelor*, pp. 31–91 și Roxana Sorescu, *Metamorfoze ale liricii erotice*, pp. 93–145).

³⁰ Ca în orice altă periodizare literară, anul 1830 reprezintă și pentru limbajul poetic doar o limită convențională a epocii premoderne. În realitate, numai opera primilor Văcărești și a lui Costache Conachi datează strict din această perioadă. Poeziile lui Conachi, cunoscute în manuscris și răspândite oral în timpul vieții scriitorului, au fost publicate postum în 1856, iar volumul din 1830 al lui Iancu Văcărescu nu întrunea toată opera sa poetică, adunată într-o culegere completă abia în 1848. Anul 1830 nu marchează, deci, atât sfârșitul epocii premoderne, cât începutul romantismului românesc, căci Heliade-Rădulescu, V. Cârlova, Gr. Alexandrescu și C. Negruzzi își publică în jurul acestei date primele poezii, traduceri sau volume; v. Paul Cornea, *op. cit.*, pp. 442–447, 557–580.

LIMBAJUL FIGURATIV ÎN POEZIA PRIMEI GENERAȚII ROMANTICE (I. HELIADE-RĂDULESCU, GR. ALEXANDRESCU, D. BOLINTINEANU ȘI V. ALECSANDRI)

1. Introducere

Stilul poeziei din perioada 1830–1860 are, comparativ cu proza aceluiași scriitori, un caracter mai unitar. Unitatea stilistică, manifestată mai ales în *lirica* epocii, poate fi explicată printr-o dublă influență, de care nu s-a detașat nici unul dintre reprezentanții poeziei „pașoptiste”.

O primă condiție care explică, în parte, unitatea stilistică a limbajului poetic al epocii, o constituie influența modelelor străine, de multe ori aceleași sau făcând parte din aceleași direcții ale liricii universale. Toate modelele europene care au influențat literatura noastră, începând cu perioada dinainte de 1840 și terminând cu ultimele scrieri ale lui Gr. Alexandrescu sau D. Bolintineanu, sunt de sursă preromantică, întârziat clasicizantă (este cazul lui Heliade-Rădulescu, C. Negruzzi sau Gr. Alexandrescu, mai ales în poeziile de până la 1840)¹ ori romantică – în realizare lamartiniană (și aceiași sunt, în parte, poezii care au suportat-o: Heliade-Rădulescu, Gr. Alexandrescu și D. Bolintineanu).

Influența modelelor străine s-a manifestat în multiple domenii. Ea poate fi urmărită atât în temele de sursă preromantică sau romantică, prezente în volumele de debut ale tuturor scriitorilor (Heliade, Alexandrescu, Bolintineanu, Bolliac sau Alecsandri), cât și în limbajul figurativ sau în structura prozodică². Este o realitate faptul că primele volume ale scriitorilor generației de la 1848 prezintă de multe ori asemănări frapante între ele, în parte datorită unei relative subordonări față de modele în general identificabile și nu prea variate. În afară însă, de influențele tematice comune, în poezia epocii caracterul unitar se manifestă și în limbajul figurativ: structura imaginilor este comună, după cum vom observa, la poezii întregii generații, iar inovațiile individuale țin în special de preponderența uneia sau alteia dintre figuri și mai puțin de modalitatea – semantică – în care figurile sunt construite.

În sfârșit, prozodia constituie un nivel la care influența unificatoare a modelelor străine s-a exercitat într-o formă foarte directă, după cum au arătat de multă vreme Vl. Streinu și L. Gáldi (v. nota 2). Este momentul în care se introduc, în poezia românească, majoritatea formelor versificației moderne (mai puțin cele legate de versul liber), pe care le vom putea identifica în evoluția poeziei până în perioada contemporană.

A doua condiție care explică trăsăturile relativ unitare ale poeziei din deceniile III–VI ale secolului al XIX-lea a fost determinată de descoperirea poeziei populare,

fenomen comun scriitorilor români și romanticilor europeni. Fiecare dintre scriitorii de seamă, moldoveni sau munteni, din generația de la 1848 a cules și a publicat poezii populare, deși nu toți au fost influențați în egală măsură de folclor: V. Alecsandri le publică în volumul din 1852; Gr. Alexandrescu – autorul care s-a menținut cel mai consecvent în afara unei influențe populare propriu-zise – a cules texte folclorice în călătoriile sale, începând să le publice după 1853 în „Românul” și, sub supravegherea lui V. Alecsandri, în „Convorbiri literare”; D. Bolintineanu are și el transpuneri în versuri ale unor basme populare.

E adevărat că nu se poate urmări o influență directă și, mai ales, egală a liricii populare asupra tuturor scriitorilor. Dacă aceasta este mai clară – în structura poeziilor, în elementele de versificație sau în componența figurilor – la Alecsandri, Bolintineanu sau Bolliac, ea se poate urmări într-o măsură mai redusă asupra poeziei lui Heliade sau Gr. Alexandrescu, unde se limitează de obicei la utilizarea unor elemente prozodice ale liricii populare în poezia cultă. Nu este, însă, mai puțin adevărat că poezia lirică, în special cea din perioada 1830–1860, nu se poate explica, în sensul său real, fără apelul la influența creației folclorice și asupra nivelului figurativ al limbajului poetic.

Vom ilustra caracteristicile stilistice esențiale ale poeziei din deceniile III–VI prin analiza stilului a patru scriitori, fiecare dintre ei reprezentativ pentru o dominantă a limbajului poetic din epocă: I. Heliade-Rădulescu și Gr. Alexandrescu, poeți semnificativi pentru direcția retorică a romantismului acestei perioade; D. Bolintineanu, reprezentantul exotismului în poezia românească dinainte de epoca simbolistă, trăsătură care, la el, este combinată cu influențe prozodice și figurative ale liricii populare; în sfârșit, V. Alecsandri, poet mai complex, cu o activitate desfășurată pe o perioadă care depășește cadrul analizei de față.

Prin organizarea adoptată pentru acest capitol, încercăm să schițăm, în descrierea care urmează, câteva trăsături definitorii ale limbajului figurativ în poezia primei generații romantice, pentru a avea o imagine continuă și completă asupra poeziei din perioada care a precedat inovația eminesciană.

Intenționăm să stabilim un *model stilistic* al poeziei pașoptiste, pentru a marca mai net ce reprezintă această etapă în evoluția limbajului din secolul al XIX-lea. De aceea, am ales poeții, cei mai reprezentativi și ne-am oprit la „faza pașoptistă” a creației fiecăruia, analizând cu precădere poeziile scrise în perioada 1830–1860. După această dată, sensurile evoluției unora dintre poeți (Alecsandri, Bolintineanu) sunt divergente, uneori neașteptate. Din aceleași rațiuni, tinzând spre realizarea unui *corpus* cât mai unitar, am renunțat la anumite domenii (fabulele lui Heliade și Alexandrescu, epica amplă a lui Heliade și Bolintineanu), care fac apel la procedee poetice tradiționale ale speciei respective și unde aportul poetului român este mai dificil de evaluat.

2. Figurile de construcție

2.1. Pentru poeții primei generații romantice, nivelul sintactic al figurilor constituie cadrul larg de manifestare a celor mai variate forme de retorism. „Formulele” retorice nu sunt în egală măsură specifice tuturor scriitorilor asupra cărora ne oprim analiza, dar nici unul dintre poeții semnificativi nu a rămas total în afara influenței acestor forme de expresie.

Funcția retorică dictează, în special, construcțiile sintactice ale lui I. Heliade-Rădulescu și Gr. Alexandrescu, construcții cărora li se pot descoperi variate nuanțe stilistice. Ca formă de repetiție desfășurată în cadrul larg al versului de 14–16 silabe – vers predilect pentru Alexandrescu – vom remarca în primul rând frecvența **enumerării**.

Enumerarea este, față de celelalte realizări ale nivelului sintactic (paralelism, anaforă, epiforă etc.), forma cea mai puțin organizată a repetiției. Ea antrenează contexte de variate dimensiuni, alternând între enumerările simple ale unor unități lexicale izolate și secvențele de propoziții introduse prin același element relațional.

În versurile lui Alexandrescu nu poate fi determinată o preferință pentru enumerarea ternară – forma cea mai curentă ca figură în romantism –, ci mai adesea se pot identifica enumerări dispuse echilibrat, două câte două, în spațiul aceluiași vers sau a două versuri consecutive. În acest mod, strofe întregi se structurează conform unui principiu binar de simetrie, astfel încât enumerarea de elemente dispuse simetric se apropie mult de un paralelism cu termenii echilibrați datorită prozodiei. Aceeași formă există și în versurile lui Heliade, deși acestea sunt uneori mai puțin ample (alternare de 9–10, dar și 18 silabe): Nu sunt patimi *mai nobili, mai mari, mai lăudate*, / *Mai vrednici să s-aprindă în inimi bărbătești?* / *Nădejdi, viață, cinste, simțirile-nfocate*, / Femeii le jertfești! (Alex, 105)³; *Frică, cutremur, pustie, groază*, / *Vrăjmași, în cetele voastre cază* (H, 4); *Am plâns, am aflat pace, m-am bucurat, gemut*, / *Ură, dragoste-n tine, prieteșug, dușmani* (H, 31).

Enumerarea ternară, specifică retorismului romantic, nu lipsește nici ea; Alexandrescu o utilizează mai ales pentru construcția epitetelor sau complementelor în lanț și mai puțin în cazul unor elemente independente: *La patrie, la lume, la tot ce pătimește*, / Nimic nu ești dator? (Alex, 105). În schimb, enumerarea de trei elemente, situate de multe ori într-o gradație ascendentă de sens, este forma predilectă la Heliade (alături de paralelismul anaforic): *Zice adio, piere, s-a dus* (H, 13); *Un chin, un iad, o muncă* era a mea viață (H, 38); *Griji, datorii, povară* pe ea se grămădesc; / (...) *Izbesc, se-nfrâng* cu muget, mai repezi *năvălesc* (H, 32).

Alecsandri alternează între enumerările neorganizate și cele în care termenii se grupează câte doi sau câte trei, grație raportului sintactic sau metricii: *Zbierăt, raget, țipăt, vaiet*, mii de *glasuri* spăimântate / *Se ridică de prin codri, de pe dealuri, de prin sate* (Al. I, 351); *Ș-atunci păduri și lacuri, și mări, și flori, și stele* (Al. I, 347). Rezultatul unor astfel de enumerări în spațiul amplu al versului de 14 sau 16 silabe este uneori o gradație ascendentă, ceea ce reduce din monotonia procedeeului: În lume-i *veselie, amor, sperare, viață* (Al. I, 359); *Este timpul re'nvierii, este timpul re'noirei*, / *Ș-a sperării zâmbitoare, ș-a plăcerii, ș-a iubirii* (Al. I, 370).

2.2. Paralelismul sintactic este realizat în variate forme. Pentru Gr. Alexandrescu și Heliade, specifică poate fi considerată **repetiția anaforică** cu trei termeni (**tricolonul**), al cărei efect retoric convine desfășurărilor din argumentările celor doi poeți: *În veci fără de moarte*, / *În veci se omora*, / *Se-ncolăcea în toate* / *Ș-în veci mă blestema* (H, 38); *Îmi era drage aceste ființe*, / *Îmi era scumpă a lor vedere*, / *Mi-era un balsam l-a mea durere* (H, 39); *În oricare-a mea faptă eu n-aveam mângâiere*, / *În oricare prieten aflu ascuns vrăjmaș*, / *În orice om o spaimă, în mine o durere* (H, 44); *Unde un tată pe un fiu plânge*, / *Unde nădejdea toată-a-nctat*, / *Unde se-nalță un fum de sânge*, /

Ca blestem jalnic și necurmat (Alex, 103); *Când* o salcie pletoasă lin pe baltă se coboară, / *Când* o mreață saltă-n aer după o vespă sprintioară, / *Când* sălbaticile rațe se abat din zborul lor, / Bătând apa-ntunecată de un nou trecător (Al, I, 372). Dar aceste construcții ternare sunt mai puțin caracteristice *Pastelurilor* lui Alecsandri.

Construcția sintactică paralelă rezultată din repetarea aceluiași tip de subordonată are un caracter mai facil decât anaforele propriu-zise, constituite prin repetarea aceluiași cuvinte sau sintagme. Caracterul retoric al unor asemenea dispuneri ale subordonatei în frază, aflat în legătură cu elementele prozodice (accentul care cade întotdeauna pe aceeași silabă a aceluiași cuvânt), face ca aceste construcții – mai simple – să fie foarte frecvente, în special în volumul *Suvenire și impresii* al lui Gr. Alexandrescu: *Căci* toată-a mea viață îți fu ea închinată, / *Căci* alt decât iubirea ea nu avu mai sfânt, / *Căci* tu ești încă astăzi dorința-mi neschimbată / Și visu-mi cel din urmă aicea pe pământ (Alex, 107). La Heliade apare o astfel de construcție dezvoltată, cu anafora (inițială de vers) reluată și la cezură, în *Serafimul și Heruvimul*: *Când* viforul se scoală, *când* cerul se mânia, / *Când* negura se-ntinde, *când* norii se-mpletesc, / *Când* focul șărpuiește d-a lungul în tărie / (...) *Când* marea se răscoală, volbură-ntăratată, / *Când* undele-i muginde se-nalță spumegând (H, 27).

După cum se observă, construcțiile simetrice apar în poeme cu o sintaxă poetică deosebit de simplă, fiecare dintre propozițiile subordonate limitându-se la spațiul unui vers (sau al unui hemistih), iar ultima fiind uneori extinsă pe două unități de versificație. Cadența caracteristică poeziilor lui Gr. Alexandrescu se datorește în bună parte acestor simetrii și reluări sintactice, completate cu modele prozodice specifice.

Alături de *tricolon*, simetriile iau și forma mai echilibrată a paralelismului binar (**bicolon**), construit cu doi termeni identici, cu patru termeni toți identici sau cu patru termeni grupați câte doi ori chiar independenți, în structuri mai libere, la Heliade.

Paralelismul binar simplu caracterizează în genere poezia epocii, indiferent dacă este provenit dintr-o sursă cultă (ca la Heliade și Alexandrescu) sau populară (ca la Alecsandri): *Niciodată* astă lună ce înoată în tărie (...) / Mai mult număr de cadavre de atunci n-a luminat. / *Niciodată* mândru vultur ce-n văzduh se cumpănește, / (...) De o pradașă bogată încă nu s-a-ndestulat (Alex, 76); *Și de-ai călca* nouă țări / *Și de-ai trece* nouă mări, / Florică **n-ai găsi**, / Păsărică **n-ai zări**, / *Nici nevastă* mândruliță, / *Nici copilă* drăguliță (Al, I, 115). Efectul retoric lipsește, însă, în paralelismul de influență populară.

Mai semnificativă pentru tendința către echilibru pe care o dau versului sunt paralelismele în care termenii, dispuși fiecare în câte un vers, pot fi grupați câte doi: *Eu văz în tine pe-mplinitorul* / *Acelii drepte urgii* cerești, / *Eu văz în tine pe păzitorul* / *Vechii răstriște* cei strămoșești (H, 26); Dar *pe tine*, an tânăr, te văz cu mulțămire! / *Pe tine* te dorește tot neamul omenesc! / *Și eu* sunt mică parte din trista omenire, / *Și eu* a ta sosire cu lumea o slăvesc! (Alex, 86).

Dacă avem în vedere faptul că volumul lui Heliade-Rădulescu *Poezii* apare în 1836 și că primele ediții ale poemelor lui Gr. Alexandrescu datează din 1832, 1842 și 1847⁴, ne dăm seama că limbajul poetic romantic s-a constituit în forme complexe și bine definite încă din primele momente ale existenței sale. O observație este, însă, necesară: complexitatea de formă nu depășește încă nivelul construcțiilor și al figurilor realizate la nivel sintactic. Mimetismul în fața formulelor retorice ale poeziei romantice europene s-a manifestat mai ușor în construcția sintactică, și acesta este motivul pentru care afirmam

mai sus că limbajul poetic romantic poate fi considerat constituit – în linii esențiale – încă din primul moment al existenței sale, poezia lui Heliade și a lui Gr. Alexandrescu⁵. Nivelul figurilor semantice s-a precizat, însă, mai greu și s-a modernizat treptat, spre deosebire de cel sintactic, căci se datorează mai puțin unor influențe directe și detectabile ale unor surse livrești, depinzând în mai mare măsură de inovația individuală a scriitorilor. De aceea, așa cum au circulat de la un autor la altul scheme sintactice paralele, cu valoare retorică, au circulat și tipurile de figuri, ajungându-se la un moment dat, în lirica dintre 1850–1870 (ca și mai înainte, în perioada premodernă) la existența unor stereotipii figurative care au dăunat poeziei generației de la 1848 mult mai mult decât șabloane retorice sintactice, curențe la majoritatea autorilor.

Nici în poezia lui Bolintineanu paralelismul nu apare eliberat de nota retorică, dar raportul nu mai este la fel de strâns ca la „retoricii” prin excelență – Heliade și Alexandrescu. De cele mai multe ori, la Bolintineanu se constituie în structuri paralele propoziții dotate cu intonație, exclamativă sau interogativă: *Oh! Amar cui o privește / Un minut fără de iașmac! / Mai amar cui o iubește! / Dorurile nu-i mai tac* (B, 5); *Dar ce este-un mare nume / Și averi ce noi dorim? Cine-a moștenit o lume, / Ca și noi s-o moștenim?* (B, 15).

Paralelismul enumerativ devine la Bolintineanu figură centrală – element de compoziție – în textul unor poezii (vezi, de ex., dublul paralelism plurimembru după care se structurează, în forma unei intervenții în stil direct, poezia *Fata popii*): **De-aș fi pașă sau vizir, / N-aș avea** sileaf de fir, / *Nici* seraiul de granit / Cu pridvorul aurit; / *Nici* bogate caicele, / *Nici* grădini cu scumpe flori; / Dar mă jur pe proroc, / Să mor fără de noroc! / **Aș veni** la voi aici, / Cu o ceată de voinici, / **Și-aș fura**, fără de păcat, / Fata popii din Galați, / Cu păr negru și bogat, / Cu ochi dulci și lăcrimați! (B, 49).

Fragmente întregi de poeme se supun construcției în acest paralelism enumerativ și la Heliade-Rădulescu; exemplificăm cu un pasaj în care paralelismul anaforic-cadru este susținut de un paralelism la cezură: *Pe la fântâni m-așteaptă, cu unda se răsfrânge, / Cu frunza îmi șoptește, cu zefirul suspină, / Cu valea îmi răspunde, cu patima mea plânge, / Cu dealul se înalță, cu câmpul se alină. / Cu floarea se dă-n leagăn, cu iarba undoiază* (H, 25). După cum se observă, efectul unei asemenea construcții este excesiv retoric, întru totul asimilabil ca funcție cu enumerarea redundantă.

Tot la Heliade apare o combinație puțin obișnuită între **anadiploză** și **epanadiploză**, având drept rezultat un paralelism asemănător chiasmului: *Ele* fugea de mine și-**în veci** mi-era de față, / **În veci** eu după *ele* eram neobosit; / În goan-ostenitoare *ele* mi-era povață, / Dar să le-ajung vreodată **în veci** mi-a fost oprit (H, 40).

Chiasmul propriu-zis, formă de paralelism inversat, este destul de rar întâlnit în poezia acestei perioade, iar atunci când apare se justifică prin sensul aforistic pe care îl conferă textului ori, eventual, prin sublinierea unor contraste: *Dar înțelepciunea fără-a cuteza, / E ca cutezarea, fără-a cugeta* (B, 67); Folosul este să ne iubim, / *Vremea să treacă, să stea amorul* (H, 13). Refrene în paralelism chiasmic există la Alecsandri: *Vin Floriile cu soare / Și soarele cu Florii* (Al, I, 364).

Pe repetiție se bazează și figurile etimologice, de asemenea nu foarte mult uzate în poezia epocii: **poliptotonul** și **parigmenonul**, reluări ale aceluiași cuvânt în forme gramaticale diferite sau sub forma unor derivate de la același radical: În darn cat *a sa umbră, prin umbre*, prin lumini (B, 50) – unde poliptotonul presupune și o ușoară

modificare de sens, apropiindu-se de o **antanaclază** care a circulat în poezia românească de la Eminescu la Arghezi; Insulă-n valuri *statornic sta* (H, 39); A spus și iată: suntem *luminători ai lumii* (H, *Anatolida*); Ea nu era *schimbată*, ci eu *m-am fost schimbat* (H, 41); Păstrează suvenirea d-o *noapte sângeroasă* / Ce mult s-*asemănează* cu sânul-mi cel *noptos* (H, 47).

2.3. Nota retorică, trăsătură globală a poeziei lui Heliade sau Gr. Alexandrescu, este dispusă diferențiat în opera lui Bolintineanu (*Florile Bosforului* se situează în afara retorismului, căci paralelismele și simetriile acestui volum au o sursă populară; legendele istorice, în schimb, uzează mult de efectele retorice ale diverselor forme de repetiție). Elementele stilistice care converg către realizarea efectului retoric nu sunt izolate între ele, ci se combină în aceleași contexte.

Caracterul spectaculos retoric pe care îl au atât poemele lui Heliade, cât și unele dintre poeziile lui Gr. Alexandrescu se datorează, de multe ori, diferitelor **forme de adresare**, fie realizată ca element de compoziție a poeziilor, fie ca grup de figuri (interogația și invocația retorică, imprecția).

Nu ne vom opri asupra primei forme de manifestare a adresării: amintim doar că multe dintre compunerile poetice ale lui Gr. Alexandrescu (în special *Epistolele*) sunt formulări adresate, având un model direct în altă literatură, și că prezintă, în consecință, toate mărcile gramaticale și lexicale care presupun existența unui interlocutor: vocativele, pers. a II-a la pronume și verbe, formele de imperativ, interjecțiile și exclamațiile, interogațiile – chiar fără funcție retorică – ș.a.

În cadrul figurilor, interogația și invocația retorică, la care se adaugă imprecția, sunt cele mai frecvente forme ale adresării.

Interogația retorică nu lipsește la nici unul dintre reprezentanții primei generații romantice, dar modul în care ea este introdusă în text îi grupează din nou împreună pe Heliade și Gr. Alexandrescu, eventual pe V. Alecsandri din ciclurile *Legende* și *Ostașii noștri*, în timp ce la Bolintineanu adresarea este un mijloc de compoziție a poemelor alcătuite din două intervenții orale.

Interogația simplă există mai puțin la Heliade sau Alexandrescu; *suita* de interogații retorice, în schimb, este deosebit de frecventă, compusă fie din trei termeni, fie din patru, fie constituind o „enumerare” interogativă în lanț, neorganizată decât cel mult în funcție de sintaxa poetică și de metrică: *Ce fu a ta lucire? Și ce ne prevestește? / Ce înger te întoarce? Ce înger te-a adus? / Și cum se pun acelea care cu tine pier?* (H, 22); *Blând serafim! O, înger! ce este-a ta solie? / Care îți este slujba? Ce vrei aicea jos? / Pacea vestești tu lumei? Pacea aduci tu mie? / Ce flacări pui în sânul-mi, o, serafim frumos?* (H, 24); *De unde oare vine? / Din sferele senine? / Din zefirii ce zbor? / Din iarba ce șoptește? / Din planta ce trăiește? / Din floare? din izvor?* (Alex, 95); *Dar pentru ce orașul atât de strălucit / Acum între orașe e cel mai umilit? / Ce voie prea înaltă, ce lege porunci / Căderea dopotrivă cu înălțarea-a fi? / E o fatală soartă? sau pe acest pământ / Lăsă urmele sale blestemul unui sfânt?* (Alex, 68); *Au fost ! acum ei unde sunt? ...* (Al, II, 67); *Dar cine-acum, ca raza, în lumea nopții zboară? / Ce umbră cu sfială prin arbori se strecoară / Și merge drept la malul pârlului din vale?* (Al, II, 71); *Ei bine,-n astă țară, ce suntem noi? ... și cine / Au îndrăznit s-arunce în noi cu-așa rușine / Ca să videm Mărirea căzută-n îngiosire / Și Eroismul sacru plătit cu umilire?* (Al, II, 203).

Efectul stilistic al suitei interogative este în asemenea măsură lipsit de varietate, încât oricare dintre numeroasele exemple de mai sus ar putea figura în opera fiecăruia dintre scriitorii analizați. Retorismul se dovedește a fi, încă o dată, element stilistic unificator al poeziei întregii generații.

Acestor adresări interogative situate în planul liric al autorului, Bolintineanu le adaugă alte forme de oralitate. În discursurile adresate ale eroilor din *Legende istorice*, interogația ia formă temară, iar caracterul oratoric al expunerilor este sprijinit și de interjecțiile orale: *Unde este timpul cel de vitejie? / Timpul de mari fapte? ... vai! n-o să mai vie?* (B, 66).

Formele oralității manifestate în construcția adresată a unor poezii dau scriitorului prilejul de a realiza compoziții situate deasupra mediei, în limbajul poetic al întregii perioade (vezi, de exemplu, *Tu dormi*, îmbinare de mărci adresative situate la toate nivelurile). Alte poezii se construiesc în alternarea interogație-răspuns (v. *Legivera*, din ciclul *Florile Bosforului*); suita de interogații care compun tot textul este încheiată, în ultimele două versuri, cu o exclamație-răspuns: *Pe la tine cine merge? (...) Lacrimile cine-ți șterge? (...) Cine coama-ți aurată / O rășfață grațios? (...) // Sufletu-ți cu bunătate / **Îmi răspunde** printre vânt: / „Palida singurătate / Mă rășfață pe pământ!”* (B, 38).

De altfel, același procedeu poate fi urmărit la Bolintineanu și în volumul *Legende istorice*, în discursurile adresate. Finalurile poeziilor „eroice” sunt concludive și aforistice: „(...) Nu va mai bea nimeni din această cupă; / Când un suflet mare se va arăta, / Hârburile cupei le va aduna”. / Zice, aruncă cupa și o sparge-n trei ... / *Nimeni n-a strâns încă hârburile ei.* (B, 67). Construcția presupune un efect-surpriză, a cărui sursă trebuie căutată tot în caracterul său retoric.

Bolintineanu extinde sfera adresării în afara textului: cele două planuri ale multor legende istorice (vorbitor și interlocutor) nu se mai limitează la cadrul poeziei, ci cuprind în interogație și sfera lectorului. Apar astfel expresii retorice adresate cititorului, elemente de contact liric care nu sunt proprii limbajului poeziei din această perioadă: *Vedeți voi la umbra plină / Unor sălcii ce se-nclin / Pe această mare lină / Un corp dulce ca un crin? // E-o ghiaură albă, jună, / Ce se scaldă, o vedeți?* (B, 39).

Invocația retorică poate fi formulată la persoana a II-a, și atunci sensul său este mai apropiat de adresarea simplă, ori la persoana a III-a, iar în aceste situații caracterul retoric al figurii se accentuează.

Adresarea la persoana a II-a apare fără excepție la toți romanticii din prima generație: Eu n-am venit, o, *umbre*, să turbur pacea *voastră* (H, 48); Sângerată, *tu Grecie*, / *Rumânie* ce slăvesc, / Îmbărbătată, *Serbie*, / *De voi* eu mă-nsuflătesc (H, 6); *Juni ostași* ai țării mele, însemnați cu stea în frunte! / *Dragii mei vulturi* de câmpuri, *dragii mei șoimani* de munte! (AI, II, 197).

Adresarea la persoana a II-a este, în genere, o sursă a antitezei, căci în expunerea retorică se stabilesc opoziții cu persoana I (în exemplul de mai sus, antiteza se manifesta într-un context mai larg): Tot e tăcut și jalnic: însă așa cum *ești* / Singură *porți* povara măriri românești, / *Târgovește căzută!* poetul întristat / Colore variate în sânu-ți a aflat (...) / și **dac-am asculta** / Ceea ce în favoru-ți reclamă slava *ta*, / A vitejilor umbră **d-am ști** se o **cinstim**, / Vrednici de libertate **noi am putea să fim** (Alex, 69); Sărutare, *umbră veche!* *prîimește-nchinăciune* / De la fiii României care *tu o ai cinstit*: / **Noi venim** mirarea *noastră* la mormântu-ți a depune (Alex, 72). Invocația retorică pură, neinclusă

într-o replică adresată, apare rar la Bolintineanu: *O fiu al piericiunii! om, mizeră țărână, / Ce într-o zi trăiește și un fatal minut / Coboară în morminte nestabilul tău lut!* (B, 6). Mai proprie spiritului său este alternarea adresărilor retorice interogative cu forme de invocație: *Sfântă Românie! Oare nu suspini? / Carnea ta se vinde la barbari străini! / (...) Și tu, dragă țară, stai în nepăsare! / A slăbit poporul cel nebiruit? / Sângele lui tânăr oare-a putrezit?* (B, 73).

Când invocația nu este propriu-zisă adresativă, ci se formulează la persoana a III-a, ea are un caracter retoric și mai pronunțat, provenind din aparenta contradicție dintre invocație și o persoană verbală sau pronominală non-adresativă. La Heliade, în astfel de formule se încadrează **imprecația**: *Ce spaimă de-ntuneric! ce iazmă-ngrozitoare! / Viclean ascuns, făgarnic, împelișat Satan, / Un duh semeț de vrajbă, turbat de răzbunare! / Șarpe îi era limba, pe cinstea mea dușman!* (H, 42). La Gr. Alexandrescu, invocația trecutului se formulează la persoana a III-a: *A! unde e acum puternica mărire / Din vremea când a țării puternică ostire / În lupte uriașe Buzeștii comanda, / Când vulturul Daciei cu fruntea-ncoronată, / Și duhul răzbunării cu manta-i sângerată / Da semnul biruinței și calea ne-arăta!* (Alex, 83).

3. Figurile semantice

3.1. Caracteristica retorică se dovedea mai marcată în cazul figurilor de construcție și al celor bazate pe intonație, în special pentru poezia filozofică a lui Gr. Alexandrescu. Nivelul semantic va constitui, în schimb, cadrul de manifestare a stereotipiilor figurative care au definit limbajul poetic al primei generații de scriitori romantici. Raportul dintre inovație și imitație este greu de stabilit și pentru această perioadă, ca și pentru poezia preromantică, iar circulația figurilor propriu-zise (epitete sau metafore), a câmpurilor semantice predilecte ca sursă a figurii (comparație ori metaforă) și a tipurilor celor mai frecvente (epitete generalizatoare, ornante, non-sinestezice; metafore explicite sau curente, metonimii) în întreg limbajul poeziei din epocă explică și caracterul deosebit de unitar al acesteia, pe care l-am considerat o premisă a analizei de față (*supra* 1).

3.1.1. O trăsătură comună pentru **epitetul** din poezia tuturor scriitorilor perioadei este determinarea cu caracter **generalizator** pe care acesta o introduce, realizându-se sub forma **epitetului ornant**. Epitetul ornant, unul dintre cele mai folosite în poezia clasică⁶ este foarte frecvent la toți poeții generației, constituind componenta de bază a arsenalului figurativ comun epocii și, alături de epitetul generalizator, prima formă stereotipizată. Heliade, Alexandrescu, Bolintineanu, Alecsandri – în special în primele sale volume – îl utilizează fără excepție: *adâncă* spaimă (Alex, 83), dorințe *amăgitoare* (Alex, 156), stele *argintii* (Al, I, 353), foc *arzător* (H, 26), *aspră* luptă (Al, I, 346), zi *augustă* (H, 53), *blându...* serafim (H, 46), *blând* strălucește (H, 20), *colosală* mărire (Alex, 75), *cruda* ursitoare (B, 13), luptelor *cumplite* (Alex, 67), *cumplita* iarnă (Al, I, 349), *divina*-i frumusețe (B, 36), *dulce* plai (Al, I, 360), tablou... *fantastic* (Al, I, 353), *frumosului* meu ... serafim (H, 46), serafim *frumos* (H, 24), *frumosul* ideal (Al, I, 346),

frumoasa primăvară (Al, I, 363), o tânără părere, *frumoasă* (B, 36), părere ... *ideală* (ib.), templu *maiestos* (Al, I, 353), *mari* palaturi (Al, I, 354); *mărețe* suvenir (Alex, 78), tablou *măreț* (Al, I, 353), *mândre* fete de-mpărați (Al, I, 353), *palidă* lumină (Al, I, 345), *sfântul* nesațiu (H, 40), *splendide* orașe (Al, I, 346), *splendida* lumină (B, 7), *tânără* părere, frumoasă, ideală (B, 36), cetățuie *veche* (H, 47), *vișoroasa* ... mare (H. 39).

Epitetul stereotip este o categorie care însumează asocierile impuse prin tradiție literară: alături de anumite comparații – devenite banale – și de metafore „împietrite” (catacreze) au circulat în limbajul poetic al tuturor scriitorilor, aceleași epitete, în asocieri uneori inedite, alteori situate chiar pe lângă aceleași determinate. Epitetul stereotip se explică și prin împrumutul din creația populară, unde determinarea are prin excelență caracter generalizator⁷. Reluarea continuă a unui număr relativ redus de determinări pe lângă aproximativ aceleași elemente determinate duce la crearea unor stereotipii în sintagmă, care revin de la un text la altul ori între diferiți autori și prin intermediul cărora poezia întregii epoci poate fi descrisă relativ unitar.

Se poate observa, deci, atât la Heliade și Alexandrescu, cât și la Bolintineanu sau Alecsandri, marea frecvență a epitetelor devenite stereotipe: *dulce*, *amar*, *palid*, *alb*, *dalb*, *fraged*, *grațios*, *divin*, *suav*, *sfânt*, *tainic*, *lin*, *adânc(at)*, *blând*, *ușor*, *senin*, *gingaș*, *aspru* (cf. *supra* epitetele stereotipe ale poeziei premoderne): tăcere *sfântă* (H, 51), tainicul ei *sfințit* (H, 47), lumină *sfântă* (H, 46), visu-mi *dulce* (H, 40), gândirea-mi cea *adâncată* (H, 40), *adânca* mea durere (H, 37), sânul tău *ușure* și *blând* (H, 29), ceasuri *amare* (H, 12), *senina* pace (H, 24); *palidă* zâmbire (Alex, 74), *adânci* murmure (Alex, 75), zâmbire *dulce* (Alex, 85), *amar* suspin (ib.), stea *blândă* (Alex, 106), *blând* înger (Alex, 107), *dulce* sunet (ib.), *palida* lunei rază (Alex, 108); *dulce* floare (B, 3), *dulci* mistere (ib.), raze *dulci* (B, 11), fantasma *dulce* (B, 36), mână *dalbă* (B, 3), *alba* frunte (B, 11), farmec *grațios* (B, 5), noapte *grațioasă* (B, 12), *suave* aurele (B, 11); *palidă* lumină (Al, I, 345), strofă *dulce* (ib.), *dulce* farmec (Al, I, 346), dor *gingaș* (ib.), *aspru* ger (ib.), *alba* lună (ib.), *tainic* ... portret (Al, I, 347), *fragedele* ziori (Al, I, 373), umeri *albi* (Al, I, 369), hora *lină* (Al, I, 366), *dulce* înfățișare (Al, I, 367), *dalba* luncii feerie (Al, i, 374), *frageda* sulfină (ib.), *gingașe* zâmbiri (Al, I, 366), *albul* nor (Al, I, 371), umeri *dalbi* (Al, I, 349), râpi *adânci* (Al, I, 358), cercuri *line* (Al, I, 359) etc. etc.⁸

3.1.2. Există și anumite trăsături stereotipe ale **exprimării gramaticale** a epitetului, care au circulat la toți poeții generației. Cea mai răspândită, introdusă în poezia noastră – după toate aparențele – de Heliade, este utilizarea *epitetului gerunzial*. Singurul poet mai refractar față de această construcție s-a dovedit a fi Gr. Alexandrescu: nației *gemânde* (Alex, 80). Heliade o utilizează mult (și pentru avantajele prozodice, pe care gerunziul acordat – formă sintetică – le oferă), iar la Bolintineanu epitetul gerunzial apare încă din primele poezii: *jelinda* mea cântare (H, 22), unde-i *muginde* (H, 27), *muginde* mare (H, 39), *șovăinda*, clătita mea ființă (H, 47), *zâmbindă* ca cerul (H, 29); *arzându-i* sân (B, 5), flori *râzânde* (B, 22). Pentru Alecsandri, epitetul gerunzial nu este o formă specifică, nici chiar în primele volume (umbra ... *adormindă* – Al, I, 37). Construcția va mai apărea până în perioada de tinerețe a poeziei eminesciene.

Epitetul multiplu se explică, în întreaga poezie a primilor romantici, – în afară de tendința către o ornamentație încărcată – prin necesități prozodice.

Gr. Alexandrescu face excepție de la această trăsătură caracteristică limbajului poetic al contemporanilor săi: nu utilizează în general numeroase determinări prin epitet și, mai ales, evită epitetul multiplu. Lanțul de epitete poate fi întâlnit la el destul de rar: Zidu-i cel *înalt* (...), *pustiu* și *învechit* (Alex, 67), locaș *adânc*, *tăcut* (ib.), adus ca o *crudă*, *sălbatecă* hiară (Alex, 89).

Epitetul dublu apare cu oarecare frecvență la Heliade sau Bolintineanu: sânu-mi *gemător*, *noptos* (H, 29), o *nepătrunsă* și *ngrozitoare* taină (H, 46); dar *fatal* și *dulce* (B, 13), *raze dulci* și *argintoase* (B, 52), seara-i *dulce* și *senină* (B, 46).

Dar structurile temare, specifice ornamentației romantice, vor ilustra masiv abia poezia de după 1860 a lui Alecsandri (*Pastelurile*) și, de asemenea, pasajele „decorative” ale versurilor lui Bolintineanu, în special cele din *Florile Bosforului*; chiar pentru Heliade, altfel caracterizat prin largi desfășurări retorice, construcțiile cu trei și mai mult de trei epitete în lanț constituie o raritate: (el) merge, / *Blând*, *dulce*, *vesel*; *ș-aspru* nu l-am văzut vrodată (H, 25). *Războinice*, *viteze*, *heruvim înfocate* (H, 26); Dar ea era *frumoasă*, și *jună*, și *plăcută* (B, 7); Cu *colori suave*, *magice*, *divine* (B, 21). Prin *dumbrava verde*, *fragedă*, *umbroasă* (B, 22). *Tânăra*, *suavă*, *albă* / Ca o floare din Liban (B, 28); *Frumoasă*, *albă*, *jună*, cu formele rotunde, / Cu *pulpa mărmurie*, cu sânu, *dulce* val (Al, I, 345), Pe *câmpia înălbită*, *netedă*, *strălucitoare* (Al, I, 363), Noaptea-i *dulce*-n primăvară, *liniștită*, *răcoroasă* (Al, I, 361), [Aurora] *Dulce*, *veselă*, *rozie*, *scumpă* (Al, I, 378), *Vesela verde* câmpie *acu-i tristă*, *vestezită* (Al, I, 348).

Inovația perioadei față de cadrele figurative ale limbajului se manifestă – în construcția gramaticală a epitetului – sub două aspecte: (a) apariția și impunerea treptată a epitetului verbului; (b) construcția epitetului invers.

(a) **Epitetul verbului** este exprimat prin adverbe, multe dintre ele provenite din adjective: glasul plânge *dureros* (H, 51), *cu-ncet* se-ntide umbra (H, 47), Demonul geloziei *turbat* mă sfășia (H, 38), [Valuri] *mai repezi* năvălesc (H, 32), Zâmbetul ... *vesel* strălucește (H, 29), privește *dureros* (H, 23); aerul bea *dulce* roua dupe crin (B, 13), și ochii dulci ea pleacă *blând* (B, 38), Și recheamă *dulce* tinerii săi ani (B, 52); Ziceau *cu-nfiorare* (Alex, 83). Să se remarce, de altfel, dubla dependență a unora dintre epitetele de mai sus, care au funcție sintactică de elemente predicative suplimentare. Mai puțin manieristă, extinsă și la exprimarea prin substantiv cu prepoziție, determinarea verbului prin epitet se va izola, în contextul poeziei epocii, abia odată cu epoca de maturitate a lui Alecsandri: cadrele-aurite ... apar *misterios* (Al, I, 345), revin *cu fericire* (Al, I, 36), se îngână-*armonios* (Al, I, 370), se joacă *vesel* (Al, I, 379), *voios* răsună clinchete (Al, I, 349), strânge-n brațe-i cu *jălire* (Al, I, 350).

(b) **Apariția epitetului invers**, este încă foarte rară în poezia epocii, dacă exceptăm din nou creația lui Alecsandri. Chiar din momentul inițial al existenței lor, epitetele inverse, construcții neobișnuite – mai apropiate de expresia metaforică – se stereotipează; la toți scriitorii întâlnim, de aceea, aproximativ aceleași sintagme: *asprimea soartei* când v-a ținut (H, 16); Din *azurul mării* luna naște plină (B, 18); *asprimea iernei* (Al, I, 363), *splendoarele verdeții* (Al, I, 377), *răcoreala dimineții* (ib.). Cu o structură mai complexă, acest tip de epitet se află, în anumite realizări ale sale (și în exemplele de mai sus), la limita cu metafora.

3.1.3. Epitetul personificator și cel metaforic constituie inovația extremă a perioadei.

Epitetul personificator, existent în limbajul poetic încă din perioada premodernă, este mai puțin specific limbajului romantic al acestei prime generații; el poate fi considerat categoria cea mai slab reprezentată dintre toate tipurile de epitețe⁹. Îmbinările asociază uneori epitetul personificator unei noțiuni abstracte, și acest tip semantic este singurul existent la Heliade: *ură umilită* (H, 41), *vicleană spaimă* (H, 46), *natura ... fecioară* (H, 53), *mută-nflorare* (H, 48), *umbra cutezătoare* [a serii] (H, 47). În versurile lui Alecsandri, în schimb, nu se poate determina o asemenea restricție, căci scriitorul personifică prin epitet în primul rând elementele de decor ale naturii înconjurătoare, ca în epoca premodernă și ca în poezia populară: *focul vesel* (I, 350), *soarele ... palid* (I, 349), *nufărul... întristat*, *oacheșele viorele*, *nălțuța odoleană*, *bujorelul viori* (I, 374), *cocostârcul tainic... călător* (I, 359).

Epitetul metaforic apare rar la Heliade sau Alexandrescu, în afara stereotipiilor descrise mai sus (3.1.1. – 3.1.2.): *d-aramă glas* (H, 51), *tăcere sfântă* (ib.), *umbra ... îngrozitoare* (Alex, 83), *tainicele-i raze* (Alex, 74). Demn de notat rămâne faptul că epitetul metaforic se leagă de o expresie gramaticală care îi este proprie până în poezia modernă, și anume de substantivul cu prepoziție: *Un rumen de strigoaică* în veci se-mprumuta (H, 43) – epitet metaforic invers. Chiar la Alecsandri, epitetul metaforic are o gamă foarte restrânsă și duce la reluarea acelorași combinații: *bobocei de aur* (I, 362), *alba lună / Revarsă-un val de aur* (I, 346), *grâu de aur* (I, 369), *lacul cel de lapte* (I, 355), *șopârlă de smarald* (I, 372), *fir de smarald* (I, 372), *fir de-argint* (I, 370), *lacuri de smarald* (I, 346), *trestii aurite* (I, 366), *gingașe zâmbiri / Ce viu răspund în aer electrice luciri* (ib.).

Epitetul contrastiv (formă a oximoronului) ar fi fost de așteptat cu o mai mare frecvență în această perioadă incipientă a contrastelor romantice din limbajul poetic. Ca și în celelalte cazuri, Alecsandri este scriitorul care uzează cel mai mult de opoziția semantică în determinare, marcând pasul în materie de lărgire a inovației; prezența acestui tip de epitet la scriitorii contemporani cu el este mai mult accidentală: În *muta* voastră *șoaptă* câte-mi *vorbiți* acu! (H, 51). Contrastul se stabilește și într-un context mai larg, între două determinări ale aceluiași determinat (sau ale unor determinați diferiți): *timpul mult fericit în care-am suferit* (Al, I, 347), *Bătrâni cu fețe stinse*, *români cu fețe dalbe*, / *Române cu ochi negri* și cu *ștergare albe* (Al, I, 366).

Cât privește **epitetul sinestezic**, în afara stereotipiilor doar accidental sinestezice pe care le implică frecvența determinărilor *dulce* și *amar*, numai la Alecsandri apar sinestezii propriu-zise, care să antreneze toate domeniile senzoriale în asociere și transpunere; se remarcă în sinesteziiile lui Alecsandri o revenire cu oarecare periodicitate a domeniului tactil-caloric, ceea ce scoate realizările sinestezice ale scriitorului din sfera stereotipă a sinesteziiilor frecvente în epocă: *umbra caldă* (I, 377), *Lumina e mai caldă* (I, 358), *dulcea-i răcoreală* (I, 379); *glasul aurit* (I, 345), *fragedul pământ* (I, 368), *soare dulce cu lumină și căldură* (I, 362).

Cu totul neașteptate sunt, pentru această perioadă **epitetele pleonastice**, a căror funcție se asimilează determinării superlative. Din nou Alecsandri – și doar în mod excepțional Heliade – construiește sintagma determinat-determinare în acest mod: *soare luminos* (H, 30); *Aburii ușori* (Al, I, 372), *rai frumoși* (Al, I, 371), *luciole scânteietoare*

(Al, I, 374), *aspre vijelii* (Al, I, 364), *fumuri cenușii* (Al, I, 362), *În zădar urgie crudă*, / *Lungești noaptea-ntunecoasă* (Al, I, 357).

Inovația în construcția epitetului se manifestă, deci, în două compartimente distincte. Gramatical, determinarea prin epitet părăsește cadrul exclusiv al grupului nominal, extinzându-se în grupul verbal; în cadrul frazei, lanțul de epitete câștigă teren în fața determinărilor simple, dar această lărgire a contextului determinării se produce în ultima parte a perioadei și numai la unii dintre scriitorii analizați (Bolintineanu și Alecsandri). Semantic, epitetul tinde să depășească sfera generalizator-ornantă a determinării, care rămâne totuși încă bine reprezentată și dă naștere stereotipiilor poetice de mare circulație; apar, astfel, noi categorii de epitet, figurativ situate la limita cu personificarea, cu metafora, cu oximoronul sau cu sinestezia, categorii cu extindere timidă încă, dar care vor avea o răspândire mai mare în perioada următoare a limbajului poetic; astfel, încă o dată Alecsandri se dovedește, prin inovarea în aceste domenii ale determinării – în mai mare măsură decât restul generației sale – precursorul poeziei eminesciene.

3.2. Personificarea este o figură clasicizantă, încă destul de frecventă în poezia romantică din prima perioadă. În afara epitetului personificator, figura apare asociată cu alte procedee, în special la Heliade și Gr. Alexandrescu: *aluzia mitologică* și *antonomaza* sub forma numelor proprii – de persoane sau geografice – pentru întreaga „specie” căreia acestea îi sunt considerate reprezentative): *Euftrat ... Spune-a strămoșilor stare* (H, 5); *A lumii-ntreagă scăpare / Araratul oarecând (...)* / *A vestit pe el purtând* (H, 4); *Parnasul și Olimpul cu fală se priviră*, / Când flotele barbare zdrobite le *zăriră* (Alex, 79); *Însuși domnul naturei zisese altădată / Că pentru-un drept el iartă Gomora vinovată* (Alex, 84) [„iartă pe cei vinovați”].

Stereotipe sunt personificările aluziv mitologice, pe care le întâlnisem în perioada premodernă în poezia unui Iancu Văcărescu sau Costache Conachi: *Și deodată Aurora se ivește radioasă* (Al, I, 378).

Alături de aluzia mitologică, Alexandrescu folosește – într-un anumit tip de poeme, acelea în care opune prezentului gloria trecutului – *aluzia istorică*: *Amor care adoarme și legi și datorie*: / *Antonie-i jertfește a lumii-mpărăție* / Și află un mormânt (Alex, 104); Spun că în urma luptei, în Asia bogată, / Dacă maometanii vedeau câteodată / Un armăsar ce-n preajmă-i căta el sforăind, / Coprinși d-adâncă spaimă ziceau cu-nfiorare, / Că el a văzut umbra acea îngrozitoare / A lui Mihai Viteazul asupra-le viind (Alex, 83).

Cele mai curențe în această etapă a limbajului poetic sunt, însă, personificările care încadrează în contexte proprii animatului sau umanului elemente din sfera descriptivă și naturală. Personificarea naturii înconjurătoare este specifică pentru V. Alecsandri în general și în special pentru volumul de *Pasteluri*. Întregi poeme se centrează în acest volum, pe o figură predominantă – personificarea (fie rezultată din sensul verbului, fie realizată prin determinarea cu funcție de epitet personificator). Această figură centrală cu dezvoltare în text explică apariția personificării în lanț: Prin râpi adânci *zăpada* de soare *se ascunde* / *Pâraiele* umflate *curg* iute *șopotind* (I, 358); [bradul] Și *privește* cu-ntristare / Cum se plimbă prin răstoace / *Iarna* pe un urs călare, / *Iarna* cu șapte *cojoace* (I, 358); O pătrunzătoare șoaptă *umple lunca*, se ridică. / *Ascultați!* ... *stejarul* mare *grăiește* cu iarba mică, / *Vulturul* cu *ciocârlia*, *soarele* cu albul nor, / *Fluturul* cu *plânta*, *râul* cu *limpidele izvor* (I, 371).

La clasicizantul Heliade, acest tip de personificare „ornamentală” este mai puțin așteptată. Ea apare totuși, și existența figurii – în forme atât de asemănătoare, încât dau naștere la expresii stereotipe – la doi scriitori atât de deosebiți ca structură, constituie un argument în plus pentru demonstrația pe care o întreprindem și care are în primul rând în vedere caracterul unificator al limbajului figurativ dintre 1830 și 1860: *stejarul (...)* / Vântul când se răscoală, el *geme* și *suspină*, / Trosnește și răstoarnă orice l-a-ncongiurat, / Și tot ce mai rămâne *privește dureros* (H, 23); *Muntele al său creștet înalță și privește* (H, 47); *Și râul p-a lui cale șoptește* șerpuind (ib.); *Natura toată doarme* (H, 48); *frunza pe zid șoptește*, / *Iarba pe mușchi întreabă* (ib.); *Natura se deșteaptă* (H, 52); *Șoapta nopții se aude suspinând* încetișor (AI, I, 378); *voioasă lunca râde* (AI, I, 370); *pământul dezmoțit / Cu mii și mii de glasuri semnalului răspunde* (AI, I, 363).

Aceleași sunt elementele care se personifică (*natura, râul, pământul, frunza, muntele* etc.) și aceleași sunt formele personificării (verbe specifice clasei animate, utilizate în asocieri cu substantive neanimate).

3.3. Comparația este bine reprezentată în limbajul poezilor romantici din prima generație. Variată din punctul de vedere al structurii sintactice, comparația se realizează și sub forma sa sensibilizatoare, și sub forma abstractizantă (cu termenii selectați exclusiv din domeniul abstract sau dirijată spre abstract)¹⁰.

Comparațiile generalizatoare, în care predomină elementul abstract, apar în special în versurile lui Heliade-Rădulescu; în categoria comparațiilor abstract-generalizante se instalează și cea mai mare parte a formulelor „cristalizate”, cu comparantul selectat din sfera unor noțiuni foarte generale sau dintre substantive abstracte încadrate în sfera temporală (*vecia, moartea, umbra, fantoma, cugetul, viața, blândețea*): *Ast munte, vechi, ca vecia* (H, 4); *La locul lor stau toate, ca moartea neclintite* (H, 48); *Zidul ca o fantomă* (ib.); *Ca viața se revarsă o mută-nfiorare* (ib.); *Un rece vânt se simte c-a morții răsuflare* (ib.); *Ca cugetul, ca umbra era nedezipită* (H, 38).

La Heliade, comparația concretă este mult mai rară și nici ea nu se situează în afara stereotipiilor, amintind de sferele preferate ale comparației populare: *Vezi lacrimile curgând (...)* / *Ca două râuri ce se-mpreună* (H, 12); *chip ca fulger* (H, 10); *Ființa-mi ca o barcă* (H, 27); *Iar tu ai fost ca floarea* acea primăvăroasă (H, 23); *Și eu sunt ca metalul* ce plânge după tine (H, 22).

În sfera abstractă se construiește și comparația lui Alecsandri, în special în perioada de după 1860, iar comparantul aparține și el sferei celei mai abstracte (*gând, iluzie, fantomă / fantasmă, vis*): *bradul (...)* / Printre negură se pierde / *Ca o fantasmă geroasă* (I, 365), *Frunzele-i cad*, zbor în aer, și de crengi se dezlipesc / *Ca frumoasele iluzii* dintr-un suflet omenesc (I, 348); *Noaptea-i dulce-n primăvară, liniștită, răcoroasă* / *Ca-ntr-un suflet cu durere o gândire mângâioasă* (I, 361); *Soarele rotund și palid* se predeve printre nori / *Ca un vis de tinerețe* printre anii trecători (I, 349); *Aburii ușori a nopții ca fantasme* se ridică (I, 372); *o brazdă argintie* / *Ce-n clipă-i trecătoare ca viața-n vecinicie* (I, 387).

Alecsandri contracarează, însă, în aceleași cicluri de poezii, excesul de abstractizare a limbajului prin caracterul foarte concret al metaforei sau comparației, prin extragerea figurii din domeniul fabulosului popular, ca și prin abuzul de determinări (cf. *supra*): *Fulgii zbor, plutesc în aer ca un roi de fluturi albi* (I, 349); *Mii de stele argintii...*

ard ca vecinice făclii (I, 353); un foc tainic strălucește / Ca un ochi roș de balaure (I, 361); se ridică-nalt pe ceruri, / Ca balauri din poveste, nouri negri plini de geruri (I, 348); Umbra ta (...) / Ca o nimfă pânditoare de sub arbori înfloriți / Ea la sânul ei atrage călătorii fericiți (I, 371); Iar zăpada cristalină pe câmpii strălucitoare / Pare-un lan de diamanturi (I, 353).

Comparațiile generalizatoare și stereotipe, la care ne-am aștepta în poezia lui Gr. Alexandrescu, lipsesc. Foarte rar comparația se limitează la domeniul abstract: An nou! Aștept minunea-ți ca o cerească lege (Alex, 87). De cele mai multe ori, însă, în opoziție cu alte trăsături de proveniență clasicizantă din limbajul poetic al scriitorului, comparația are caracter concret în ambii săi termeni, îndeplinindu-și astfel funcția sensibilizatoare pe care i-o sublinia Tudor Vianu: Precum o sentinela pe dealul depărtat / Domnește mănăstirea (Alex, 67); Niciodată astă lună ce înoată în tărle, / Ca fanal purtat de valuri pe a mărilor câmpie (Alex, 76).

Caracterul sensibilizator este și mai evident în cazul figurilor cu comparat abstract, dirijate către un comparant concret: gândirea-mi se arată / Ca tigrul în pustiuri o jertfă așteptând (Alex, 99).

Fraza oratorică, demonstrativă, pe care au utilizat-o în vers și Heliade și Alexandrescu, dă prilejul apariției unor comparații dezvoltate, cu termenii amplificați prin determinări (inexistente, de exemplu, la Alecsandri). Ele au un evident caracter retoric și ies din cadrul mai restrâns al figurii propriu-zise, reprezentând în text un fel de „demonstrații” construite în paralelism: Dar ca luceafărul de apus, / Care cu seara pe cer s-arată / (...) Astfel nădejdea-mi cea mângâioasă (...) / Atunci apuse când se ivi / În a mea inimă dureroasă (H, 13); Poetul aici este strein și călător; / Astfel vulturul mândru din nalta sa privire / Parcă ar zice lumii (...) (H, 22); mănăstirea învechită, / (...) Părea unul din acele osianice palate, / Unde geniuri, fantome, cu urgie se izbesc (Alex, 75); Voi alerga la tine în dureri și necazuri, / De oameni și de soartă când voi fi apăsât: / Astfel corăbierul, când marea e-n talazuri, / Aleargă la limanul ce-adeșea l-a scăpat (Alex, 94).

Acest tip de comparație dezvoltată există și la Bolintineanu, cu termenii uneori dublați, dar fără o frecvență prea mare și cu net caracter concret: Într-o sală-ntinsă, printre căpitani, / Stă pe tronul-i Mircea încărcat de ani. / Astfel printre trestii tinere-nverzite / Un stejar întinde brațe vestejite, / Astfel dupe dealuri verzi și numai flori, / Stă bătrânul munte albit de ninsori (B, 61).

În poezia lui Bolintineanu pot fi identificate toate tipurile de comparații. Predomină, însă, din punctul de vedere al exprimării sintactice, comparația dezvoltată, iar din punct de vedere semantic comparația abstractizantă adesea stereotipizată. Aceste „banalizări” ale comparației provin și din revenirea la comparant, cu oarecare frecvență, a unei sfere semantice limitate (marea și astrele), din care își extrag substanța aproape toate comparațiile volumului *Florile Bosforului*: Dar iată baiadera ! ca steaua în lumină, / Ea arde-n frumusețe lumească și divină (B, 9); Ca o dulce sărutare, / Ca un val p-acest Bosfor, / Omul rădăcină n-are / Pe pământul cel de dor (B, 15).

Comparația abstractizantă constituie o predilecție a epocii în general și, de aceea, recunoaștem la Bolintineanu aceleași substantive abstracte la comparant, pe care le remarcăm în realizarea figurii la Heliade sau Alecsandri (umbră, fantasmă-fantastic, vis); Chioșcuri și saraiuri după două maluri / Ca fantastici umbre după dâșșii zbor (B, 17); Peste fața mării dalbe, caicele, / C-odalisci cu vâluri, trec și se deșir. / Ca acele vise dulci

și tinerele / *Ce luceșc în fundul unui suvenir* (B, 21); *Steluțe rătăcite* scântilă nencetat, / *Ca hora aurită*, / *A viselor ce zboară pe-un suflet întristat* (B, 23); Sora nu dă ascultare (...) / *Înainte doamnei pare* / *Ca un fraged, dulce vis* (B, 69).

La Bolintineanu, însă, comparantul concret este tot atât de bine reprezentat ca și în poezia lui Alecsandri, ceea ce apropie structura semantică a comparației celor doi scriitori de caracterul concret în esență al imagisticii romantice: *Ca un glob de aur luna strălucea* (B, 52); *Ca o copilă blondă, frumoasa dimineață* /B, 32); *Viața noastră trece ca suava rouă* (B, 52). Chiar atunci când au o formă sintactică necanonică, deci când sunt construite fără adverb de comparație, în paralelism sau prin intermediul valorii comparative a verbului, comparațiile lui Bolintineanu se mențin într-un cadru semantic banal, uneori împrumutat liricii populare: *Chipul tău e rupt din soare* / *Sânul tău din criniori*, / *Păru-ți din a serii boare*, / *Buzele-ți din foc de zori*, // *Ochii i-ai răpit din mare*, / *Sufletu-ți e smuls din vânt*, / *De la flori a ta suflare*, / *Gându-ți de la duhul sânt!*

Figura în lanț din exemplul de mai sus poate fi considerată comparație, dacă avem în vedere sensul contextual comparativ al verbelor (*e rupt din*, *i-ai răpit*, *e smuls*); chiar așa însă, echivalarea celor doi termeni prin intermediul verbului este foarte apropiată de structura gramaticală și semantică a metaforei explicite.

Evoluția generală a comparației se produce¹¹ în perioada primilor romantici, de la abstractul clasicizant – încă foarte bine reprezentat – către comparația concretă specifică romantismului, care va fi masiv ilustrată abia în poezia lui Eminescu. Comparațiile dezvoltate, cu o structură sintactică prea complicată, cu ramificații și termeni dublați, nu sunt caracteristice decât pentru romanticii retorici, dintre care ne-am ocupat în special de Heliade-Rădulescu și Gr. Alexandrescu. Comparația simplă, concretă, neretorică începe să fie reprezentată încă din această fază preeminesciană a limbajului poetic la D. Bolintineanu și, mai ales, la V. Alecsandri.

3.4. Metafora¹² cunoaște, în această perioadă, principalele forme sintactice și transpuneri semantice care se vor fixa în poezia modernă. Dacă unele categorii metaforice sunt încă slab reprezentate (metafora verbală, metafora simbolică, metaforele abstractizante), în schimb trăsăturile esențiale ale limbajului figurativ romantic pot fi deja urmărite (ne referim, în primul rând, la caracterul predominant concret al transpunerilor metaforice: semantic, sfera concretă domină numeric atât ca sursă – termen metaforizat – cât și ca destinatar – termenul metaforic).

3.4.1. Gramatical, cea mai bine reprezentată la toți scriitorii este *metafora explicită* nominală, care se poate construi în diverse forme sintactice: apozitie (AB), nume predicativ față de subiect (A este B), atribut substantival genitival (BA_{Genitiv}) sau prepozițional (B de A): *Clopotul ...ast d-aramă glas* (H, 52); *Inima-ți, altarul de un ceresc amor* (H, 29); *O tânăr cântărește ! pasăre trecătoare!* (H, 21); *fluturii, flori zburătoare* (Al, I, 371); *Luncă, luncă dragă luncă! rai frumos al țării mele* (ib.); *Inima-mi toată în înfocare* / *Vulcanul Etna însuși era*, / *Insulă-n valuri statornic sta* (H, 39), *Dunărea e mormântul taberei musulmane* (H, 50), *Eu sunt însumi o umbră împinsă de nevoi* (H, 48); Cât pentru *baiadera* ce unda o răpise, / *Sultanul când se duse, femeilor le zise*: / „*Era o floare dulce ...*” (B, 10); *Vălul nopții* (H, 15), *a vecinicii porți* (Al, I, 346); *un văl alb de promoroacă* (Al, I, 350).

Metafora implicită este, de obicei, tot o metaforă nominală (B în locul lui A), dar substantivul metaforic poate apărea singur în context sau însoțit de o determinare; uneori, metafora-implicație poate lua și forma unei sintagme genitivale sau prepoziționale cu sens totalizator. Metafora implicită este, însă, mult mai puțin utilizată, în ansamblul poeziei romantice a primei generații: Deschis *e ochiul zilei* acum pe orizon (H, 52); Și-acuma își întinde *vălul de abanos* [„noaptea”] (H, 48); Cu-ncetu-și cârmuiește *carul cel aburos* [„noaptea”] (ib.). Poezia lui Alecsandri, ca întotdeauna în compartimentul figurativ, reprezintă inovația și din acest punct de vedere; apar la el metafore implicite, uneori chiar metafore cu valoare simbolică, de sursă populară: Iar în lunca pudruiată cu *mărunt mărgăritar* (I, 352); Ziua ninge (...) / Cu o *zale argintie* se îmbracă mândra țară (I, 349); *cetatea verde* se mișcă, se deschide [„stuful”] (I, 373); El [gerul] depune *flori de iarnă* pe cristalul înghețat (I, 350); Fie iarnă, fie vară, / Eu păstrez a mea *verdeață* (I, 357); Aprind *un soare dulce* în sufletul umbrit! (I, 358); Și când flăcăi și fete vor secera la vară, / În *valuri mari de aur* să-noate rățăci! (I, 368).

Mult mai rară, în poezia acestei perioade, decât metafora nominală, se dovedește a fi metafora care se sprijină pe sensul contextual al unui verb. **Metafora verbală** este sectorul în care se fixează cel mai repede stereotipiile poeziei, căci inovația e mult mai slabă în acest caz. De aceea, majoritatea scriitorilor uzează de un câmp semantic foarte restrâns în domeniul metaforei verbale, care trece cu mare ușurință din poezia unuia într-a altuia; verbele metaforice sunt aproximativ același: *a (se) auri*, *a arde* – *a clocoti*, *a înflori* – *a însmălta*. Observăm încă o dată, ca și în poezia precursora a epocii premoderne, revenirea unor metafore specifice și folclorului (*floare*, *a înflori*, *foc*, *a arde* și sinonimele lor aproximative): câmpul ce roua *însmăltează* (H, 52); muntele *rubinează* (ib.); Lunca-n giuru-mi *clocotește* (Al, I, 372); [Gerul] Iar pe fețe de copile *înflorește* trandafiri (Al, I, 350); *s-aurește* / Unda lină din Bosfor (B, 3).

Metafora adjectivală se manifestă gramatical doar ca formă de determinare, prin epitet cu valoare metaforică plasat în sintagma nominală (substantiv sau adjectiv) ori – mai rar – în sintagma verbală (adverb); vezi ex. *supra*, sub 3.1.3. Mai aproape de structura metaforelor explicite se situează unele epitete metaforice exprimate apozitiv, prin substantiv în nominativ; tipul, ilustrat mai târziu de poezia lui Eminescu, apare deocamdată extrem de rar: *natura ... fecioară* (H, 53). Au o redusă frecvență, epitetele metaforice exprimate prin substantiv precedat de prepoziție, ele constituind una dintre figurile care revin cel mai des în aceeași formă la scriitori diferiți; stereotipiile se fixează cam în jurul acelorași determinări: *de aur*, *de argint*, *de aramă*, *de azur*.

O ultimă observație privind structura sintactică a metaforei are în vedere construcțiile dezvoltate în serii, **metaforele în lanț**. Și acestea sunt puțin numeroase, deși se pot identifica exemple la fiecare dintre cei patru scriitori: Ce-mi fuse oare *a ta iubire*? *Floare* sau *umbră*, *vis*, *nălucire*? / Ah! *izvor vecinic de lung suspin* (H, 13); O altă *auroră* în sufletu-mi *lucește*, / *Rază necunoscută* de-a altor lumi *ziori* (H, 46).

Metafora în serie semantic-coerentă se întâlnește uneori la Alecsandri, care prefigurează prin sfera cosmică-astrală, metafora amplă din postumele eminesciene: Mii de *stele argintii* / În *nemărginitul templu* ard ca *vecinice făclii*. / *Munții sunt a lui altare*, *codrii organe sonoare* / Unde crivățul pătrunde scoțând *note-ngrozitoare* (Al, I, 353).

3.4.2. Transpunerile de sens se produc, în asocierea metaforică, în următoarele variante:

(1) [Concret] → [Abstract]: metaforele abstractizante, foarte rare în poezia romantică din prima generație; dacă la Eminescu vor putea fi identificate unele exemple de astfel de abstractizări ale unor substantive concrete, romantismul acestei faze incipiente se limitează încă la metafore concrete, în parte sub influența poeziei populare, care nu acceptă abstractizarea metaforică: *Viața ta e luptă* grozavă, nemblânzită, / *Iubirea* – vecinic chin (Alex, 104); *Ia-mi suferințe aspre, turbate*, / *De adânci chinuri* vecinic izvor (Alex, 101). Se poate observa, chiar în exemplele de mai sus, că sensul concret al unuia dintre termeni este discutabil, căci în context ei tind spre valori abstracte (*luptă*, *chin*).

(2) [Concret] → [Concret]: metaforele concretizatoare, categoria cea mai bine reprezentată în poezia epocii; ea întrunește, în această determinare globală și generală, subspeciile metaforei personificatoare, sinestezice și hiperbolizante. Este de remarcat și faptul că din această categorie fac parte și metaforele împrumutate direct sau doar inspirate din poezia populară, prezente mai ales la Bolintineanu și în primele volume ale lui Alecsandri: *pe-ale feții albe garoafe dulci* (B, 12); *ochi de foc* (B, 3); *umeri de crin*, *stele de aur* (B, 9) – ultimele 2 exemple sunt epitețe metaforice.

Și în această categorie există metafore devenite „clișee”, dar posibilitatea inovării este mult mai mare: O sprintenă *corvetă*, un răpide-*alcyon* (Al, I, 346); cerne *norii de zăpadă*, / *Lungi troiene călătoare* adunate-n cer grămadă (Al, I, 349); *gura*, grațios *rubin* (B, 3); *P-al ei pat d-azur* plecată / *Luna râde cu amor* (B, 34).

Dominanta numerică a acestei categorii o constituie **metaforele personificatoare**: *Luna râde cu amor* (B, 34); *P-a dealului sprinceană*, pe fruntea-i cea răpoasă (H, 47); *Veneția*, regină ce-n marea se ogindă (Al, I, 346); *Privesc focul, scump tovarăș*, care vesel pâlpăiește (Al, I, 354), Și pe *soare, falnic oaspe*, îl salută (Al, I, 377).

Metaforele sinestezice îmbină în sintagmă termeni aparținând la două domenii senzoriale diferite; în afara epitetului – uneori doar accidental – sinestezic, sinesteziile sunt încă extrem de rare în poezia românească: pe care *alba lună* / *Revarsă-un val de aur* ce curge printre flori (Al, I, 346) – asociere între domeniile vizual și tactil.

Metafora hiperbolizantă este proprie retorismului lui Gr. Alexandrescu, dar scriitorul nu abuzează de hiperbola romantică: Crezi tu că pentru tine *răsare sau sfințește* / *Acel uriaș falnic, al ziii domnitor?* (Alex, 105). O combinație cu metafora personificatoare se realizează într-o construcție metaforică implicită, în serie, apropiată ca sens de simbol: Când *vulturul Daciei* cu fruntea-ncoronată, / Și *duhul răzbunării* cu manta-i sângerată / *Da semnul biruinței și calea ne-arăta!* (Alex, 83) [„Mihai Viteazul!”].

(3) [Abstract] → [Concret]: metaforele plasticizante, prin intermediul cărora o abstracțiune se concretizează, categorie proprie spiritului romantic înclinat către spectaculos. Sferele unor abstracte se apropie într-o figurație specifică epocii, prin asociere cu termeni aparținând realității înconjurătoare, decorativă sau animată: *aripile vremii* (H, 45); Și rea e *bănuiala!* un vierme al vieții (id.); *vântul soartei* (H, 30); *a patimilor răpă* (H, 47); *plumbul datoriei* (H, 22).

(4) [Abstract] → [Abstract]: menținerea expresiei metaforice exclusiv în zone semantice abstracte duce aproape întotdeauna la metafore lipsite de putere expresivă;

niciodată, însă, ca în această perioadă în care poezia trăia prin caracterul său discursiv și oratoric, metaforele abstracte n-au fost mai aproape de stereotipie: L-a *vieții-mi* viforoase prea liniștit *apus* (H, 47); *La toamna vieții* plină-n nevoi (H, 14); Atunci inima-mi zboară la *raiul vieții* mele, / *La timpul* mult fericit în care-am suferit (Al, I, 347); În zădar, *urgie crudă* [„iarnă”] / Lungești noaptea-ntunecoasă (Al, I, 357); *demonul geloziei* (H, 38); *Ura-i îmi era pace și dragostea-i osândă* (ib.).

Metaforele abstractizante (la unul sau la ambii termeni) nu sunt, după cum se poate observa, specifice spiritului legat de contingent al lui Alecsandri. Ele caracterizează, în primul rând, expresia clasicizant-generalizantă a lui Heliade-Rădulescu și, în mai mică măsură, metafora lui Gr. Alexandrescu. D. Bolintineanu se situează pe o poziție aparte, refuzând practic inovația metaforică și limitându-se la câteva formule-tip inspirate de lirica populară și cantonate, de aceea, în zone metaforice concrete.

4. Concluzii

Descrierea, în evoluție, a limbajului figurativ din poezia „primei generații” romantice poate constitui ocazia pentru formularea unor trăsături generale, comune mai multor autori, dar și pentru degajarea unor concluzii care privesc expresia lor individuală în opera poetică.

Se pot distinge, astfel, două direcții esențiale, corespunzând de fapt la două perioade succesive din evoluția romantismului, faze ilustrate în literatura română de scriitorii pe care i-am ales pentru demonstrație.

I. Heliade-Rădulescu și Gr. Alexandrescu se dovedesc și la o analiză bazată pe alte considerente decât cele general-stilistice sau literare, reprezentativi pentru zona expresiei retorice a romantismului. Trăsătura este aparentă nu numai la nivelul figurilor sintactice, ci și în structura semantică și gramaticală a tropilor: comparația abstractizantă concuroasă de cea concretă, epitele generalizator și ornant stereotipizate, personificarea frecventă, metaforele extinse asupra unor contexte ample etc.

Gr. Alexandrescu a trasat, în poezia din perioada 1830–1860, liniile generale ale limbajului poetic retoric, comune în bună măsură cu poeții contemporani lui și preluate, într-o primă perioadă, de poezia lui Eminescu; această caracteristică reprezintă principala sa inovație în limbajul poetic al epocii. E adevărat că Gr. Alexandrescu nu este singurul scriitor la care se întâlnesc frecvent elementele de expresie ale retorismului – de sursă multiplă, clasicizantă și romantică; dar poezia sa filosofică s-a pretat mai bine la formele bazate pe contexte largi, în fraze ample, pe care construcțiile sintactice specifice retorismului le presupun. Numai poezia lui Heliade-Rădulescu s-a dovedit, în epocă, la fel de aptă dezvoltării formelor sintactice retorice¹³. Dar Gr. Alexandrescu realizează, în limbajul poeziei filozofice, o unitate remarcabilă între nivelul *sintactic*, acela *al figurilor și versificație*, unitate care la Heliade nu există în aceeași măsură. Versul larg, preluat din modelele de versificație ale romantismului și reprezentând, uneori, modificări față de formele prozodice ale lui Heliade – care îl influențase¹⁴ –, vers introdus masiv de Alexandrescu în poezia românească, este în perfectă concordanță cu desfășurările retorice pe strofe întregi ale repetițiilor, paralelismelor sau figurilor bazate pe adresare.

D. Bolintineanu și – mai mult încă – Alecsandri uzează mai puțin de retorism, aflându-se, în schimb, în mai mare măsură sub influența poeziei populare, atât în reprezentarea și ponderea nivelurilor figurative, cât și în formele prozodice¹; ei aduc, în poezia din epoca 1830–1860, nota exotică pe care alți scriitori contemporani lor n-au cultivat-o. Dacă Gr. Alexandrescu putea fi considerat, din unele puncte de vedere, un scriitor care face excepție de la limbajul curent al epocii, Bolintineanu este, dimpotrivă, reprezentativ pentru caracteristicile fundamentale ale acestuia și, în consecință, mai supus manierismului figurativ.

În sfârșit, nota specifică a poeziei lui V. Alecsandri o constituie faptul că el se situează permanent – în această fază de început din evoluția limbajului poetic romantic – pe poziția scriitorului care inovează. Stilul său se dovedește a fi cel mai modern, versificația sa cea mai fluentă, iar la nivel figurativ se poate demonstra în fiecare sector al poeziei lui Alecsandri un echilibru cu totul personal între stereotipie – care e departe de a lipsi – și inovație – care predomină.

NOTE

¹ Pentru stabilirea surselor preromantice ale poeziei lui Heliade-Rădulescu, v. notele lui D. Popovici la I. Heliade-Rădulescu, *Opere*, București, FRLA, 1940, vol. I și Paul Cornea, *Originile romantismului românesc*, București, Minerva, 1972, pp. 542–574; v. și notele lui I. Fischer la Gr. Alexandrescu, *Opere*, București, ESPLA, 1957, pp. 409–568. Pentru sursele din secolul al XVIII-lea ale poeziilor lui C. Negruzzi, v. D. Păcurariu, *Clasicismul românesc*, București, Minerva, 1971, pp. 91–100 și *Clasicism și tendințe clasice în literatura română*, București, Cartea Românească, 1979, pp. 191–194.

² Dintre cercetările mai importante, amintim: Mihai Vornicu, *Despre poezia ruinelor*, în *Structuri tematice și retorico-stilistice în romantismul românesc*, București, EARSR, 1976, pp. 31–91 și Roxana Sorescu, *Metamorfoze ale liricii erotice*, *ibid.*, pp. 93–145; L. Găldi, *Introducere în istoria versului românesc*, București, Minerva, 1971, pp. 150–209; Mihai Dinu, „E ușor a scrie versuri...”. *Mic tratat de prozodie românească*, București, Editura Institutului Cultural Român, 2004, pp. 161–162.

³ Pentru numele scriitorilor utilizăm siglele: Al – V. Alecsandri, Alex – Gr. Alexandrescu, B – D. Bolintineanu, H – I. Heliade-Rădulescu. Trimiterile din paranteză notează pagina în următoarele ediții: Gr. Alexandrescu, *Opere*, ed. îngrijită de I. Fischer, București, ESPLA, 1957; V. Alecsandri, *Poezii*, vol. I–II, ed. îngrijită de G. C. Nicolescu, București, ESPLA, 1955; D. Bolintineanu, *Opere alese*, vol. I, ed. îngrijită de Rodica Ocheșanu și Gh. Poalelungi, București, EL, 1961; I. Heliade-Rădulescu, *Opere*, vol. I, ed. critică de Vl. Drimba, București, EL, 1967.

⁴ Ediție alcătuită prin reluarea unor poezii publicate anterior – *Suvenire și impresii. Epistole și fabule*.

⁵ V. și Paula Diaconescu, *Elemente de istorie a limbii literare moderne*, partea a II-a, București, TUB, 1975, pp. 31–38, 47–55.

⁶ V. considerație asupra diverselor categorii de epitete la Tudor Vianu, *Epitetul eminescian*, în *Studii de stilistică*, București, EDP, 1968, pp. 158–159; pentru limbajul figurativ al epocii, Mihai Zamfir, *Retorica poeziei romantice românești*, în *Structuri tematice și retorico-stilistice în romantismul românesc*, loc.cit., pp. 163–165, 171–172; Paula Diaconescu, *Epitetul în poezia română modernă*, SCL XXIII (1972), 2, pp. 135–146; 3, pp. 247–270.

⁷ V. Gh. Vrabie, *Retorica folclorului*, București, Minerva, 1978, pp. 101–109; Ovidiu Bârlea, *Poetică folclorică*, București, Univers, 1979, pp. 40–62.

⁸ O analiză a epitetului din multiple puncte de vedere (categorii morfologice, structură sintactică, tipuri semantice) realizează Gh.Chivu, *Epitetul în opera scriitorilor romantici români*, în *SLLF*, III, 1974, pp. 9–46; ca și în majoritatea exemplelor noastre, autorul constată că epitetul exprimat prin adjective constituie categoria morfologică cea mai bine reprezentată în prima fază a romantismului.

⁹ *Ibid.*, p. 43.

¹⁰ V. Gh. Chivu, *Comparația în opera scriitorilor romantici români*, LR XXIII (1974), 6, pp. 467–498. Pentru o paralelă cu comparația folclorică, v. I. Coteanu, *Stilistica funcțională a limbii române*, vol. I, București, EARSR, 1972, pp. 128–159; Gh.Vrabie, *op. cit.*, pp. 109–116; Ovidiu Bârlea, *op. cit.*, pp. 100–123.

¹¹ Gh.Chivu, *op.cit.*, p. 498.

¹² O analiză a metaforei în perioada 1830–1860 la Gh. Chivu, *Metafora în opera scriitorilor romantici români*, LR XXII (1973), 3, pp. 217–239; v. și Mihai Zamfir, *op. cit.*, pp. 169–170; Felicia Șerban, *Aspectul structural și gramatical al metaforei în poezia lui V. Alecsandri*, CL XI (1966), pp. 299–308. Pentru elementele comune între structura gramaticală ori câmpurile lexico-semantice predilecte ale metaforei din epocă și structura metaforei populare, v. Lidia Sfârlea, *Formele metaforice în folclorul românesc. Încercare de descriere tipologică*, în *SLLF*, III, 1974, pp. 141–183; Monica Brătulescu, *Câteva tipuri de metaforă în folclor*, în *Studii de poetică și stilistică*, București, EL, 1966, pp. 81–93; Gh. Vrabie, *op. cit.*, pp. 117–133; Ovidiu Bârlea, *op. cit.*, pp. 78–94.

¹³ V. Paula Diaconescu, *Elemente de istorie a limbii literare moderne*, partea a II-a, loc. cit., pp. 28–38.

¹⁴ L. Gáldi, *op. cit.*

¹⁵ Pentru o analiză a figurilor retorice în opera lui Bolintineanu, v. C. Cruceru, *Limba și stilul scrierilor lui D. Bolintineanu*, *SILRL*, II, pp. 126–136.

PROZA NARATIVĂ ROMANTICĂ: TIMP, PERSOANĂ, MODALITĂȚI NARATIVE ȘI STRUCTURI COMPOZIȚIONALE

**(GH. ASACHI, I. GHICA, M. KOGĂLNICEANU, C. NEGRUZZI,
D. BOLINTINEANU, N. BĂLCESCU, AL. ODOBESCU,
N. FILIMON, M. EMINESCU)**

1. Introducere

Analizăm proza narativă din perioada modernizării stilului beletristic urmărind cronologic dezvoltarea și complicarea procedeelelor formale de expresie a narației. Identificând componentele situației narative (timp, persoană, modalitate), precum și configurarea anumitor trăsături compoziționale, realizarea lor în variante diferite și repartizarea în ansamblul operei diferiților autori, vom putea ajunge la o prezentare sintetică asupra începuturilor prozei românești moderne; aceasta va cuprinde observații privitoare la statutul diverselor tipuri compoziționale specifice fiecărui autor, dar și la formulele care au circulat, în compoziția narativă, de la un scriitor la altul; uneori, va fi posibilă și determinarea influențelor dominante asupra formelor narației românești din acest prim moment al modernizării sale. Reamintim câteva concepte esențiale privitoare la narație, pe care le vom folosi în cursul acestui capitol.

1.1. În acord cu teoria lui Gérard Genette¹, definim narația² ca pe o formă de discurs raportat (oral sau scris), care integrează relatarea unei succesiuni de evenimente, reale ori fictive, de interes uman, în unitatea aceleiași acțiuni. Trei condiții sunt, așadar, obligatorii pentru realizarea narației: a) trebuie să existe, în povestirea evenimentelor, o *secvență* corespunzătoare desfășurării lor, ceea ce introduce ideea unei subordonări temporale; fără *succesiune*, nu există narație, ci relatare momentană sau eternă, descriere (tablou, scenă, portret), deducție, efuziune lirică etc.; b) pentru ca un text să fie narativ, el trebuie să cuprindă transpunerea verbalizată a unei *acțiuni unitare*; fără unitate, nu avem a face cu narație, ci cu o simplă cronologie – enunțare a unor fapte necoordonate între ele: glose, prezentări, schițe ori scene izolate; c) evenimentele relatate trebuie să se desfășoare într-un *cadru spațio-temporal* precizat, iar *structurarea spațială și cea temporală* sunt determinări specifice universului uman; aparentă excepție de la această condiție, fabula prezintă ca personaje animale/ plante/ obiecte, dar acestea nu sunt decât figurări simbolice (și metonimice) ale unei tipologii umane eterne. Din definiție rezultă, deci, trei componente ale situației narative: *timpul, persoana și modalitatea/ modul* (să se observe legătura cu categoriile gramaticale, transpuse astfel în studiul naratologic).

Într-o primă parte a analizei, aplicabilă mai ales formelor incipiente ale narației moderne (*infra*, 2), vom privi textul narativ ca pe o formă particulară de enunț, rezultat al procesului de enunțare, procedeu care oferă avantajul de a apropia studiul prozei narative de elementele formale specifice expresiei sale³. În acest scop, păstrăm distincția „tradițională” dintre cele două *planuri primare* ale narației: *al autorului/ naratorului*, care povestește utilizând în relatare stilul indirect, și *al personajelor*, în care acestea sunt prezentate, în principiu, fără medierea autorului și introduc în text stilul direct. Potrivit funcției și procedeelor dezvoltate în spațiul lor, aceste două planuri au mai fost numite *planul narației* – cel al autorului/ narator și *planul reprezentării* – cel al personajelor, reactualizări ale categoriilor platoniciene de *diegesis* (povestirea pură) și *mimesis* („imitația” perfectă). De aceea, în secțiunea inițială a capitoului de față, utilizăm ca unități minimale *stilurile vorbirii*, realizabile în enunțul narativ, ținând seama de faptul că o distribuție diferită a acestora sau introducerea unor forme intermediare ori mixte coincide cu evoluția narației atât în proza europeană a secolelor precedente, cât și în proza românească din secolul al XIX-lea.

1.2. Element constitutiv al situației narative, timpul reprezintă o componentă esențială a narației, statuată de dubla perspectivă temporală pe care aceasta o presupune: există, în procesul narării, timpul *evenimential/ al istoriei* reale sau fictive și timpul *narativ*, al povestirii propriu-zise. Timpul narativ urmează întotdeauna timpului istoriei și nu coincide ca durată cu acesta (cu excepția-limită a unor experimente literare moderne): narația poate concentra (mai rar – dilata) și poate interverti secvența unităților fragmentare ale evenimentului povestit. De aici rezultă trei posibilități de analiză a textului narativ din perspectivă temporală, corespunzând la trei valori ale timpului narativ: *ordinea, durata și frecvența*.

1.2.1. Ordinea⁴ rezultă din dualitatea temporală descrisă mai sus: în timpul narativ, secvența lineară $t_1, t_2, t_3 \dots t_n$ a evenimentelor povestite – ținând de *diegeza* – nu este întotdeauna respectată, astfel încât un anumit element al seriei își poate schimba locul față de succesiunea inițială, aceasta devenind discontinuă: $t'_3, t'_2, t'_1 \dots t'_n$; cauza poate, astfel, urma efectului în relatare ori deznodământul unei narații poate apărea la începutul acesteia, urmarea fiind constituită de o reluare (ordonată sau nu) a povestirii (tehnica cinematografică și narativă a *flash-back*-ului). Aceste deliberate dezorganizări – în corpul narației – ale ordinii temporale au fost numite *a(na)cronii* și se manifestă ca *analepsă* (întârziere, evocare ulterioară a unui eveniment anterior) și *prolepsă* (anticipare narativă, povestire sau evocare în avans a unui eveniment ulterior). Întoarcerile în timp și anticipările constituie o trăsătură definitorie a narației moderne, deși exemple de discontinuitate temporală pot fi descoperite din Antichitate până în literatura Renașterii ori în epoca romantică. Vom vedea că tulburarea succesiunii lineare a timpului există, în narația românească, de la primele nuvele ale lui C. Negruzzi (*Zoe, O alergare de cai, Alexandru Lăpușneanul*, texte total sau parțial construite în acronie) până la romanele din secolul XX ale lui Camil Petrescu.

Conceptul de *a(na)cronie* a fost definit de G. Genette⁵: acesta îi adaugă și o variantă graduală, *acronia*, căreia îi rezervă sensul de dezordine totală a secvenței

narative în raport cu conținutul relatat, ceea ce determină în text o nelimitată autonomie temporală⁶.

Dintre cele două forme de tulburare a secvenței temporale, cea mai frecventă este **analepsa** – evocare *ulterioară, retrospectivă* a unui eveniment situat anterior punctului în care se află desfășurarea fluxului narativ. Narația retrospectivă a devenit, în timp, un procedeu canonic al povestirii, întâlnit în toate perioadele istoriei literare: referindu-se la a(na)cronia inițială din *Iliada*, G. Genette susține că începerea narației în mijlocul desfășurării evenimentelor – *in medias res* – urmată de o întoarcere explicativă în urmă constituie un *topos* formal al genului epic. Prezentarea, în secvența narativă, a efectului înaintea cauzei /explicării acestuia reprezintă de asemenea o formă de analepsă. Analepsele pot fi *externe* – inserții narrative ce rămân exterioare narației primare, având un statut incomplet integrat în cadrul acesteia, și *interne* – inserții plasate în cadrul narației primare și aflate în relație cu trama narativă de bază (obișnuitele „întoarceri în timp” frecvente – cum vom vedea – în proza modernă românească).

Prolepsa reprezintă o formă opusă față de precedenta: ordinea din text a evenimentelor narate este tulburată prin *anticipare*, prin evocarea sau introducerea în narația primară a unor pasaje referitoare la momente posterioare din secvența evenimentelor povestite. Astfel de anticipări au funcția de a menține atenția cititorilor prin aluzii la desfășurarea ulterioară a secvenței narrative. Mult mai puțin frecventă decât analepsa, prolepsa se realizează de obicei prin fraze ca: *Această întâmplare va avea o deosebită importanță asupra desfășurării evenimentelor*. Ca și analepsele, prolepsele pot fi *interne* sau *externe* planului narației primare; epilogul anticipat poate fi considerat, de exemplu, o formă de prolepsă (*Abia câțiva ani mai târziu avea să priceapă că fără să știe, cu o singură frază, în clipa aceea își condamnase iubitul la moarte*).

Forma de legătură dintre ordinea temporală și durata relatării o reprezintă, în analiza naratologică, **amplitudinea**⁷ – dimensiunea textuală a unei acronii. Amplitudinea analepsei este întotdeauna mai mare decât aceea a prolepsei; în economia narațiilor perioadei moderne, ea ajunge să fie practic nelimitată: fragmente ample din povestiri sau nuvele, capitole întregi de roman pot relata retrospectiv o secvență de evenimente anterioare, intervertindu-le ordinea și pulverizând secvențialitatea temporală. Și în proza din secolul al XIX-lea există asemenea compoziții extinse (vezi, de exemplu, cele trei capitole retrospective din mijlocul nuvelei lui V. Alecsandri *Mărgărita*), dar procedeu va fi exploatat la maximum abia în proza interbelică, de Camil Petrescu în special (*infra*, capitolul IX).

1.2.2. Durata⁸ se analizează în structura narației ca rezultat al amintitei dualități temporale: timpul istoriei povestite este, în mod obligatoriu, mai întins decât timpul narativ. „Gradul zero” ar fi reprezentat de suprapunerea exactă a duratelor istoriei și narațiunii, într-o viteză constantă, dar acesta nu e niciodată atins. În narație, o durată de câțiva ani poate fi comprimată în câteva fraze, așa cum procedează C. Negruzzi în nuvela *Alexandru Lăpușneanul: La moartea părintelui ei, bunului Petru Rareș, care – zice hronica – cu multă jale și mâhniciune a tuturor s-au îngropat în sf. Monastirea Probota, zidită de el, Ruxanda rămăsese, în fragedă vrâstă, sub tuturatul a doi frați mai mari, Iliaș și Ștefan. Iliaș, urmând în tronul părintelui său, după o scurtă și desfrânată domnie, se*

duse la Constantinopol, unde îmbrățișă mahometismul și în locul lui se sui pe tron Ștefan. Acesta fu mai rău decât fratele său; [...] Boierii, care, cei mai mulți, era încuscriți cu polonii și cu ungurii, se supărară și, corăspunzându-se cu boierii pribegi, hotărâră peirea lui. [...] Astfel gingașa Ruxanda ajunsese a fi parte biruitorului; ori, dimpotrivă, în cursul narației pot interveni pauze care încetinesc ritmul narativ, dilatând timpul într-o perspectivă care poate aparține, la un moment dat, personajului.

Din perspectiva duratei, intervine în analiza naratologică **viteza** narativă, raport între o măsură temporală și una spațială, definită de G. Genette drept „relație între o *durată*, aceea a istoriei, măsurată în secunde, minute, ore, zile, luni și ani, și o *extensiune*, aceea a textului, măsurată în rânduri și în pagini”⁹. Timpul istoriei (al evenimentelor povestite) nefiind identic cu timpul relatării, tendința de a le suprapune, ca și aceea de a le diferenția, țin de viteza narativă, care imprimă narației un anumit ritm; poate rezulta o dilatare temporală (ca în romanul *Ulysses* de J. Joyce, a cărui acțiune relatată în câteva sute de pagini acoperă o durată de 24 de ore, dar, de obicei, se poate citi doar într-un timp mai îndelungat) sau, dimpotrivă, o concentrare a timpului istoriei, situație mult mai frecventă în proza clasică, de la romanele lui Balzac la *Război și pace* de Tolstoi.

Narația capătă astfel un ritm, ce poate fi realizat din perspectiva duratei, sub două forme de asemenea complementare: **izocronie** și **anizocronie**.

Izocronia presupune o concordanță ideală, perfectă, între cele două „timpuri”, care nu coincid niciodată în practica narativă. Problema izocroniei se pune diferit în planurile narative de bază, al autorului și al personajelor: egalizarea relativă a duratei evenimentțiale cu durata narativă se produce mai ales în dialog și în monolog – situații de prezentare directă a personajelor; în planul autorului, care „povestește”, izocronia survine însă foarte rar. Naratorul/ autor poate extinde, uneori, artificial povestirea, astfel încât durata acesteia ajunge să coincidă, cel puțin aproximativ, cu timpul evenimentțial. Astfel de exemple sunt însă rare; în literatura română, Camil Petrescu a utilizat procedeul în romanul său *Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război*, favorizat de faptul că planul autorului este integral construit ca narație monologată aparținând protagonistului.

Anizocronia este tehnica opusă izocroniei, procedeu ce presupune lipsa de concordanță dintre timpul evenimentțial și cel narativ: așa cum observăm, în condiții normale timpul narației este mai rapid decât timpul istoriei, pe care povestirea tinde să-l comprime. Anizocronia nu reprezintă, însă, doar o reducere temporală; ea explică și variațiile ritmice pe care diverse tehnici narative le introduc în text: *pauza* (realizată uneori ca descriere); *rezumatul* (comprimare a unei perioade ample de timp într-un spațiu restrâns din text, uneori într-o singură frază): *N-am mai auzit de el vrun an. Într-una din zile, primesc o scrisoare din Copenhaga* (Eminescu); *elipsa* (omisiune a unor elemente din secvența narativă, fie definitivă, fie pentru a fi plasate în alt punct al relatării, alterând ordinea lineară); *extensiunea* (opusă elipsei, amplificare temporală care apropie textul de izocronie); *digresiunea* (întrerupere momentană a narației, spațiu în care autorul formulează comentarii/reflexii, uneori cu caracter teoretic, asupra evenimentelor în curs). Este evident faptul că toate aceste forme narative, care apar de regulă în planul autorului, marchează o puternică prezență a acestuia în text, motiv pentru care ele sunt mai frecvente în proza considerată „subiectivă” (romanul psihologic și de analiză).

1.2.3. Ultim element aparținând temporalității textului, **frecvența** notează un raport de repetiție între narație și istorie ¹⁰: un eveniment poate fi povestit o singură dată în cursul unei narații, dar se poate de asemenea repeta, eventual redat din *perspective* diverse ori reluat în momente variate ale secvenței narative; procedeul este utilizat cu precădere în romanul epistolar (vezi *infra* analiza romanului *Manoil* de D. Bolintineanu), dar apare și în romanele de analiză din secolul XX. Se identifică, astfel, în text segmente iterative alternate cu altele singulative (majoritare) și jucând față de acestea un rol secundar, întrucâtva apropiat de funcția descrierii.

1.3. Persoana este considerată, alături de timp, componentă esențială a situației narative. Ca și timpul, persoana narativă reprezintă o transpunere a categoriei gramaticale în analiza structurii narației; utilizarea ei variată presupune mai multe perspective și permite chiar schițarea unei tipologii a textelor¹¹.

1.3.1. Caracterul **personal** sau **a-personal** al narației tradiționale depinde de persoana gramaticală la care este redactat textul: preponderenței uneia sau alteia dintre persoane îi corespund, în enunțul narativ, structuri diverse (tipologice, uneori legate și de specia literară). Astfel, persoanele I și a II-a imprimă enunțului un caracter personal, iar persoana a III-a (în gramatică – persoana „non-persoanei”) – un caracter a-personal. În mod normal, se narează la persoanele I și a III-a. Narațiile la persoana I sunt: *memorialistică* (*Amintirile* lui Creangă, de exemplu), *autobiografică* (jurnalele intime, nu neapărat ficționale), *scrisoarea literară* ca specie (*Scrisorile* lui C. Negruzzi fără interlocutor determinat ori *Scrisorile* lui I. Ghica adresate lui V. Alecsandri ș.a.); în terminologia lui G. Genette, tipul de narație la persoana I este numit *homodiegetic*. Narațiile la persoana a III-a sunt cele „obiective”, predominante în nuvela și în romanul tradițional; totodată, fragmente de enunț la persoana a III-a există în oricare alt text narativ, inclusiv în relatarea memorialistică/ autobiografică, atunci când referentul este altul decât naratorul înuși; în terminologia lui G. Genette, narația la persoana a III-a este o narație *heterodiegetică*¹². Trebuie, totuși, observat faptul că narație absolut obiectivă nu există: orice povestire (inclusiv cea la persoana a III-a) este întrucâtva personală și reflectă, mai mult ori mai puțin explicit, viziunea autorului/ narator; din această perspectivă, persoana I nu marchează în plus decât *prezența* acestuia ca personaj menționat în text, spre deosebire de persoana a III-a, care indică *absența* ca personaj a autorului. Persoanei a II-a îi revine, în narația tradițională, adresarea/ replica și de aceea ea apare mai ales în planul personajelor. Deși iese, în principiu, din spațiul textului *relatat*, persoana a II-a a fost totuși utilizată fragmentar în povestirea clasică, deschisă prin *adresarea* către cititor – prezentă și la începuturile prozei moderne românești.

1.3.2. Tipologia de mai sus presupune chiar o repartitie cronologică în istoria narației universale, iar alternanța de persoană narativă reprezintă sursa unor frecvente trucaje compoziționale moderne. Narația memorialistică sau cea fals-memorialistică (viețile romanțate povestite de protagonist, romanul epistolar, tehnica jurnalului „găsit” etc.) au dominat secolul al XVIII-lea și o parte din secolul al XIX-lea, iar tipul de adresare inițială către cititor, la persoana a II-a, era frecvent în povestirea clasică ori

clasicizantă. Jocul categoriei gramaticale a persoanei a presupus, istoric, încă o modificare – creșterea importanței *personajului* în structura narativă, în perioada de după Renaștere: tipologia schematică, în care personajele abia se desprind de *prototipuri* caractereologice, a fost specifică narației renaștentiste (vezi, de exemplu, observațiile lui Tzvetan Todorov din *Gramatica Decameronului* de Boccaccio, unde nu se disting întotdeauna personaje propriu-zise, ci caractere / funcții / agenți: călugărul depravat, femeia isteată, văduva, bărbatul înșelat, curteanul înțelept etc.¹³; abia iluminismul și apoi romantismul, care preiau totuși o parte dintre tehnicile narrative ale perioadei precedente, inovează în materie de individualizare a personajului.

Persoana este și factorul prin intermediul căruia se înregistrează eventuala schimbare de narator în cursul povestirii. Astfel se izolează ca specii *romanul epistolar*, cu naratori diferiți – autorii scrisorilor –, și „*povestirea în povestire*” / „*povestirea cu cadru*”, în care relațiile succesive aparțin fie aceluiași narator (eventual personaj el însuși, ca în *O mie și una de nopți* – prototipul „povestirii cu cadru”), fie la personaje-naratori diferite, ca în realizările modernizate ale speciei (G. Boccaccio, *Decameronul* ori M. Sadoveanu, *Hanul Ancuței* și *Divanul persian*).

Un alt component al situației narrative, suprapus în parte peste acela de persoană, este *vocea*¹⁴. În structura narației, vocea narativă acoperă un câmp mai larg decât cel determinat de extensia persoanei (gramaticale): identifică autorul, naratorul și distincția/suprapunerea acestora în povestire (vezi *infra*, realizările stilului indirect liber); relevă relatarea din perspectiva unui personaj; are în vedere comentariul naratorului/ unui personaj situat în afara evenimentelor relatate; stabilește raportul dintre personaj și narator; marchează formal în text prezența receptorului (prin mărcile adresative, specifice funcției fatice) etc.

1.4. În sfârșit, modul/modalitatea se prezintă ca o componentă narativă mai puțin legată de categoria gramaticală propriu-zisă, factorul care are în vedere adoptarea unei anumite *perspective* asupra istoriei povestite¹⁵. Modalitatea narativă privește: procedeele de realizare a *incipit*-ului narativ; prezența/ absența mărcilor formale ale naratorului în narație; distanțarea acestuia de evenimentele povestite, până la substituirea naratorului de către personaj, în anumite părți ale enunțului.

Punct important în structura narației, *incipit*-ul constituie momentul intrării în povestire, în care se produce trecerea de la lumea reală a istoriei la lumea ficțională, cum susținuseră reprezentanții Școlii formaliste ruse. În acest sens, o problemă mult discutată în naratologie privește dimensiunea *incipit*-ului: el poate fi constituit dintr-o propoziție/ frază, dintr-un dialog (coincidând cu intrarea în mijlocul acțiunii) ori, la limită, dintr-un întreg capitol. Rolul textual al *incipit*-ului era, în narația tradițională, acela de a stabili coordonatele spațio-temporale ale întregului text, ca și de a prezenta, în linii generale, personajele – funcție ilustrată amplu de proza secolului al XIX-lea pe care o analizăm. Mai târziu, în secolul XX, narația modernă va utiliza *incipit*-ul și ca procedeu auxiliar în alterarea ordinii temporale lineare: acțiunea poate fi declanșată brusc, în mijlocul istoriei, iar clarificările privind condițiile desfășurării sale își vor găsi locul abia după acest început *ex abrupto*. Uneori, fragmentul care joacă rol de *incipit* poate reprezenta o construcție anticipativă, cuprinzând un rezumat al acțiunii, desemnarea temei și chiar (cel puțin aluziv) deznodământul. Indiferent de formula adoptată, *incipit*-ul unei narații

rămâne esențial în surprinderea trăsăturii stilistice dominante a operei, în marcarea originalității ei; de aceea, analiza modalității de intrare în narație se dovedește întotdeauna profitabilă în naratologie.

Modalitatea mai dă socoteală, totodată, de ansamblul problemelor relative la organizarea informației narative, în raport cu *timpul și vocea*; diferența fundamentală dintre *narație/relatare* și *reprezentare* ține, de asemenea, de modalitate: prima se definește prin povestirea atribuită autorului, cealaltă dramatic, întrucât aparține părților dialogate ale enunțului. Pornind de la această opoziție, într-o accepție mai largă, de modalitatea narativă ține cuplul *discurs raportat/ discurs direct*, precum și, implicit, formele compoziționale impuse de el în text (stilurile *direct, indirect, direct legat, direct liber și indirect liber*), în măsura în care acestea marchează o anumită manieră de redare a acțiunii: *directă* – prin dialog, monolog sau monolog interior, *indirectă* – prin stilul indirect al naratorului ori *mixtă* – prin relativizarea/ opacizarea vocii narative sub forma stilului indirect liber. Ambiguizarea narației prin amestecul de stiluri are drept scop voalarea autorului real al unui (fragment de) enunț narativ și, totodată, ștergerea limitei clare dintre planurile narative tradiționale.

Impunerea unei anumite perspective/ punct de vedere de către autorul/ narator are drept consecință, în realitatea textuală, existența unei anumite **focalizări**¹⁶: aceasta marchează o restricție de „câmp vizual”, o selecție a informației narative în raport cu ceea ce naratologia tradițională numește omnisciența/ informația completă a autorului, după care omniscient devine lectorul. Într-o paralelă cu terminologia utilizată în primele faze ale naratologiei (Tz. Todorov, R. Barthes), trei tipuri narative de bază corespund la trei tipuri de focalizare: a) narația cu autor omniscient – de multe ori memorialistică – se caracterizează prin focalizare *zero* (narație *non-focalizată*); b) narația cu „punct de vedere”, care prezintă o omnisciență selectivă – prin focalizare *internă*; c) narația obiectivă – prin focalizare *externă*. Formula de focalizare nu cuprinde o operă în întregul său, ci e determinabilă doar pentru fragmente ale unui text; ea poate domina, totuși, ca modalitate generală într-o narație. Analiza focalizării are rezultate mai puțin interesante în narația secolului al XIX-lea, unde predomină focalizarea externă, alături de focalizarea zero – în majoritatea scrierilor memorialistice; ea va fi cu adevărat pertinentă abia pentru proza secolului XX, când planurile narative și perspectiva se multiplică, iar structurile compoziționale devin mai complicate.

1.5. În prezentarea principalelor tipuri narative, ne vom ocupa mai întâi de apariția, repartizarea și complicarea formelor primare ale enunțului: **stilul indirect și stilul direct**.

În istoria literaturii universale moderne, primele apărute sunt narațiile redactate aproape exclusiv în stil indirect; stilul direct reprezintă, în epoca *Decameronului* lui Boccaccio sau în povestirile apropiate ca structură din Renașterea franceză, „accidentul”, elementul care actualizează în planul povestirii *personajul*. Iar evoluția istorică ulterioară a variatelor forme de proză s-a caracterizat întotdeauna prin coexistența, diferit dozată în funcție de epocă, de autori și de specia abordată, a stilului indirect, baza texturii narative, cu enclave dialogate în stil direct – intervenții nemediate ale personajului.

Această simplificată prezentare a formelor reproductive în narație, care coincide în cele din urmă cu o anumită viziune asupra structurii ei compoziționale, nu poate fi

urmărită într-o determinare (cronologică) la fel de precisă în evoluția prozei narative românești din secolul al XIX-lea. În primul rând, datorită faptului că începutul acestui secol reprezintă, pentru literatura română aflată în primele faze ale modernizării sale, o etapă deja evoluată în ceea ce privește formulele narative, precedată, cronologic, de scrierile în proză ale cronicarilor din secolele al XVII-lea și al XVIII-lea. În special secolul al XVIII-lea marcase o creștere considerabilă a relatării în stil direct, odată cu apariția scenelor care nu mai erau redată prin prisma – distanțată – a autorului, ci, dimpotrivă, în care rolul personajului devenise mai important; personajul începea să fie asociat de propria sa exprimare (directă), realizându-se în acest mod mutația fundamentală în evoluția narațiunii din toate epocile, și anume posibilitatea de a se face abstracție de timp. Într-adevăr, primul pas spre modernizarea narației este constituit tocmai de această detașare pe care autorul-narator reușește să o aibă față de timpul real: momentul în care timpul real al desfășurării evenimentului narat și timpul relatării acestuia, în principiu succesive, se suprapun.

În al doilea rând, nu poate fi vorba, în secolul al XIX-lea, de o evoluție spontană a prozei narative românești și nici de o literatură bazată exclusiv pe tradiția autohtonă. Chiar dacă legătura cu literatura veche există pentru unii scriitori, cum ar fi, de exemplu, C. Negruzzi sau M. Kogălniceanu, această relație nu are în vedere formulele narative posibile – pe care autorii să le transpună în variante moderne – și este cu mult mai slabă decât influențele occidentale permanente care au dirijat evoluția prozei românești până în a doua jumătate a secolului. Nu trebuie pierdut din vedere faptul că apariția prozei literare originale a fost precedată de o serie largă de traduceri, majoritatea din literatura franceză¹⁷, care interesează, din punctul nostru de vedere, mai ales pentru că au impus în proza românească anumite formule narative, clasice sau romantice, modele prestabilite care au reprezentat, pentru o anumită perioadă, singurele forme existente și în proza originală.

Datorită acestei complexe evoluții, nu vom analiza într-o separație perfectă cele două stiluri primare: direct și indirect. Narația indirectă pură nu mai poate apărea în secolul al XIX-lea, tocmai din cauză că modele deja evolute, preluate din literaturi occidentale, sunt folosite până la abuz; de aceea, vom asista în permanență la îmbinarea celor două forme principale de enunț narativ, relatarea directă și cea indirectă. Originalitatea prozei românești, ca și evoluția sa reală către eliberarea de modele formale prea precise, va sta tocmai în repartizarea diferită a tipurilor de enunț narativ (și descriptiv), cu alte cuvinte în structura compozițională a textului, dar nu se va preciza, în liniile sale principale, decât în ultimele decenii ale secolului al XIX-lea.

2. Primele forme ale textului narativ modern; raportul dintre relatarea în stil indirect și cea în stil direct

2.1. În primele manifestări de proză narativă, fie ele nuvele sau romane, forma cea mai frecvent utilizată este **relatarea în stil indirect**. Manieră deosebit de simplă, deoarece nu pune probleme de variere a structurii compoziționale, narațiunea indirectă ocupă primul loc, în istoria prozei românești, atât din punct de vedere cronologic, cât și ca întindere în opera diferiților scriitori. Planul autorului este predominant în primele forme

de manifestare, cele mai simple, ale narației și se concretizează, cum e și normal, în relatarea indirectă a succesiunii de evenimente. Nu se poate stabili, însă, un raport de suprapunere exactă între simplitatea formulilor compoziționale – bazate pe preponderența stilului indirect – și succesiunea istorică a prozei de ficțiune: forme complexe pot apărea la scriitorii din primele momente (C. Negruzzi, de exemplu), iar structuri simple, de proveniență clasicizantă, se perpetuează până târziu în a doua jumătate a secolului (la Al. Odobescu sau Gh. Sion).

Strict formal, structura compozițională a unei opere anumite este determinată și de specia din care ea face parte, cu alte cuvinte – din punct de vedere gramatical – și de raportul dintre *timp* și *persoană* . Așa cum vom vedea, proza românească din deceniile III–VIII ale secolului al XIX-lea preia majoritatea formulilor compoziționale existente în literatura franceză a secolului al XVIII-lea: povestirea propriu-zisă, în maniera povestirilor lui Voltaire sau – ceva mai complicate prin alternarea planurilor – ale lui Diderot; autobiografiile romanești fictive, în care ordinea evenimentelor este întotdeauna cea cronologică; în sfârșit, romanul epistolar, specie foarte frecventă încă din secolul al XVIII-lea.

Fiecare dintre aceste specii presupune un raport particular între timp și persoană. Relatarea povestirilor „normale” (fără caracter memorialistic) nu suportă, de obicei, decât persoana a III-a și una sau alta dintre formele de perfect; persoana I poate apărea, în această specie, doar o dată cu introducerea tehnicii „povestirii în povestire”, relatare retrospectivă a unui personaj în cadrul mai larg al unei narațiuni lineare prezentată de către autor. Autobiografiile fictive sunt, de asemenea, strâns legate, ca timp, de perfect, dar utilizează – echilibrat – persoana I a relatării memorialistice și persoana a III-a, atunci când intervin alte personaje. Statutul narativ al romanului din secolul al XVIII-lea este, deci, de cele mai multe ori, legat de prezența acestor două coordonate: timpul trecut al povestirii și persoana a III-a (alternată cu persoana I în romanul de tip memorialistic). Prezentul este de cele mai multe ori exclus, cu excepția unei părți din romanele epistolare, unde alături de o mai mare frecvență a persoanei I se înregistrează și apariția acestui timp, până în acel moment considerat impropriu manierei narative¹⁸ (cf. *infra*, sub 4.3).

Tehnicile moderne ale narației realizează aceleași efecte prin introducerea, în cadrul narației de tip obiectiv, a monologului interior și a variantelor diverse de „amestec de stiluri”, pe care proza le va prelua încă din primele momente ale modernizării sale. Se realizează astfel, în domeniul tehnicilor narative, același amalgam de influențe clasice sau romantice care poate fi urmărit și în alte secțiuni ale literaturii noastre (poezie, structura figurilor retorice și repartitia lor, proză descriptivă, proză poetică etc.): elemente formale de sursă diversă, care în literatura universală s-au succedat într-o ordine cronologică determinată de unul sau altul dintre principalele curente, se suprapun în proza românească la același scriitor și, uneori, în cadrul aceleiași opere.

2.1.1. Exemplul cel mai unitar din punctul de vedere al redactării în stil indirect aproape exclusiv îl constituie nuvelele istorice ale lui Gh. Asachi – înlănțuiri lineare de evenimente, fără intervertiri cronologice în cadrul relatării indirecte și, mai ales, fără intervenția unor scene în care expresia personajelor să fie directă, nemediată de reproducerea autorului:

„Spre a satisface curiozitatea adunării despre moartea junelui domnitoriu, Șeptelici istorisi în scurt criminile cele crunte cu care s-au pătat acest strănepot al virtuosului Alexandru I, au înșirat victimile ce au prosforat patimei sale celei însățate, făcându-se, prin omorârea hatmanului Arbore, ucigaș de părinte, (...)

După aceasta, Șeptelici au continuat a ceti prochemarea Direptăței, adresată către toți moldo-românii, prin care espunea cum Ștefăniță n-au lăsat nici un fiu clironom; apoi cu moartea sa stângându-se dinastia lui Dragoș, reprezentanții țarei *sunt chemați* a se aduna la Suceava, spre a alege dintre boieri pe cel mai vrednic de a putea purta corona și spata lui Dragoș, mai ales când streinii, văzând țara fără căpitenie și turburată de nemulțămire, dinpregiur *amenință* a-i împresura marginite” (Asachi, SL, 136–137)¹⁹.

O oarecare evoluție compozițională se poate, însă, urmări în nuvelele lui Asachi, manifestată, între altele, prin apariția **monologului**, formă de stil direct. Intervenția monologului este forma cea mai puțin evoluată de accidentare a cursului narației lineare, cu atât mai mult atunci când monologul are dimensiuni deosebit de întinse. Monologul-discurs al Rucsandei (*Rucsanda Doamna*, 1841), ca și discursul de înscăunare al voievodului Petru sau al lui Ștefan cel Mare pe patul de moarte (*Petru Rareș*, 1854–1861), sunt singurele elemente care vin să tulbure monotonia narației indirecte, introducând mai marcat în text personajul. Extrem de rar, însă, apare la Asachi dialogul; în realitate, nici nu avem a face cu un dialog propriu-zis, ci cu replici izolate în stil direct; sunt forme mai puțin precizate chiar decât acelea din narația cronicarilor, unde – cel puțin în secolul al XVIII-lea – scenele dialogate tindeau să ocupe un spațiu largit față de perioadele precedente. La Asachi, fragmentele de stil direct au fie caracter de monolog, fie un aspect izolat în cadrul narației indirecte:

„Boierii însărcinați cu cercetarea acestui act dădură un semn de mirare, își făcură cruce și strigară: „Dumnezeule! Minunate-s faptele și misteriiile tale! Un fiu adevărat, din osul lui Ștefan vv., trăiește și acest dres îl cheamă la clironomia tronului țarei!” (...) Câtă mirare și bucurie produsă în adunare înfătoșarea lui Petru, când mumă-sa, luându-l de mână, îl prezentă zicând: „Iată fiul!” . Acei ce-l admirasă mai nainte pentru patriotismul, energia și faptele aproade, despre care au fost raportat Șeptelici, au prorupt în zgomotoasă strigare: „Ista-i!” (Asachi, SL, 145–146).

Explicația acestei trăsături compoziționale specifice – în prima jumătate a secolului al XIX-lea – lui Asachi nu este, credem, de sursă externă. Nu vreo influență străină, de tipul povestirilor istorice sau filozofice ale secolului al XVIII-lea din literatura universală, impune simplitatea compozițională extremă a nuvelor lui Asachi, ci mai curând caracterul lor preponderent istoric și doar în intenție literar; această trăsătură îl determină pe autor să înlătore din narație evenimentele aflate în strictă dependență de personaje, limitându-se la relatările istorice ample, de o mai mare generalitate. Accentul, în nuvelele lui Asachi, nu este pus pe evoluția personajelor, simple marionete în succesiunea evenimentelor uneori romantice sau melodramatice, ci cade asupra scenelor din istoria Moldovei care dau și titlul povestirilor. Construcția este didactică și convențională la maximum, ilustrativă pentru acest stadiu, încă insuficient dezvoltat, al prozei.

2.1.2. Dintre primele încercări de roman, într-o situație apropiată se află acela al lui Ion Ghica, păstrat doar în două fragmente (*Istoria lui Alecu* și *Istoria lui Alecu Șoricescu*); scrierea datează probabil dinainte de 1849, fiind una dintre cele dintâi reprezentative ale genului. Fragmentele conservate au o compoziție relativ simplă, dar marchează totuși un progres față de uniformitatea nuvelor lui Asachi. Primul (*Istoria lui Alecu Șoricescu*) are drept nucleu narativ povestirea autobiografică a unuia dintre personaje, la persoana I, dar deschisă cu obișnuita adresare către un interlocutor – de asemenea personaj. Maniera este frecventă în istoria prozei românești; variația de planuri se limitează la alternarea formulei adresative (marcată de persoana a II-a) cu relatarea memorialistică propriu-zisă:

„Într-o seară, bând ceai, după ce ne-am întors de la vânătoare, Alecache Șoricescu îmi zice:

– Nu, *prietene!* Nu am fost totdeauna negustor de grâu. Țsta pe care *mă vezi* n-am fost tot gros, rumen și cu părul scurt; eu am avut plete lungi, obraz palid; am aplaudat și am șuiertat pe Basadonna, pe Nourrit, pe Malibran și pe Ronzi; (...)

Dar, *să-ți încep* povestirea vieții mele mai de departe. Din frageda mea copilărie, tatăl meu m-a crescut neconținut cu învățători bine plătiți; zece ani am citit pe Xenofont, am fost prieten și antuziast de toți oamenii lui Plutarh, am fost față la toate întâmplările războiului Troii; zece ani nu am lăsat pe Ahil de lângă mine, zece ani am călătorit cu Uliș” (PRR, 3).

Cel de al doilea fragment conservat din romanul lui Ghica (*Istoria lui Alecu*), un text mai întins, este tot o scriere memorialistică în redactare indirectă strict cronologică, întreruptă de rare intervenții dialogate.

2.1.3. Începutul de roman al lui Mihail Kogălniceanu, *Tainele inimei* (1850), realizează un prim pas către modernizarea compozițională, cel puțin în măsura în care se poate formula o asemenea observație pe marginea unui text incomplet și relativ redus ca dimensiuni. Romanul preia formula balzaciană a restrângerii treptate de perspectivă, ca introducere la narațiunea propriu-zisă, restrângere ce are drept punct final prezentarea personajelor principale ale singurei scene păstrate. Descrierile, reduse concentric – prin comparații – de la prezentarea topografică a orașului până la cadrul acțiunii, cofetăria unde se va desfășura scena, sunt însă întrerupte de o formulă adoptată nu numai de Kogălniceanu, ci și – înainte sau contemporan cu el – de proza lui Negruzzi și Alecsandri: *dialogul fictiv*, în care interlocutori sunt autorul-narator și cititorul. Nu este vorba de o alternanță reală de planuri, ci doar de întreruperea cursului descrierii și al narației indirecte printr-un artificiu:

„ – Dar bine, până acum noi știm că d-l. Felix este precupeț de zaharicale și de mode; nu ne-ai spus însă nimic despre celelalte ale lui? Și încă mai puțin despre istorie? – Răbdare, răbdare, cetitorilor, chiar lui Dumnezeu i-au trebuit șase zile ca să facă lumea. Dați-mi dar și mie măcar șase oare, ca să vă spun această adevărată istorie” (Kogălniceanu, SA, 139).

În suita narației în stil indirect, fără a schimba modalitatea de reproducere (persoana a III-a se conservă), Kogălniceanu reduce și mai mult viteza narativă, prin procedeul *digresiunii*, prilej de actualizare a planului adresării către lector, de același tip cu dialogul fictiv:

„Cetitorii mei binevoiască a-mi ierta acest *speech*, cum zic englezii, adecă românește, acest mic cuvânt ieșit din șirul romanului. Cursurile însă de moral nu plac astăzi; de aceea, moralistii în seculul nostru sunt siliți, ca spițerii, a polei hapurile ce vroiesc a da bolnavilor” (Kogălniceanu, SA, 154).

Aceste artificii îi servesc scriitorului pentru evitarea monotoniei excesive, în care o compoziție ca aceea proiectată – cuprinzând în egală măsură amănunțite descrieri „materiale” și de moravuri – ar fi putut eșua, înainte de începutul acțiunii propriu-zise. Cât privește narația, ea nu mai are nimic comun cu tehnica pe care o utilizează, aproape în același timp, Asachi; nu mai asistăm la o relatare în stil indirect, ci, în sensul modernizării fără exerciții compoziționale deosebite, fragmentul este alcătuit dintr-o alternare corectă între modalitățile primare de redare a enunțului, stilul indirect și stilul direct, manifestat în cea mai mare parte a acestui unic capitol păstrat – sub forma monologului unui personaj, întrerupt accidental de reduse intervenții ale interlocutorilor:

„ – Bunăoară ca și cu masa lui, urmă benderliul. Închipuți-vă, fraților, că dăunăzi ni-au pofit la prânz, și știți când am început a mânca? La șese după asfințitul soarelui! Cu lumânările aprinse ca la nuntă, numai că mireasa nu-i era acasă. Auzit-ați, boieri? Și la masă știți ce mi-au dat? În loc de potroc bun de curcan, de un stufat de clapon, de o rață cu curechi, de găscă friptă, de niște alivence cum mi le făcea vătăjița la moșie, ni-a trântit niște blide cu bulion, bifeacă, fricășă, volăvai, și alte multe chisălițe, sta-ar în gâtul șvabilor ce le-au născocit. Da vinașele? (...)

Un răs homeric izbucni din gura tutulor, afară de colonelul nostru, carele se mângina a zice, mușcându-și buzele:

– Ce ai, vere, astăzi? Socoteam că ai început a te dezvăța de obiceiile provinciei, care te fac așa de...

– Domnul să mă ferească!” (Kogălniceanu, SA, 144–145).

2.1.4. După cum s-a observat, nu se poate urmări în complicarea modalităților compoziționale o ordine cronologică a scrierilor în proză, pentru că aceasta nu coincide întotdeauna cu gradul de complexitate a textului. Asachi își scrie o parte a nuvelor istorice destul de târziu față de opera în proză a altor scriitori, iar compoziția lor este poate cea mai simplă din istoria narației noastre moderne. Ion Ghica și Mihail Kogălniceanu se resimt, pe de o parte, de influențe occidentale, uneori citate explicit, iar pe de altă parte, imprimă textului, din necesități interioare, o structură „colocvială” care determină intervenția unei noi modalități de enunț, stilul direct. De aceea, n-am mai putea încadra în subcapitolul referitor la narațiunea în stil indirect, utilizat exclusiv sau aproape exclusiv, alte opere semnificative. S-ar mai apropia de această structură câteva dintre povestirile și scrisorile lui Negruzzi. Dar Negruzzi, cel mai în vârstă reprezentant al

generației, este unul dintre scriitorii caracterizați – în prima jumătate a secolului – prin cea mai mare inovație compozițională, explicabilă probabil și prin varietatea speciilor pe care le-a abordat: nuvela istorică, pe de o parte, are o anumită tehnică de construcție; nuvelele cu subiecte contemporane au alte particularități; scrisorile, în sfârșit, prezintă cea mai mare variație în compoziție, datorată caracterului lor foarte diferit și lipsei de rigoare tematică a speciei (narațiuni „neutre”, semifantastice, memorialistice, de pură imaginație etc.). Nu sunt multe, în proza lui Negruzzi, exemplele de compoziție lineară indirectă, și ele se limitează la povestirile dinainte de 1845; această tehnică simplă este mai puțin utilizată în nuvele sau în scrisori.

Prima nuvelă a lui C. Negruzzi, *Zoe* (1829), se resimte cel mai mult de pe urma lipsei de cursivitate compozițională, ca și de lipsa unei variații a planurilor narative. În mod evident, nuvela este concepută pe o bază simplă, care pornește de la relatarea indirectă în planul autorului, alternată apoi cu forme de manifestare a enunțului direct, fie dialogat, fie sub aspectul monologului interior.

În deschiderea nuvelei, după modelul „clasic”, narația alternează cu descrierea de peisaj, după care se introduce în text cunoscutul portret al tânărului Iancu B. Tehnica pare a fi cea balzaciană, marcând o tendință către independența descrierii. Oarecum izolate în contextul narativ, descrierile de interioare ocupă un spațiu relativ larg, iar descrierile portretistice amintesc de fiziologiile pe care, alături de aproape toți ceilalți reprezentanți ai generației, le-a practicat și Negruzzi, citându-l pe creatorul „fiziognomieii” chiar în pasajul la care ne referim. În economia textului, aceste intervenții reprezintă „pauzele” narative, iar aglomerarea lor pe un spațiu relativ restrâns este încă o dovadă de inabilitate epică; în introducerea la *Zoe*, de exemplu, cele două portrete, masculin și feminin, se succed fără vreo întrerupere, ceea ce le scade într-o oarecare măsură eficacitatea; pe de altă parte, însă, introducerea aceasta prin restrângere descriptivă a perspectivei amintește de introducerile nuvelor (și, cu atât mai mult, ale romanelor) lui Balzac, scriitor pe care Negruzzi l-a avut cu siguranță drept model, căci îl citează în mai multe locuri ale textelor sale în proză (de ex., în *O alergare de cai*):

„În camera unde intră, pe un crevat cu perdele *ponceau*, șadea o fetișoară, rezămată într-un cot de perină. Fusta ei de atlas albastru deschis, de sub care se zărea un picioruș gras și mic; părul ei castaniu ce se slobozea în unde de matase pe albii ei grumazi; poziția ei cea lenoasă, în sfârșit lumina murindă a unei lampe ar fi înflăcărat pe Xenocrat, dacă ar fi fost la Iași la 1827, în camera aceea.

Zău, era frumoasă tânăra fată! Când însă și-a întors tânjitorii ochi căpriei, umbrii de lungi gene și scâlțați într-o rouă de desfătare, când s-a repezit și a apucat în brațe pe tânărul ce intrase, trebuia să aibă cineva toată nesimțirea lui, ca să nu cadă amețit la picioarele ei” (Negruzzi, PT, 14–15).

După această deschidere, însă, nuvela capătă aspectul neutru al unui text nu foarte colorat compozițional, în care alternează pasaje în stilul indirect al autorului cu scene dialogate între personaje. Procedul se repetă în multe dintre scrierile lui Negruzzi, nu numai în cele de tinerețe; o parte dintre povestiri și scrisori sunt astfel compuse: *Au mai pășit-o și alții*, *Sobieski și românii* (1845), *Cântec vechi* (1843), *Un poet necunoscut* (1838), *Istoria unei plăcinte* (1847), *Un proșes de la 1826* (1851) sau *Pelerinagiu* (1852).

În ceea ce privește raportul dintre cele două tipuri primare, Negruzzi se dovedește a fi, ca în multe alte domenii, un inovator. În proza sa se produce trecerea de la tipul de expunere indirectă, în fond mai puțin evoluată prin faptul că are în vedere unicul plan al autorului, către o pondere crescută a modalității directe de expunere, indiferent în care dintre formele sale posibile: scena dialogată, monologul, adresarea directă către un interlocutor fictiv (în scrisori) sau monologul interior (cf. *infra*, 2.2.4). Negruzzi este infinit mai inventiv în alternarea planurilor narative și decât Heliade-Rădulescu, și decât Alecsandri în scrierile din aceeași perioadă.

2.1.5. Căci, Heliade, cu toate ieșirile sale retoric-adresative, nu are o tehnică deosebită a compoziției în proză. *Dispozițiile și încercările mele de poezie* (1837) este o scriere memorialistică, la persoana I, rar întreruptă de propriile replici actualizatoare. Monotonia relatării indirecte nu este întreruptă nici în evocarea *Gheorghe Lazăr* (1839) decât de câteva invocații retorice în buna tradiție a recuzitei romantice. Abia *Cuconița Drăgana* (1839) ilustrează un nou mod de fiziologie prin câteva scene care introduc stilul direct. Pentru humorul și ironia lui Heliade, scenele acestea, cu vocabularul „neales” al personajelor, sunt caracteristice:

„Așa zisei că coconița bate în palme și slugile aleargă grămadă, și Mariuța cu ei, Călin cu părul vâlvoi, pentru că căciula (de va fi avut căciulă) căzuse jos, izbindu-se cu capul de corlată, cu poturii fără copci pe picioarele goale și cu un fel de fotă dinainte.

– Râtane, gata sunt bucatele? c-a venit coconul!

– Piper și oțet nu e, coconiță, să fac perișoarele.

– Dar bată-te Dumnezeu, baraoane! afurisite! acum îmi spui?

– Vezi că aveai trebă cu jâdanii ăia.

– Și mai răspunzi, bala dracului? unde e diavolu de Ioniță?

– Aici sunt, coconiță.

– Uite, până nu s-o usca scuipatul să fii aici, diavole, că vai de pielea ta! Du-te curând, ia vin, oțet, untdelemn și piper; și vino de pune masa” (Heliade, VP, 320–321).

Dubla adresare, către cititor și către personaje, din finalul acestei bucăți antologice dă măsura spiritului viu al scriitorului, mai evident aici decât în multe dintre bucățile sale în proză:

„Ce zici, dragul meu cititor? când s-ar uita Dumnezeu la noi, pe cine ar bate? pe bieții țigani, sau pe noi ăștia, ce fără rușine ni l-am făcut întocmai ca pe un armășel? Eu însă isprăvesc: milui-v-ar Dumnezeu, coconilor și coconițelor, să cunoașteți ce ziceți și ce faceți!” (Heliade, VP, 322).

Cât privește compoziția din *Domnul Sarsailă autorul*, ea se bazează nu pe stilul indirect, ci pe cel direct, întrunind variate forme de adresare.

2.1.6. Cu excepția unor rare forme de actualizare a altor planuri narative decât acela strict al autorului, nuvelele istorice ale lui Al. Odobescu – *Mihnea Vodă cel Rău*

(1857) și *Doamna Chiajna* (1860) – au la bază modalitatea indirectă. Sub evidenta influență a narației clasicizante din secolul al XVIII-lea, Odobescu utilizează toate formele posibile de stil indirect, atât descriptive, cât și narative. În plan descriptiv, se succed, în introducerea primei nuvele, într-o cadență care este mai mult aceea a unei opere de istoric decât a uneia de literat, descrieri peisagistice, de interioare, vestimentare și portretistice, fastuoase descrieri ale scenelor de încoronare sau de nuntă etc. Observația a fost făcută demult²⁰ și, în același timp, s-a subliniat pierderea pe care această formulă compozițională o reprezintă pentru vivacitatea și cursivitatea aspectului epic propriu-zis al nuvelei, în comparație, de exemplu, cu nuvela istorică a lui Negruzzi. În plan narativ, varietatea nu este mai mare: formele de stil direct dialogat reprezintă doar enclave izolate în cadrul larg al retrospectivei istorice care precede evoluția epică din *Mihnea Vodă cel Rău*.

Nici cea de a doua nuvelă nu marchează o reală schimbare compozițională față de prima; aici, descrierile cuprind pagini întregi, într-o succesiune neîntreruptă: casele și curtea domnească, portretele ginerilor, desfășurarea nunții, scena înmormântării etc.

Dialogul nu lipsește la Odobescu, iar exemplele de scene dialogate care determină apariția unor discontinuități în planul autorului ar putea fi citate; dar acestea sunt utilizate într-o măsură cu mult mai redusă decât ar presupune-o stadiul deja evoluat al prozei românești din deceniul al VII-lea al secolului trecut. Însă, ca în multe alte împrejurări (ținând de structura lexicală și sintactică, de elementele compoziționale ale eseului *Pseudokynghetikos* și altele), arheologul și istoricul au câștig de cauză în nuvelele istorice ale lui Odobescu, în defavoarea scriitorului. Pentru actualizarea planurilor narative prin variație temporală, v. *infra*, 4.3).

2.2. Formule compoziționale bazate pe stilul direct

2.2.1. Așa cum nu există, în narația secolului al XIX-lea, situații de exclusivă utilizare a stilului indirect, stilul direct – cu excepția operelor dramatice sau dramatizate – este și mai puțin apt să constituie unica formă de enunț în proză.

Scrierile dramatizate în proză (care nu sunt piese de teatru integrale și declarate) interesează mai puțin pentru studierea structurilor narative. Proza dinainte de 1880 cunoaște astfel de exemple, deși nu foarte numeroase; cel mai cunoscut este *Istoria unui galbân* a lui V. Alecsandri: într-un redus cadru memorialistic, autorul introduce povestirea unei monede, sub formă dialogată cu o alta. Succesiunea replicilor este aceea a unui dialog continuu, cu două personaje; se utilizează un singur artificiu compozițional, tehnica „dialogului în dialog”.

Această tehnică apare și în afara textului dramatizat; într-o scriere de tip memorialistic, de exemplu, la un moment dat al desfășurării narației, într-un dialog poate fi introdus un alt dialog; fiecare dintre cele două unități în stil direct are alți interlocutori, dar menținerea unuia dintre ei în cele două momente succesive este obligatorie, căci în discursul narativ se produce o suprapunere a două realități diferite cronologic, ale căror planuri se pot succeda în povestire tocmai datorită prezenței unui personaj comun.

Procedeul apare la Negruzzi într-una dintre primele sale scrieri, *O alergare de cai* (1836), interesantă tocmai pentru că, datorită tehnicii de bază a nuvelei, „povestirea în povestire”, se înregistrează pentru prima dată și trăsăturile *formale* ale acestui tip

compozițional, dintre care una este „dialogul în dialog”. Cadrul inițial îl constituie dialogul dintre autor și d-na B., care îi relatează istoria Olgăi; în acest cadru, se introduce dialogul, redat retrospectiv, dintre Ipolit și d-na B., personajul comun între cele două momente succesive ale narației:

„ – În adevăr, am zis d. Ipolit care îmi da brațul, dama necunoscută nu se pare a-ți fi compatrioată; brunetă și prolonează!

– Pintre garoafele albe, de multe ori crește și câte una de alt color, îmi răspune.

– Răspunsul este poetic: dar astă sărmană garoafă se vede foarte suferindă, și, zău! eu, de aș fi în locul d-tale, aș căuta s-o mângâi macar pentru dragostea nației.

– D-tale îți este ușor a vorbi cu așa ușor ton! D-ta n-ai iubit, nici ai să iubești vrodată, pentru că te-ai deprins a socoti amorul o zabavă, nimic mai mult. Cât pentru mine, mă cutremur la singură ideea de a iubi pentru că cunosc urmările acestei grozave patimi!

– Ah! Mă sparii, am strigat. Și de vreme ce este așa, iată făgăduiesc a nu iubi niciodată”.

– Și ai putut lua o asemenea sumeață hotărâre? am curmat eu.

– Oh! să dai samă dacă am călcat-o, răspunsă ea tinzându-mi mâna... Eram fericit!

După puțin, doamna B. urmă (...) (Negruzzi, PT, 40–41).

Tot Negruzzi este autorul unui exercițiu comic dialogat, care nu are corespondent în proza contemporanilor: scrisoarea a II-a, *Rețetă*. L-am numit „exercițiu”, pentru că nu poate fi considerat dialog propriu-zis, în care replicile să reprezinte întrebări și răspunsuri succesive. După o redusă introducere, toate întrebările sunt plasate – cumulat – la începutul textului, în timp ce toate răspunsurile sunt situate la sfârșitul acestuia; răspunsurile și întrebările își corespund perfect, cu evidente exagerări ironice în a doua categorie de replici, astfel ușor amplificată:

„Abia apucă a se coborâ din trăsură, și gloata curioșilor încungiură pre postilion (...)

Nu e vorbă decât de noul-venit; șoșotesc, vorbesc, născocesc, alcătuiesc.

– Oare înșurat e? – Tânăr e? – Bătrân e? – Ce caută? Ce vrea? La ce-a venit? – Știe franțuzește? – Cum îl cheamă? – Ce familie? – A să șeadă aici? – Știe contrădanțul cel nou? – și...și... Îi vine cuiva, auzindu-i, să crăpe de necaz. (...)

S-au cam mirat de astă poftă, dar au venit cu toții. Am mâncat, am băut, și, când am văzut că erau gata a se duce, i-am rugat să mai îngăduie puțin, și, suindu-mă în picioare pe un scaun, le-am făcut acest cuvânt:

„Boieri, cucoane și cuconițe!

Eu sunt de la Iași.

Șed în casă cu chirie în mahalaua Păcurarii.

Trăiesc din venitul unii moșioare ce am.

Mă numesc B. B.

Am venit aici ca să scap de tina și de pulberea Iașilor, și o să șed vro lună.

Sunt trei ani de când a murit tatăl meu, și șapte de când a murit maică-mea.

Am o soră măritată în Bucovina, care trăiește foarte bine cu bărbatu-său ce ține moșii cu anul, și are velniță cu mașină, și un unchi la București, care șede pe Podul Mogoșoaiei n. 751.

Sunt holtei și n-am gând să mă-nsor.

După slujbă nu împlu.

Nu-mi bat capul de politică, și n-am nici o opinie.

Nu sunt nici bun, nici rău. La biserică merg rar. Nici fac, nici primesc vizite.

Vorbesc puțin. Nu știu nici mazurcă, nici valț. Nu joc nici stos, nici vist, nici preferanț.
(Negruzzi, PT, 145–147).

Compoziția textului, citat aproape în întregime, este bine echilibrată, prin corespondența dintre suita de răspunsuri și suita de întrebări. Dacă avem în vedere faptul că textul datează din 1839, Negruzzi apare, încă o dată, ca un inovator în tehnicile narative, căci asemenea întinse fragmente dialogate nu caracterizează, în genere, proza epocii.

2.2.2. O mențiune aparte merită **expunerea adresată**, formă bine reprezentată la primii noștri prozatori. Nu ne mai oprim asupra scrisorilor lui Negruzzi, amintite de multe ori până acum; ele reprezintă modalitatea cea mai clară și mai consecventă de expunere adresată, conservată în toate bucățile în proză ale volumului *Negru pe alb* și complicată, de multe ori, din punct de vedere compozițional, cu alte trăsături (*Ochire retrospectivă* – scrisoarea a XIX-a – este un bun exemplu de adresare retorică).

Expunerea adresată la persoana a II-a – de obicei cititorului, nu unui interlocutor, cum fusese cazul scrisorilor lui Negruzzi – apare însă și în alte scrieri în proză, nedeclarat adresative. Astfel, de exemplu, romanul lui Alexandru Cantacuzin *Serile de toamnă la țară* (1855) se deschide cu o asemenea adresare către cititori, care îmbină funcția retorică, modalitate frecventă în literatura epocii, cu o formă de actualizare a planului celui mai neglijat în expunerile narative, planul interlocutorului:

„Trăit-ați vreodată la țară? Fără îndoială, că sunteți moldoveni, și cine zice moldovan, zice și pământean. Știți dar că la vreme de toamnă, când umbra se lățește, când frunzele cad pe pământ (...). Gândurile se fac mai grele, grijele apasă sufletul mai cu tărie! Atunci, iubiți de a ceti? ... Aprindeți lumânările mai devreme. Iubiți de a visa cu ochii deschiși? ... Vă întindeți într-un jâlț și vă uitați la focul caminei, și flăcările albastre ce se gioacă printre cărbunii roși a jaraticului vă pornesc gândurile într-un rai de fericire. La ce gândiți atunce? La floricelele ce s-au veștejit? La verdeața ce nu mai este? Sau poate vedeți trecutul ce v-au purtat în brațe și vă aduceți aminte de tradițiile casei părintești cu care v-au legănat iubirea unei mame?” (PRR, 128).

Adresarea prezintă toate mărcile formale ale vorbirii directe, începând cu persoana a II-a a pronumelor și verbelor și sfârșind cu interogațiile – retorice sau fictive – la care autorul răspunde el însuși. Narațiunea continuă apoi memorialistic, la persoana I; intercalarea persoanei a II-a rămâne o modalitate originală de a intra în materia narativă, modalitate pe care au utilizat-o și alți scriitori, în manieră epistolară sau nu, în aceeași epocă (cf., de exemplu, V. Alecsandri, *Iași în 1844* și Vasile Porojan sau I. Heliade-Rădulescu – fragmentele finale din *Domnul Sarsailă autorul*).

2.2.3. Monologul, formă a stilului direct, se manifestă în alt plan decât expunerea adresată. Dacă aceasta reprezenta legătura fictivă dintre planul autorului și planul lectorului, menținându-se însă formal în planul autorului – monologul, formă de adresare cu interlocutor prezent, introduce în text planul personajului. Monologul este una dintre multiplele forme de retorism, frecventă în proza narativă a secolului trecut și apărută în literatura noastră sub influență romantică.

Retorice sau nu, monologurile au constituit una dintre primele maniere în care narațiunea a ieșit din cadrele strâmte ale relatării indirecte; monologul apăruse chiar în nuvelele lui Asachi, cele mai puțin evoluat compozițional, și reprezentase – cel puțin cantitativ – o importantă parte a fragmentului de roman al lui Kogălniceanu. Nu vom reveni asupra monologului ca simplă adresare, ci vom aminti – în afara acestuia – monologul ca formă de manifestare a retorismului romantic, bine reprezentat în toată perioada și aproape la toți scriitorii analizați.

Așa cum era de așteptat, monologul cu interlocutor precizat sau doar presupus nu lipsește la Negruzzi, cu toate mărcile retorice de care e însoțit în formele sale tradiționale. El revine destul de des, în cursul operei lui Negruzzi, dar semnificativă ni se pare forma „completă” pe care o ia acest mod de adresare încă din scrierile de tinerețe ale autorului; monologul din *Cum am învățat românește*, adresare în stil direct, întrunește interogațiile și exclamațiile retorice, interjecțiile exclamative, frazele scurte sau eliptice, imprecățiile, aluzia livrescă și enumerarea, cu alte cuvinte – toate mărcile formale ale unei exprimări orale adresate:

„– A! pedant ignorant și îngâmfat, *strigai*, vrei să învăț buchile tale! Să mă necinstesc! (...) Dar să crâpi macar, nu le voi învăța! Las’ că te-oi juca eu! N-am trebuință de tine ca să-mi învăț limba mea!” (Negruzzi, PT, 9).

Negruzzi a folosit mai târziu, în *Alexandru Lăpușneanul*, și discursul retoric, de asemenea formă de monolog cu interlocutor prezent, agrementat însă nu doar cu elemente de oralitate, ci – în registrul propriu nuvelei istorice – cu citate de rezonanță biblică, formule de cult sau extrase de-a dreptul din cărțile religioase:

„– Boieri dumneavoastră! De la venirea mea cu a doua domnie și până astăzi, am arătat asprime către mulți; m-am arătat cumplit, rău, vărsând sângele multora. Unul Dumnezeu știe de nu mi-a părut rău și de nu mă căiesc de aceasta; dar dumneavoastră știți că m-a silit numai dorința de a vedea conținând gâlcevile și vânzările unora și altora, care ținteau la răsipa țării și la peirea mea. Astăzi sunt altfel trebile. Boierii și-au venit în cunoștință; au văzut că turma nu poate fi fără păstor, pentru că zice mântuitorul: „*Bate-voi păstorul, și se vor împrăștia oile*”.

Boieri dumneavoastră! Să trăim de acum în pace, iubindu-ne ca niște frați, pentru că aceasta este una din cele zece porunci: „*Să iubești pre aproapele tău ca însuși pre tine*”, și să ne iertăm unii pe alții, pentru că suntem muritori, rugându-ne domnului nostru Isus Hristos – își făcu cruce – *să ne ierte nouă greșalele, precum iertăm și noi greșărilor noștri*.

Sfârșind această deșănțată cuvântare, merse în mijlocul bisăricii, (...)”.

(Negruzzi, PT, 100).

Datorită compoziției speciale a romanului său (*Manoil* este un roman epistolar), D. Bolintineanu uzează mai puțin de monolog, preferându-i în multe cazuri o formă specială a adresării directe – monologul interior. Chiar monologurile, atâtea câte apar, care au sau ar putea avea un interlocutor determinabil, se desfășoară de obicei în absența acestuia, situându-se la limita dintre cele două forme de expresie, deși prezintă unele trăsături retorice proprii exprimării orale. Formula balzaciană a celui alt roman, *Elena*, dă autorului prilejul să intervină direct, de multe ori tot în manieră retorică. Aceste pauze în desfășurarea narației propriu-zise marchează o schimbare a expresiei către formulele specifice adresării (persoana a II-a, imperativul, suspensia, exclamația), aflate de multe ori la limita dintre monolog și monologul interior:

„Ce mai este de un neam care a pierdut credințele în sine? Care nu dă un singur om capabil să facă un sacrificiu pentru dânsul? ... care roșește la ideea de a fi neatârnat și tremură la ideea sacrificelor spre a ajunge la libertate? ... este un fapt trist, dureros!” (Bolintineanu, O.II, 305).

Formele de adresare sunt foarte frecvente nu numai la Bolintineanu, ci și la scriitorii care i-au urmat, ca Hasdeu sau Odobescu. Ca și în nuvela lui Negruzzi, la Odobescu există discursul retoric al unui personaj, adresat unuia sau mai multor interlocutori. Ultima parte a nuvelei *Doamna Chiajna* cuprinde o astfel de invocație retorică monologată, nu foarte frecventă la Odobescu; faptul este întrucâtva explicabil, căci tehnica retorică pare a ține mai curând de primele forme de manifestare ale prozei narative:

„– Maică Precurată! – strigă atunci pustnica, ce-n fața icoanei părea că-și dobândise un viers ce suna mai tare, mai dulce decât glasurile omenești.

– Maică precurată! Maică fără pată! (...) Acum dar mă închin la poalele tale cu jeluiri, cu rugămintele, cu lacrimi, nu doară ca să-mi cei vreo cerească răsplătă, – căci ce va fi partea mea, dincolo de zburd-această lume, e în sânul tău și-al Domnului și cu voioasă bucurie îl voi priimi!...” (Odobescu, O.I, 154–155).

Nu ne oprim mai mult asupra monologului adresat. Subliniem, însă, că în exemplele extrase am avut a face, de fapt, cu două tipuri diverse de adresare monologată. Cel mai simplu este acela care se limitează la cadrul intern al narației și are loc între personaje; acesta poate avea sau nu caracter retoric, în funcție de situația în care este utilizat de autor și, chiar, de tipul scrierii narative (nuvelă istorică, roman „modern” etc.). Cel de-al doilea tip de discurs monologat depășește cadrul operei și se concretizează sub forma adresării (în planul autorului) către cititor. Modalitatea aceasta este prin excelență retorică și nu poate fi cu precizie delimitată în timp. Ea apare în egală măsură la primii romancieri (Alexandru Cantacuzin) și la scriitorii care uzează de o compoziție mai complexă a narației, cum este Bolintineanu. Această din urmă formă de manifestare a monologului – mai exact spus, a discursului monologat – este, totuși, o formă primară de alternare a enunțului în structura generală a narației, modificare într-un grad mai mic sau mai mare – cu funcție stilistică diferită – a cunoscutei invocații către cititor care apăruse în proza narativă încă din Renaștere și nu lipsește până în scrierile secolului al XIX-lea.

2.2.4. Monologul interior este o modalitate de redare a enunțului mult discutată, nu atât prin valorile pe care le are în primele momente din evoluția prozei narative, cât mai ales pentru valorile sale din proza modernă.

Monologul interior se deosebește de monologul tradițional prin câteva trăsături, stabilite încă din momentul identificării sale ca formă de redare a enunțului²¹. În primul rând, diferența provine din faptul că monologul interior este singurul enunț fără destinatar determinat, fiind – cel puțin în principiu – o formă de *vorbire neadresată*. Pe de altă parte, monologul interior este apropiat, ca expresie, de gândirea intimă și de subconștient, o formă de vorbire anterioară – teoretic – oricărei organizări logice. În realizarea formală, se caracterizează de multe ori prin reduceri ale elementelor sintactic relaționale, iar în ceea ce privește valorile temporale manifestă o tendință către prezent, deci către actualizarea imediată²².

Monologul interior a fost privit ca o unitate de conținut a narației care se poate prezenta în două variante formale succesive cronologic: povestirea de tip clasic utilizează monologul interior în stil direct, în timp ce proza modernă izează de o formă de monolog interior „ca și cum ar fi vorbire directă”²³; ideile și reflecțiile reproduse apar astfel concomitent ca expunere a naratorului și a personajului, luând uneori forma stilului indirect liber. Este, însă, mult mai avantajos pentru descriere să separăm cele două modalități de redare a enunțului și să definim monologul interior ca pe o formă de stil direct, ce conține, în desfășurarea generală a narației, persoana verbală (sau pronominală) care ar fi necesară și pentru comunicarea în stil direct, deci persoanele I, a II-a sau a III-a – în funcție de contextul memorialistic ori de pură relatare heterodiegetică.

Dintre toate textele pe care le-am avut în vedere, Bolintineanu este, alături de M. Eminescu, scriitorul care utilizează în modul cel mai consecvent și mai frecvent monologul interior pentru redarea stărilor de spirit ale personajelor și, mai mult chiar, pentru recapitulări ori, dimpotrivă, prefigurări ale evenimentelor narate. Monologul interior își schimbă astfel, cel puțin parțial, sensul inițial, el nemaifiind o formă de exteriorizare a unor stări intime și preconștiente, ci doar un artificiu prin intermediul căruia progresează narația. Monologul interior cu funcția sa normală este frecvent în romanele lui Bolintineanu, în special în *Elena*:

„ Ea *cugeta* atunci la Alexandru. Sărmanul om! El mă iubește cu inima, și va fi nefericit, căci a cutezat a iubi o ființă destinată a suferi!... Ei vor să mă surprinză... Zoe este care face aceste intrigi... Ea mă uraște, și eu nu i-am făcut niciodată nici un rău!... este geloasă, poate?... Oh! Ce fericire pentru dânsa dacă cei ce au să vie astă-noapte ar fi găsit pe Alexandru în brațele mele!... cum ar fi triumfat această femeie!...” (Bolintineanu, O. II, 287).

Narația ulterioară ori în curs de desfășurare este uneori prefigurată sau suplinită prin același procedeu:

Alexandru găsi că Elena vorbește prea mult cu acest nou venit (...). „Acest om este frumos! *zise el*. Cine poate să știe dacă Elena nu se simte atrasă către dânsul?... Iată cum îl caută!... Îi vorbește încet!... Ce îi zice? negreșit ceva care nu poate a-i spune

tare... Oare nu îl cunoștea mai înainte? Să poate... O, femeile!... dar pentru ce nu se scoală de acolo?... Elena este o femeie ca toate celelalte, o cochetă... Voi pleca de aici... nu voi să o mai văz... o urăsc...” (Bolintineanu, O. II, 199).

De cele mai multe ori, monologul interior este precedat de un verb *dicendi*, având astfel regimul formal al unei exprimări în stil direct.

1. Monologul interior cu verb *dicendi* în introducere sau în incisă poate apărea în două situații distincte:

a) Monologul interior este la persoana I, într-un context precedent de persoana a III-a, deci într-o narație heterodiegetică; apariția monologului interior marchează o opoziție între persoanele verbale III/I:

Iar după o reflecție de câteva minute, *zise în sine*: „Iată-mă în sfârșit ajuns în pământul făgăduinței, am pus mâna pe pâine și pe cuțit; curagiu și răbdare, prefăcătorie și iușchiuzarlâc, și ca mâne voi avea și eu case mari și bogății ca ale acestui fanariot” (Filimon, O. I, 102).

Acest tip de monolog interior a fost mai frecvent la începuturile prozei moderne, el dovedindu-se mai apropiat ca formă de narația clasică.

b) Monologul interior este redat la persoana I, în context precedent și următor tot de persoana I, în proza memorialistică-homodiegetică; în text nu se stabilește o opoziție formală între monologul interior și relatarea subiectivă a autorului. Și acest tip de monolog caracterizează, prin frecvență, pe primii prozatori epici români, menținându-se până în scrierile memorialistice ale unor postpașoptiști, ca Gh. Sion:

„Așteptând calul m-am dus la malul Prutului. Cazacul, cunoscându-mă, mă salută. O! cât mi-a părut el de slut! Eu m-am pus pe țarm, și sfășiind pasportul, aruncam bucățelele în apă, *zicând*: ce viclenie! Să mă uite pentru că nu mai sunt față, pentru că nu știu mazurca, pentru că nu port epolette, pentru că nu-s balan. Să-mi zică fără pic de mustrare a cugetului că nu mă mai iubește, pre mine, care o iubeam ca sufletul! Să-mi spuie că pre Bibi nu-l va uita în toată viața! Va să zică, că mai mult iubea pre cățel?” (Negruzzi, PT, 61).

2. Atunci când monologul interior nu se referă la propriile reacții sau sentimente ale protagonistului și când, în consecință, nu este redat la persoana I, el se poate desfășura fie sub forma unei relatări la persoana a III-a, fie sub forma unei adresări la persoana a II-a.

Această schimbare gramaticală față de monologul interior de tipul (1) coincide cu o lărgire a funcțiilor procedurii în proza modernă. Într-adevăr, funcția de bază a monologului interior, care era aceea de a dezvălui unele caracteristici interioare (replici, reacții), este completată astfel cu relatarea unor fenomene sau evenimente exterioare, redată din perspectiva personajelor. Relatarea corespunde mai ales monologului interior formulat la persoana a III-a. Posibilitatea de introspecție pe care o oferă acest tip de monolog, gramatical construit prin opoziția persoanelor I/III, este valorificată în proza lui Eminescu. *Sărmanul Dionis*, de exemplu, este construit chiar într-un astfel de artificiu

compozițional: monologul interior are, la începutul nulei, aparența unui fragment în stil direct liber (neintrodus); abia intervenția autorului din finalul monologului restabilește statutul normal al celor două planuri, iar monologul interior își regăsește locul în suita, surprinzător inversată, din text:

„... și tot astfel, dacă închid un ochi văd mâna mea mai mică decât cu amândoi. De aș avea trei ochi aș vedea-o și mai mare, și cu cât mai mulți ochi aș avea cu atâta lucrurile toate dimprejurul meu ar părea mai mari. Cu toate astea, *născut* cu mii de ochi, în mijlocul unor arătări colosale, ele toate în raport cu mine, păstrându-și proporțiunea, nu mi-ar părea nici mai mari, nici mai mici de cum îmi par azi (...).

Și, într-un spațiu închipuit ca fără margini, nu este o bucată a lui, oricât de mare și oricât de mică ar fi, numai o picătură în raport cu nemărginirea? Asemenea, în eternitatea fără margini nu este orice bucată de timp, oricât de mare sau oricât de mică, numai o clipă suspendată? (...) În faptă lumea-i visul sufletului nostru. Nu există nici timp, nici spațiu – ele sunt numai în sufletul nostru. Trecut și viitor e în sufletul meu, ca pădurea într-un sâmbure de ghindă, și infinitul asemenea, ca reflectarea cerului înstelat într-un strop de rouă. (...) În aceste atome de spațiu și timp, cât infinit! Dacă aș putea și eu să mă pierd în infinitatea sufletului meu pân'în acea fază a emanațiunii lui care se numește epoca lui Alexandru cel Bun, de exemplu... și cu toate acestea ...

Cu drept cuvânt cetitorul va fi clătit din cap și va fi întrebat – prin mintea cărui muritor treceau acestea idei?” (Eminescu, O. VII, 93–94).

Cât despre adresarea la persoana a II-a în cadrul unui monolog interior, aceasta are exact funcția unei replici adresate din stilul direct. De obicei, acest tip de monolog interior este introdus printr-un verb *dicendi* sau de gândire:

„ (...) în adevăr, *gândeam*, dacă englezii au tot asemenea vreme, au dreptate să se sinucidă. Ce vifor se gătește! Stelele strălucesc de o mai vie lumină! Spun că de câte ori moare un om, sufletul lui merge de-și ia loc între stele; oare care va fi steaua Olgăi? Poate că acea care e acolo în capăt. *Mă uitam la Ursa Mică*”. (Negruzzi, PT, 52).

În legătură cu monologul interior se poate, deci, observa că forma de exprimare directă, neamalgamată cu alte tipuri de enunț, caracterizează doar primele faze din istoria narației – uneori în manieră abuzivă, cum este cazul prozei lui D. Bolintineanu –, dar nu mai apare decât cu puține excepții în epoca modernă. Secolul XX, ca și prozatorii de nunață mai evoluată de la sfârșitul secolului al XIX-lea (I. L. Caragiale, B. Delavrancea), cunoaște de obicei înlocuirea monologului interior cu anumite tipuri ale stilului indirect liber.

2.3. Forme compoziționale mixte: stilul indirect liber

2.3.1. Stilul indirect liber este o formă mixtă, interferență între cele două tipuri primare de redare a enunțului, directă și indirectă. În același timp, dată fiind această caracteristică formală proprie, stilul indirect liber constituie o modalitate de interferență și între planurile fundamentale ale narației, al autorului și al personajelor²⁴.

Dacă încercăm o clasificare tematică a funcțiilor stilului indirect liber, observăm că se pot distinge două tipuri principale, fundamental diferite între ele, de SIL: pasaje în indirect liber pot conține fie o reproducere (de către autor) a unei presupuse *replici* a unui personaj, fie o relatare (tot de către autor) a unei suite de *reflecții* ale personajului. La acestea se adaugă, firește, alte câteva categorii tematice, care se află de obicei în legătură cu posibilitatea SIL de a reda o replică: reproducerea unui comentariu al altui personaj referitor la protagonist (sau, invers, al protagonistului despre un alt personaj); notarea unei reacții colective; notarea comentariului autorului, în mod obligatoriu redat în maniera unui personaj.

Cele două funcții principale ale SIL, reproducerea unei (presupuse) replici și notarea reflecțiilor unui personaj, se deosebesc între ele și ca efect stilistic. SIL este, atunci când transpune o replică a unui personaj în pasajul autorului, o formă de interferență a planurilor narației, prin intermediul căreia expunerea e subiectivă, deoarece în planul obiectiv al autorului se introduc elemente de limbaj al personajelor. Când cuprinde o suită de reflecții sau de reacții interioare ale personajelor, SIL devine o formă de *reflexivitate* a stilului, caracteristică de obicei unei narații mai moderne și mai evoluată, formă cu atât mai semnificativă cu cât se întinde pe o suprafață mai mare din întregul operei. Cel puțin din acest punct de vedere, prima funcție poate fi considerată mai superficială decât aceasta din urmă, reprezentând o formă de „joc”, de complicare artificială a planurilor primare ale narației, în timp ce SIL ca formă de reflexivitate reprezintă o trăsătură de profunzime a stilului unui personaj descris. În ceea ce privește existența a două aspecte ale SIL, o observație se impune în perspectiva istorică din care analizăm proza narativă: cele două posibilități principale, notarea reflecțiilor personajelor și reproducerea unor presupuse replici ale acestora, nu apar în același timp și nu cunosc o repartizare uniformă în literatură. Poate din cauza apropierei lor funcționale de monologul interior, pasajele reflexive sunt primele înregistrate în literatura noastră modernă, în perioada scriitorilor de la 1848. Reproducerea replicilor – formă mai complicată de interferare a planurilor – caracterizează mai curând pe autorii de la sfârșitul secolului al XIX-lea (I. L. Caragiale, în special) sau un anumit tip de narație din secolul XX (M. Sadoveanu), deși există astfel de exemple și în perioada anterioară.

Funcția reflexivă este singura funcție a SIL, care se suprapune cu funcția monologului interior, cu deosebirea formală că acela este un enunț în stil direct (cf. *supra*, 2.2.4.). Exemplele de stil indirect liber cu funcție reflexivă apar încă din primele perioade ale narației moderne, la C. Negruzzi, D. Bolintineanu sau N. Filimon.

La Negruzzi, în proza memorialistică, pasajele în SIL nu sunt marcate și prin schimbarea persoanei; ele pot fi identificate prin prezența unor elemente intonaționale; astfel, notarea gândurilor personajului, redată la persoana I, nu introduce în text o opoziție de persoană:

„Dascalul acela luă în ochii mei un chip măreț, academic, piramidal, neînțeles ca și sinonimele sale; mi se părea că văd un Platon, un Aristotel... *Cât mă umilise de tare! cum îmi căzuse trufia! cât mă simțeam de mic în asemănare cu băietul acel ce scria sară și vie în trei osebite feluri!*” (Negruzzi, PT, 6).

Și Negruzzi, și, mai târziu, Bolintineanu sau Filimon, utilizează SIL, ca formă de redare a reflecțiilor protagonistului, nu numai în proza memorialistică, ci și în narația la persoana a III-a:

„Precum întru toate, postelnicul Zimbolici era și întru aceasta nehotărât. *Oare să se însoare, ori să nu se însoare?* Acest gând l-a cumpănit douăzeci de ani”. (Negruzzi, PT, 66);

„(...) și fața i se îngălbeni ca ceara. *Să ție pe amant, ciocoitul ar fi trădat-o negreșit și ar fi pierdut pe postelnicul Andronache, care o îngrijea ca pe o domniță*”. (Filimon, O.I, 133).

2.3.2. Când pasajul în indirect liber reproduce o presupusă replică a protagonistului, problema se pune ca și pentru funcția reflexivă a SIL din punctul de vedere al subiectivizării narației: în planul reproducerii indirecte, al autorului, se introduc elemente – subiective – din planul unei prealabile și presupuse exprimări directe a personajului.

Cele mai simple forme de SIL și primele din punct de vedere cronologic, care reiau parțial sau integral replici formulate în prealabil în stil direct, se înregistrează aproximativ din deceniul al V-lea al secolului. În special V. Alecsandri utilizează această formă, poate sub influența propriei sale opere dramatice, unde apăreau asemenea reluări de replici de la un personaj la altul:

„Profesorul (tremurând): *Je vous aime.*

Sclerița (cu patimă): *Je vous adore.*

Profesorul: *Je voudrais vous embrasser.*

Sclerița (iute): *Qui vous en empêche, verișorule?*

Dă-mi voie, scumpa mea să nu urmez pân' la sfârșitul lecției; ți-oi spune numai că din *je vous aime* în *je vous adore*, toți galbinii luați din sânul ispravnicului trecea în mâinile verișorului, drept plata sânguinței sale.

Prin asemenea chipuri și eu, draga mea, am călătorit din pungă în pungă și am agiuns în sfârșit a fi proprietatea tânărului profesor de: *je voudrais vous embrasser*”. (Alecsandri, P, 17).

Acest tip nu apare însă la primii noștri prozatori moderni numai în forma elementară a reluării unei replici deja exprimate în text. Există la Negruzzi, la Bolintineanu sau la postpașoptistul Gh. Sion exemple de redare în SIL a unei replici doar *presupuse*:

„Acum stafia începu să tremure. Ea văzuse fața postelnicului. *Ce va face? se înșelase: nu era postelnicul acela ce căuta*”. (Bolintineanu. O.II, 244).

„Acolo găsesc pe cameristă că-și făcea o boccea ca de plecare. O întreb *ce însemnează asta?* Ea îmi răspunde, surâzând, că cocoana i-a dat drumul, fiindcă d-ei s-a dus. *Unde? – Nu știe. Cu cine? – Nu știe.* – Atunci sentimentul datoriei am simțit că-mi dicta să dau alarma”. (Sion, SC, 396–397).

Forme mai complicate de SIL nu există în proza noastră dinaintea de 1880; pot fi identificate doar trăsăturile fundamentale complet constituite ale acestei modalități de redare a enunțului, trăsături care vor fi valorificate și amplificate începând cu ultimele decenii ale secolului, în proza lui Caragiale sau Delavrancea. Abia sfârșitul secolului va aduce, în structura narației, complicatele forme compoziționale care vor caracteriza proza

românească modernă, ca și pe cea europeană. În perioada care ne interesează se înregistrează, însă, doar încercări de utilizare a unor formule mai complexe de expunere a enunțului narativ, de sursă romantică (în cazul monologului interior) și, în orice caz, livrescă, dar dintr-o epocă ulterioară (pentru stilul indirect liber).

3. Observații asupra compoziției textelor; modalități narative

Am putut observa, din prezentarea diverselor forme de enunț narativ, că structura compozițională a textului nu este, în această perioadă, deosebit de complicată. În afara datelor precedente, ne vom opri doar asupra a trei tehnici compoziționale bine reprezentate la începuturile prozei noastre: *acronia*, *povestirea în povestire* (povestirea cu cadru) și *romanul epistolar*.

3.1. Acronia. Este probabil că artificii cel mai simplu, în construcția unei bucați în proză, țin de concordanța – sau lipsa de concordanță – dintre *timpul real* al desfășurării evenimentelor și *cronologia narării lor* (*supra*, 1.2). În genere, epocile prime din istoria povestirii cunosc o suprapunere a celor două timpuri, astfel încât desfășurarea narației respectă strict, de cele mai multe ori, ordinea cronologică în care fragmentele acestora s-au succedat (*infra*, 4).

Perioadele moderne, începând cu secolul al XVIII-lea, alterează structura lineară a narației; asistăm la apariția analepsei, care constă în intervertirea ordinii evenimentelor narate, astfel încât o narație poate începe cu sfârșitul acțiunii povestite, iar efectul poate preceda, în text, cauza.

Proza noastră din deceniile III-VIII conține câteva asemenea exemple. Prima nuvelă a lui Negruzzi, *Zoe*, are o astfel de compoziție: prima parte, scena dintre cei doi protagoniști, este urmată, în partea a II-a, de o privire retrospectivă asupra vieții eroinei; partea a III-a precede în realitate începutul nuvelei, căci relatează momentul inițial al intrigii; abia partea a IV-a cuprinde „finalul general” al evenimentelor narate.

Apropiată este și compoziția nuvelei *O alergare de cai*, dar acroniile sunt combinate aici cu introducerea unor largi fragmente narate de unul dintre personaje.

Prima nuvelă a lui Alecsandri, *Buchetiera de la Florența* (1840), îmbină de asemenea cele două procedee: acronia și „povestirea în povestire”. Introducerea din partea I se continuă normal cu partea a III-a, dar între ele se intercalează, în analepsă, istoria vieții eroului principal, V***, povestită de el însuși. Nici suita narației din *Mărgărita* (1853) nu este cea logică din punctul de vedere al timpului real. Nuvela începe cu un moment „avansat” în ordinea cronologică normală, nunta Mărgăritei; capitolele II, III și IV continuă cu relatarea evenimentelor petrecute înaintea acestui moment; capitoul V urmează cronologic după capitoul I; în fine, sfârșitul nuvelei desfășoară în succesiune lineară capitolele VI, VII și VIII. Dintre textele acestei prime perioade, proza lui Alecsandri dovedește o accentuată predilecție pentru lipsa de corespondență dintre timpul „real” și timpul „narativ”, căci și cealaltă nuvelă a sa, *Dridri*, utilizează același tip de povestire, inaugurat cu sfârșitul și urmat de o relatare retrospectivă.

Caracterul spectaculos și facil al acestei modalități compoziționale a tentat pe mai mulți dintre scriitorii noștri din perioada 1830–1880. Aceeași tehnică este perpetuată până în nuvelele lui Odobescu: atât *Mihnea Vodă cel Rău*, cât și *Doamna Chiajna*, cuprind astfel de retrospective narative, aici în special cu caracter istoric. Nu se pot urmări, în acest moment al dezvoltării prozei românești, compoziții simetrice sau măcar relativ simetrice și echilibrate, cum vor apărea mai târziu în proza lui I. L. Caragiale. Acronia își păstrează, deocamdată, caracterul facil, căci elementul surpriză este, cu puține excepții, absent.

3.2. Tehnica „povestirii în povestire”, apropiată de ceea ce se numește narație „à tiroirs”²⁵, a existat, după cât se pare, de la începuturile prozei narative. A caracterizat pe rând povestirea orientală (vezi, de exemplu, suita narativă din *O mie și una de nopți*), apoi povestirile Renașterii (*Decameronul* lui Boccaccio sau numeroasele nuvele franceze ori italiene care l-au avut drept model), în sfârșit, istoriile filozofice ale secolului al XVIII-lea francez (Diderot, *Jacques le Fataliste*, de exemplu).

De sursă livrescă, procedeul apare și în proza românească încă din primele decenii ale secolului al XIX-lea. Romanul lui Alexandru Cantacuzin, *Serile de vară la țară*, este astfel conceput, ca și o parte dintre scrisorile lui Negruzzi: *Pentru ce ȣiganii nu sunt români* (1839), *Păcală și Tândală* (1842) etc.

Tehnica „povestirii în povestire” nu poate fi separată, după cum se observă, de lipsa unei cronologii lineare în narație (*supra*, 3.1): atunci când unul dintre eroi își inițiază propriul fragment narativ, discordanța cronologică apare automat, căci în suita narațiunii inițiale se introduce brusc un alt timp, întotdeauna anterior, diferit de acela al cadrului general (*infra*, 4). În scrisoarea a VII-a a lui Negruzzi (*Pentru ce ȣiganii nu sunt români*), planul A al primei povestiri este întrerupt de planul B al istoriei Sfântului Grigorie, dar el revine mereu în cursul celei de a doua povestiri sub forma dialogului dintre protagonistul-narator și prietenul său Bogonos, care întretaie mereu istoria intercalată. Semnele formale ale cadrului general al narației nu dispar, deci, complet, în utilizarea acestei tehnici.

V. Alecsandri și-a construit în această formă povestirea *Balta Albă* (1847); scena dialogată a unei întâlniri între prieteni constituie cadrul în care se introduce istorisirea plină de humor a francezului ajuns pe neașteptate în primitiva localitate balneară din Valahia:

„ – Domnule, răspunse unul din noi, nu te încrede așa lesne în descoperirea d-tale, pentru că cine știe dacă pân-în sfârșit nu-i fi pus în frigare și ospătat de sălbaticii acestor ȣări?

– Domnilor, adăugă străinul râzând, vă înștiințez că, de-oi mai ședea multe zile la masa de la tractirul d-lui Regensburg, sălbaticii ce-or vroi să mă prefacă în friptură nu or găsi pe mine decât pelea și oasele. Cu toate aceste, pân-a nu mă face jertfa descoperirii mele, dați-mi voie să vă istorisesc și eu partea cea mai curioasă din călătoria mea.

Plecând din Paris spre a întreprinde un voiaj în Orient, lucru ce, precum știți, s-au făcut astăzi de modă, am agiuns bun sănătos la Viena” (Alecsandri, P, 172–173).

Ca și formulele narrative în care monologul propriu-zis și monologul interior ocupă un loc important, relatarea care cuprinde fragmente povestite de un personaj reprezintă un tip compozițional bazat pe dezvoltarea exacerbată, până la abuz uneori, a *replicii*. Fiecare dintre aceste „replicii” poate constitui, la rândul ei, cadrul pentru o nouă narație completă, având prezente toate formele de enunț (relatare indirectă și directă, dialogată sau monologată), iar aceste situații concretizează perfect tipul narativ reprezentat în folclor și preluat de literaturile culte, numit narație cu cadru.

3.3. Romanul epistolar este o specie bine reprezentată la sfârșitul secolului al XVII-lea și în secolul al XVIII-lea, în literaturile franceză și engleză mai ales²⁶. Aici trebuie căutată, după toate probabilitățile, sursa de inspirație a prozatorilor noștri din prima jumătate a secolului al XIX-lea, deși doar D. Bolintineanu s-a decis la a utiliza această formulă compozițională într-o operă integral epistolară.

Fragmentele epistolare apar, într-o măsură mai mare sau mai mică, aproape la toți scriitorii. Nuvelele lui Alecsandri, în special *Mărgărita* și *Dridri*, inserează uneori fragmente epistolare, de multe ori plasate în punctele-cheie ale narației (nuvela *Dridri*, de exemplu, se încheie cu o astfel de scrisoare concludivă). În cel de-al doilea roman al său, *Elena*, Bolintineanu introduce numeroase fragmente epistolare. Scrisorile au, în asemenea situații, funcția simplă a unei replici – mai dezvoltată uneori, monologată sau cuprinzând dialoguri în cadrul acestui monolog *sui-generis* –, dar nedepășind valoarea unei replici adresate.

Romanul epistolar ca formulă compozițională are, în literatura română din epoca pe care o analizăm, un singur reprezentant: *Manoil* de Bolintineanu, apărut în 1855.

Dacă suita cronologică a textului este lineară, surprinde, însă, varietatea compozițională pe care romanul o posedă, într-un moment în care narația românească nu mai cunoscuse experiențe similare.

Romanul epistolar poate fi considerat o „falsă” actualizare a stilului direct. Cadrul cerut de forma de bază a enunțului este adresarea directă, la persoana a II-a, către un interlocutor determinat. Dar, în această limită generală, ale cărei mărci apar – cu foarte puține excepții – în fiecare scrisoare, se introduc de fapt – fără excepție – câte una sau mai multe relatări în stil indirect, eventual alte scrisori, scene dialogate sau monologuri interioare. Datorită acestui caracter eclectic ca modalitate narativă, romanul epistolar nu poate fi încadrat între speciile care valorifică stilul direct, deși, pe de altă parte, nu poate fi nici exclus dintre acestea.

Formulă compozițională mixtă prin definiție, romanul epistolar poate da naștere unei variații de planuri care ar lipsi într-o narație construită după formule tradiționale lineare. Este singura formă narativă din primele momente ale prozei românești care dă posibilitatea unei alternanțe de perspectivă asupra aceluiași eveniment, privit din punctul de vedere al unor personaje diferite, autoare ale scrisorilor. Desigur, aceasta se întâmplă destul de rar în romanul lui Bolintineanu, căci perspectiva diferită – simultană sau succesivă cronologic – asupra evenimentelor narate va caracteriza abia proza secolului XX și, chiar astfel, în foarte puține cazuri (vezi, de exemplu, romanul lui Camil Petrescu, *Patul lui Procust*).

Pot fi identificate, în romanul lui Bolintineanu, mai multe tipuri compoziționale de scrisori. Cele mai „tradiționaliste” sunt scrisorile de tip introductiv, redactate exclusiv în stil indirect, cu excepția unei adresări inițiale. Un alt tip, care întrunește cel mai mare număr de texte, introduce – în relatarea la persoanele I sau a III-a – scene dialogate, ce întrerup expunerea memorialistică prin alte fragmente narative.

O tehnică similară cu „povestirea în povestire”, dar transpusă în cadru epistolar, inserează una (sau mai multe) scrisori în cuprinsul alteia. Nu sunt numeroase asemenea exemple în romanul *Manoil*, iar compoziția lor este asemănătoare cu introducerea unei scrisori – prin schimbarea tipului de enunț – într-o narațiune în stil indirect:

„16 mai. Voi să-ți scriu câteva rânduri comice: astăzi, Smărăndița îmi arăta o scrisoare deschisă:

– Vrei să râzi? mă întrebă ea. Această carte vine de la un moș al meu... Am măritat pe soră-mea, pe Elena, cu un tânăr ce-i e drag și o face fericită. Moșu-meu nu găsește ginerile de viță mare... cetește!

„Smărăndiță!

Ginerile ce a luat pe Elena o fi având multe merite, o fi învățat ca Guizot și viteaz ca Napoleon, dar tot viță de gios este! Tată-său abia era clucer și nu avea voie să poarte nici barbă! (...) Dar tu ai stricat totul! răspunderea să cază asupra ta! Eu îmi spăl mânele ca Pilat din Pont!...” (Bolintineanu, O. II, 20).

În sfârșit, mai poate fi identificat un tip epistolar, scrisorile fără caracter narativ propriu-zis, apropiate de expunerea adresată, de monolog sau de monologul interior. Cu excepția marcării printr-un verb *dicendi*, toate trăsăturile exprimării oral-retorice apar în aceste scrisori, ceea ce permite și asimilarea lor la monolog: exclamația, suspensia, interogația, verbele la conjunctiv cu valoare imperativă ori dubitativă, în sfârșit persoana a II-a – cu sens general sau cu interlocutor determinabil:

„12 iunie. Un deșert amar este în inima mea!... aș voi să mor!...nimic nu mă ține pe pământ!... ce gândești tu despre suflet? Omul e prea neferice aice jos ca să sfârșească aice; prea sus prin facultățile sale ca să aibă aceeași ursită ca o reptilă!... am câteodată minute când sufletul meu se îmbată de o dezmiardare cerească...” (Bolintineanu, O. II, 43).

Din punctul de vedere al persoanei utilizate, se observă că romanul epistolar nu este limitat, ca – în genere – scrierile cu caracter memorialistic, la persoana I; toate variantele de scrisori prezentate dovedesc posibilitatea de a introduce, în acest tip narativ, și persoana cea mai caracteristică relatării „neutre” – a III-a²⁷.

4. Constituirea timpurilor narative

Secolul al XIX-lea este momentul în care se precizează, în proza românească modernă, funcția narativă a diverselor timpuri verbale, atât a celor limitate la valoarea strict temporală, cât și a celor care cumulează valori modale sau aspectuale. Am urmărit

până acum principalele structuri compoziționale, fixate aproape în totalitate în proza de până la 1880; secolul următor va aduce modificări și nuanțări ale formulelor deja apărute, dar nu va produce forme compoziționale complet noi. În această situație, este de așteptat ca uzul timpurilor verbale în varianta narativă a prozei să fie, de asemenea, specializat funcțional, în raport cu tipul de narație, cu diversele planuri narrative sau cu momentul redactării textului și cu tradiția speciei în literatura noastră. Ca și în analiza structurilor compoziționale de bază, se va observa că uzul timpurilor narrative nu este complet eliberat de o influență a modelelor romanice: nu se poate urmări întotdeauna influența unor modele strict literare, ci paralela se poate stabili, în unele cazuri, pe baza valorilor comune pe care timpurile românești le au cu cele dintr-o altă limbă romanică. Nu este întotdeauna obligatorie, de exemplu, determinarea unei influențe a prozei de tip voltairian vs. balzacian în explicarea frecvenței perfectului sau prezentului vs. imperfect în narația secolului al XIX-lea; este suficient doar apelul la valorile temporale și la unele valori aspectuale asumate de imperfect, în opoziție cu prezentul, atât în română, cât și în franceză.

4.1. În analiza constituirii timpurilor indicativului ca timpuri narrative, diferențierile temporale care trebuie luate în considerare sunt de mai multe categorii; ele privesc atât planurile narațiunii tradiționale, cât și diversele specii narrative.

(a) Se menține diferența fundamentală dintre *planul naratorului* și *planul personajelor* (*planul replicii*); dacă planul naratorului este obligat, în varianta tradițională a prozei, la respectarea unei oarecare forme de trecut, permițând doar accidental și pe un spațiu redus apariția prezentului (fie a-temporal, fie cu sensul actualizator al prezentului istoric), planul replicii rămâne practic nelimitat din punct de vedere temporal, admitând orice formă de trecut, prezent sau viitor.

(b) Cea de a doua diferență se stabilește în pasajele autorului, între *planul prim* și *planul secundar* al narației²⁸. Această opoziție are variate implicații, dar cea mai importantă ni se pare constituirea timpurilor în *perechi* narrative, cupluri în cadrul cărora fiecare timp are o funcție precisă și limitată doar la unul dintre planuri; de exemplu: *imperfectul* pentru planul secundar și *perfectul simplu* pentru primul plan, ori *mai-mult-ca-perfectul* pentru planul secund și *imperfectul* pentru planul prim.

În cursul narației, diferențierea dintre primul plan și planul secundar se poate datora unor factori diverși, care țin aproape întotdeauna de *istoria* narată²⁹ (obiectul relatării). Planurile pot apărea diversificate pe baza unor criterii cronologice, și în această situație o narație este inițiată prin perechea *mai-mult-ca-perfect* (pentru evenimentele – secundare – petrecute înainte de începutul istorisirii actuale) / *imperfect* (pentru primul plan – momentul inițial al povestirii actuale). Pe de altă parte, diferențele, determinate de necesitățile actualizării, apar doar în cursul povestirii propriu-zise, iar atunci perechea inițială este substituită de o alta, de exemplu *imperfect/perfect* (simplu sau compus), corespunzătoare planului secundar și respectiv celui prim – actualizat – al narației (v. *infra*, sub 4.2.3.1, observațiile privind construcția nuvelor lui Negruzzi). Succesiunea temporală nu este, deci, întâmplătoare și nu permite o analiză a timpurilor verbale considerate izolat. Subliniem că diferența dintre *planul actualității narrative* și *planul secundar* nu este echivalentă cu opoziția *planul prezentului/planul trecutului* în spațiul timpurilor verbale, chiar dacă uneori planul secund precedă prin analepsă primul plan.

(c) În sfârșit, nu fără legătură cu diferențierile anterioare de planuri, trebuie să remarcăm faptul că anumite tipuri compoziționale impun textului o determinată structură temporală. Una dintre premisele analizei compoziționale avusese în vedere raportul dintre timpul verbal și persoană în istoria narației universale (v. *supra*, 1.1). Formulele compoziționale determină nu numai uzul unor anumite persoane, ci și apariția unor timpuri sau perechi de timpuri precise, uz obligatoriu în câteva realizări narative cu structură riguroasă. Proza memorialistică, de exemplu, depășește cu greu (și doar cu funcție clară de reliefare) spațiul timpurilor perfectului. „Povestirea în povestire” sau construcțiile narative bazate pe acronii fac uz de cuplul *mai-mult-ca-perfect/imperfect* față de *imperfect/perfect simplu* în momentul în care se îndepărtează – cronologic – de firul povestirii-cadru către trecut. Formele narației adresate (scrisorile literare sau romanul epistolar) utilizează obligatoriu prezentul în pasajul adresat, în opoziție cu unul dintre timpurile sau cuplurile perfectului în pasajul narativ.

Formele verbale utilizate în planul naratorului în afara acestei scheme vor avea funcțiile de actualizare sau de reliefare pe care proza narativă le cunoaște în toate literaturile moderne. În mod curent, aceste funcții sunt asumate de prezent, iar narația românească nu face excepție de la regulă încă de la începutul secolului al XIX-lea³⁰ (*infra*, 4.3).

4.2. Timpurile perfectului indicativ (mai-mult-ca-perfect, imperfect, perfect simplu și perfect compus)³¹

4.2.1. Narația românească modernă a cunoscut încă din primele momente o repartizare relativ constantă a timpurilor indicativului trecut ca timpuri narative, în opoziție cu prezentul și viitorul indicativ, care au avut de la început valoare de timpuri comentative ori specifice replicii³².

Dintre timpurile trecutului, *imperfectul* în alternanță cu *perfectul simplu* fixează încă din proza primilor scriitori moderni o *stereotipie narativă* care se va perpetua cu aceeași funcție până în perioada contemporană. Cuplul acesta va constitui forma narativă „neutră”, fără nici o altă intenție de accentuare expresivă sau de reliefare decât cea presupusă de diferența dintre planul secundar și primul plan. Alternarea celor două timpuri apare atât la scriitorii care au o mai mică inventivitate compozițională (precum Gh. Asachi), cât și în contexte complexe compozițional (la M. Kogălniceanu sau C. Negruzzi).

Faza naivității acestui paralelism temporal este ilustrată de nuvela lui Kogălniceanu, *Iluzii pierdute*; în fragmente narative (alternate cu comentarii și descrieri de tipul fiziologiilor), autorul adoptă această formă, pe care o putem considera drept cea mai veche și cea mai simplă, de delimitare între planul narativ al trecutului (redat la imperfect) și planul istoriei „actuale” (redat la perfectul simplu):

„Societatea noastră *era* adunată într-un salon, a căria nu ți-oi face descrierea, (...) Două dame *era* pe o canape pusă în preajma unei mese, alte două *era* pe un lit de repos așezat într-un colț; a cincea damă, pentru care *aveam* o slăbiciune ceva cam prea fragedă, *ședea* pe un scaun lângă masă și *cetea* cu colțul ochiului o carte, ce cu multe altele *era* pusă pe masă (...).

Conversația societății noastre **fu** întreruptă de un lacheu care **adusă** „Albina românească”. O damă, cea mai frumuseală, a căria nu ți-oi spune numele, ca să nu se mânia celelalte, **luă** foaia și ceti: *Iluzii pierdute*. La aceste cuvinte magice, toți, bărbați și femei, **răsăriră** ca prin o lovire electrică”. (Kogălniceanu, SA, 100–102).

Sensurile gramaticale ale celor două timpuri determină alegerea imperfectului și a perfectului simplu și în narația unuia dintre primele romane ale epocii, *Serile de toamnă la țară* de Al.Cantacuzin.

Cuplul temporal pe care îl discutăm caracterizează aproape în exclusivitate fragmentele narative din proza lui M. Eminescu. În mod neașteptat, proza eminesciană are un unic timp predilect pentru istoria propriu-zisă, perfectul simplu; cu funcție relativă, asigurând planul secund, mai estompat al povestirii, apare imperfectul. *Cezara*, *Sărmanul Dionis*, *Întâia sărutare* sau *Avatarii Faraonului Tlă* sunt construite conform aceleiași scheme temporale, la care se adaugă mai-mult-ca-perfectul în anumite inversiuni cronologice sau în referiri la momente anterioare începutului narației propriu-zise:

„Unde liniștite o *duceau* și în curând **ajunse** la stâncile din mare. Ea *mersecetinel* de-a lungul lor, răzîmându-și mâinile de părății de piatră, **ajunse** la o peșteră din care *curgea* sfîșiat și strălucind un izvor, **intră** mergând de-a lungul râului și deodată o panoramă cerească **se deschise** ochilor ei...” (Eminescu, O.VII, 151)

„Pe ici pe acolo pe la mese *se zăreau* grupe de jucători de cărți, oameni cu părul în dizordine, ținând cărțile într-o mână ce *tremura* (...). Dincolo unul *scria* cu cridă pe postavul verde al biliardului (...). Orologiul, fidel interpret al bătrânului timp, **sună** de douăsprezece ori din limba sa de metal, spre a da lumii, ce *nu-l asculta*, samă că **se scursese** a 12-a oară a nopții. Dionis **se porni** spre casă. Afară ploaia *încetase* și, prin mrejele și valurile de nouri negri-vineți, luna *trecea* palidă și rece”. (Eminescu, O.VII, 95).

4.2.2. În exemplele de mai sus identificăm formarea unor cupluri temporale, schimbarea timpurilor coincidând cu alternarea dintre primul plan și planul secundar. Cuplul temporal *imperfect/perfect simplu* are, însă, și tendința de a diferenția sub alt aspect discursul narativ: imperfectul poate fi afectat unui fragment cu nuanță descriptivă, în timp ce perfectul simplu se menține în planul „istoriei” povestite. În această situație se află de obicei descrierile intercalate:

„Parada *se întindea* ca un șarpe pe șovăita uliță. Înainte *mergeau* suitarii călări cu multe căciuli flocoase, la care *atârna* câte o lungă coadă de vulpe, împingând pe norodul ce *se înghisuia* (...). Doi tineri *mergeau* alătura la pas”. (Negruzzi, PT, 27).

Atracția imperfectului este atât de mare în context, încât în fragmentul narativ imediat următor replica personajului este introdusă prin verb *dicendi* tot la imperfect, în loc de perfectul simplu:

„Închipuiește-ți, Iliescule – *zicea* acest din urmă – aseară când m-am dus acasă, ce să văd?” (*Ibid.*).

4.2.3. Imperfectul poate fi utilizat și independent, ca timp constant al narației³³.

Situația în care imperfectul se menține pe spații largi în relatare fără alternarea cu alt timp trecut este rară în proza acestei perioade. Există, însă, posibilitatea ca imperfectul să substituie una dintre formele de perfect într-un context în care sensul neutru al discursului narativ le-ar fi cerut; în asemenea împrejurări, imperfectul își depășește cadrul strict temporal, fiind utilizat pentru valorile sale aspectuale, iar substituirea se datorează sensului imperfectiv și durativ pe care autorul a intenționat să-l imprime textului. În scena uciderii boierilor din nuvela *Alexandru Lăpușneanul*, C. Negruzzi relatează evenimentul la imperfect; pasajul se află la limita dintre narație și descriere; el ar putea fi caracterizat ca descriere în succesiune (dinamică), iar durata oribilei întâmplări este dilatăta prin utilizarea unui timp imperfectiv, care prelungește acțiunile desemnate de verbe fără a le marca sfârșitul. Chiar verbe momentane ca *sens* (*a muri*, *a cădea*, *a înțeșta*) iau în text tot forma de imperfect. Negruzzi este primul scriitor la care se poate urmări această opoziție între sensul lexical – momentan – al verbului și sensul său gramatical – durativ:

„Boierii, neavând nici o grijă, surprinși mișălește pe din dos, fără arme, *cădeau* făr a se mai împotrivi. Cei mai bătrâni *mureau* făcându-și cruce; mulți însă din cei mai juni *se apărau* cu turbare; scaunele, talgerele, tacâmurile mesii *se făceau* arme în mâna lor; unii, deși răniți, *se înțeștau* cu furie de gâtul ucigașilor, și, nesocotind ranele ce *priimeau*, îi strângeau pân-ii *innădușeau*. Dacă vreunul *apuca* vreo sabie, *își vindea* scump viața. Mulți lefecii periră, dar în sfârșit nu mai rămăsă nici un boier viu. Patruzeci și șapte de trupuri *zăceau* pe parchet!” (Negruzzi, PT, 103).

Finalul nuvelei *Zoe* prezintă un exemplu apropiat ca valoare stilistică, deși mult mai redus dimensional: „– Și de ce boală a murit lăncul B...? *întreba*, după trecere de opt luni, tânărul cu sprâncene negre pe un doctor”. (Negruzzi, PT, 29).

Dar aceste extensii temporale ale unei acțiuni momentane apar rar în proza secolului al XIX-lea; ele vor constitui unul dintre mijloacele subtile de „dilatare” a timpului în proza modernă a secolului XX.

4.2.4.1. Schema, relativ simplă, dezvoltată mai sus, cunoaște o variantă care o complică, prin apariția unui al treilea timp în același context: *mai-mult-ca-perfectul*. Introducând o nouă dimensiune temporală, un plan anterior momentului inițial al narației, apariția *mai-mult-ca-perfectului* impune modificarea cuplurilor, care devin *mai-mult-ca-perfect/imperfect* (corespunzător momentului anterior începutului narației și planului actual al „istoriei”) și *imperfect/perfect simplu* (corespunzător planului secundar și planului prim)³⁴.

Toate introducerile-cadru ale discursului narativ sunt supuse acestei formule a succesiunii temporale, dacă se află în situația de a face referiri la momente anterioare, care explică narația următoare. Modelul este tot atât de fixat ca și cel precedent, căci rezultă, ca și acela, din sensurile gramaticale ale timpurilor indicativului. El dă naștere unor situații exemplare, dintre care amintim suita temporală – repetată cu o extremă regularitate – din cele patru părți ale nuvelei lui C. Negruzzi *Alexandru Lăpușneanul*:

- „Iacov Eraclid, poreclit Despotul, *perise* ucis de buzduganul lui Ștefan Tomșa, care *acum* cârmuia țara, dar Alexandru Lăpușneanul, după înfrângerea sa în două rânduri, de oștile Despotului, fugind la Constantinopol, *izbutise* a lua oști turcești și se *înturna acum* să izgonească pre răpitorul Tomșa (...).
- (a)

Lăpușneanul *mergea* alătura cu vornicul Bogdan, amândoi călări pe armasari turcești și înarmași din cap până în picioare.

- (b) – Ce socoți, Bogdane – *zise* după puțină tăcere – izbândi-vom oare?” (Negruzzi, PT, 89).

Se observă că în primul alineat (a), care cuprinde evenimentele anterioare cronologic, valoarea de timp actual a imperfectului este întărită și de deicticele adverbiale actualizatoare (*acum* cârmuia, se *înturna acum*), atâta vreme cât planul trecutului este rezervat mai-mult-ca-perfectului. Același imperfect își schimbă sensul în alineatul (b), unde trece pe planul secundar al „istoriei”, primul plan revenind perfectului simplu (în incisa *dicendi*).

Există în nuvela *Alexandru Lăpușneanul* (apărută în 1840) o simetrie de construcție temporală care denotă la Negruzzi, mai mult decât la alți scriitori din aceeași perioadă, un simț al construcției narative și o mare siguranță în alternarea planurilor temporale. Exemplul nu este izolat, ceea ce dovedește că proza românească și-a precizat valoarea timpurilor narative încă din primele momente ale modernizării sale. Aceeași succesiune *mai-mult-ca-perfect* → *imperfect* → *perfect simplu* se repetă în introducerea fiecăreia dintre cele patru părți ale nuvelei. Din punct de vedere compozițional, această suită temporală presupune o anumită perspectivă și o manieră gradată în apropierea de obiectul propriu-zis al narației, de „istorie”; începând de la un plan mai îndepărtat în timp, se concentrează treptat atenția asupra planului principal.

4.2.4.2. În afara acestei forme, cea mai simplă posibilitate de intervertire cronologică în narație, și celelalte acronii (în majoritate – analepse) se bazează tot pe apariția alternativă în text a mai-mult-ca-perfectului, care devine astfel marca gramaticală specifică a procedului. Indiferent dacă este vorba de simple inversiuni cronologice sau de tehnici compoziționale consacrate (ca „povestirea în povestire”, de exemplu, ori povestirea aceleiași întâmplări de către personaje diferite, din perspective variate), momentul spargerii tiparului temporal inițial al textului este marcat de intervenția mai-mult-ca-perfectului.

Reluând exemplul de mai sus, partea a II-a a nuvelei lui Negruzzi cuprinde o astfel de analepsă – fragmentul anterior cronologic inserat în scena dintre Lăpușneanu și Doamna Ruxanda (istoria vieții eroinei până în momentul în care intră în scenă):

„(...) când o ușă lăturalnică deschizându-se, lăasă să intre doamna Ruxanda.

La moartea părintelui ei, bunului Petru Rareș, (...) Ruxanda *rămăsese*, în fragedă vrâstă, sub tuturatul a doi frați mai mari, Iliăș și Ștefan (...).

Astfel, gingașa Ruxanda *ajunsesă* a fi parte biruitorului.

Când *intră* în sală, ea era îmbrăcată cu toată pompa cuvenită unei soții, fiice și surori de domn”. (Negruzzi, PT, 95–96).

Mai-mult-ca-perfectul este timpul inversiunilor cronologice pentru toți scriitorii care uzează de această manieră compozițională. Astfel, procedează C. Negruzzi încă de la primele sale nuvele (vezi intervertirea ordinii evenimentelor relatării din *Zoe* și introducerea „poveștii în povestire” din *O alergare de cai*), I. Ghica în *Scrisorile către Vasile Alecsandri*, Alecsandri însuși în nuvelele construite pe bază de acronii (finalul *Buchetierei de la Florența, Mărgărita*), Al. Odobescu în nuvelele istorice sau N. Filimon în *Ciocoii vechi și noi*.

Tudor Vianu observa³⁵ că mai-mult-ca-perfectul indicativului este un timp mai frecvent în operele primilor prozatori, în secolul al XIX-lea, cu precădere la C. Negruzzi, N. Filimon sau N. Bălcescu. Funcția stilistică a acestui timp în proza primei etape moderne este, așa cum am observat mai sus, aceea de a stabili cadrul cronologic al acțiunii și de a constitui resursa permanentă a „întoarcerilor” poveștii către trecut. Frecvența mai-mult-ca-perfectului narativ va scădea în proza secolului XX, căci mai târziu alternarea de planuri se va realiza prin intermediul altor procedee, dintre care cel mai interesant pentru domeniul verbului va fi schimbarea valorilor strict gramaticale ale timpurilor verbale și, în special, schimbarea valorii prezentului față de timpurile perfectului.

În orice caz, o concluzie se impune pentru tehnica pe care o presupune prezența în număr mare a formelor de mai-mult-ca-perfect în această perioadă: proza narativă este încă o proză tradițională, caracterizată prin *secvențialitate* compozițională. Prezentarea *succesivă* a evenimentelor impune, pe de o parte, fixarea valorii cuplurilor verbale discutate mai sus, iar pe de altă parte, mutația de la unul la celălalt atunci când succesiunea cronologică nu mai este lineară. Acroniile – forme accidentate ale narației succesive – sunt posibile numai prin apariția celui de al treilea timp trecut, mai-mult-ca-perfectul. Într-o etapă ulterioară a prozei, când succesiunea explicită a narației tradiționale va fi substituită printr-o tehnică bazată pe scene fără legătură marcată între ele, mai-mult-ca-perfectul – timp de referință la evenimentele precedente – nu va mai fi necesar, iar frecvența lui cu această valoare va scădea.

4.2.5. Spre deosebire de alte limbi romanice – în special de franceză – româna include *perfectul compus* între timpurile narrative, nelimitându-l funcțional la aspectele comentative ale textului.

La mulți scriitori din perioada 1840–1880, apariția perfectului compus în narație alternează doar accidental cu aceea a perfectului simplu, care predomină net numeric. Nu ne vom referi la aceste situații mai puțin semnificative, care dovedesc cel mult că diferența funcțională dintre perfectul simplu și cel compus nu era încă foarte mare în utilizarea lor ca timpuri narrative.

Există, însă, în literatura din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, scriitori care manifestă o predilecție clară pentru narația la perfect compus corespunzător primului plan, în alternanță cu imperfectul în plan secundar. Este cazul lui Ion Ghica, de foarte multe ori al lui V. Alecsandri și aproape întotdeauna al lui I. Creangă. Iorgu Iordan explică această predilecție atribuind perfectului compus o valoare stilistică specială, deosebită de aceea a perfectului simplu: perfectul compus este timpul care apropie afectiv o acțiune, în timp ce faptele indiferente se relatează la perfectul simplu³⁶.

Această valoare explică utilizarea perfectului compus în proza memorialistică pe care o cuprind *Scrisorile* lui I. Ghica. Predilecția lui Ghica pentru relatarea la perfect compus este foarte clară: se constituie, astfel, în textul său, un alt cuplu, mai puțin frecvent în narația secolului trecut și, de aceea, nestereotipizat: *mai-mult-ca-perfect* (sau *imperfect*) / *perfect compus*:

„Când **am început** a înțelege cele ce se petrec în lume, *intrase* de curând în cursul timpului un secol nou, secolul al XIX-lea, secol mare și luminos între toate, menit a schimba fața lucrurilor pe pământ, de la apus la răsărit; secol care **a adus** cu dânsul o civilizațiune cu totul și cu totul nouă, nebănuită și nevisată de timpii anteriori”. (Ghica, O. I, 101).

Valorile temporale sunt bine precizate în proza lui I. Ghica; se poate identifica uneori o deosebire de sens între cele două timpuri ale perfectului, simplu și compus, care își împart planul actualității în alternanță cu imperfectul; când se referă în text la narator, perfectul compus are un sens pur perfectiv, denumind doar acțiuni încheiate, în timp ce perfectul simplu apare în finalul pasajului, pentru a numi acțiuni cu caracter momentan și rapid:

„Când *ieșeam* din Focșani, *răsărea* luna; nici gură de surugiu, nici plesnitură de bici, dar cărucioarele mele *fugeau* ca năluca cu umbra după ele, și seara, când bătea meterhaneaua, *mă dam jos* din cărucioară și *intram* cu ispravnicul meu în odaia lui Măciucă, unde **am așteptat** până **s-a sculat** vodă de la masă, până **s-a culcat** beizadelele, **s-a osteiat** lumea din curte și **au ieșit** una după alta caleștile cu masalale a spătarului, a aghii și a ispravnicului de curte; atunci *intră* răposatul Măciucă și-mi zise: „Ai sus”. (Ghica, O. I, 121).

Și scrierile autobiografice ale lui C. Negruzzi utilizează perfectul compus narativ. Tot fragmentul pur memorialistic, redactat la persoana I, din *Cum am învățat românește* este scris la perfectul compus, în alternanță cu perfectul simplu, care desemnează doar acțiunile momentane, de obicei referitoare la persoana a III-a:

„O, cât **am rămas** de recunoscător bunului meu părinte pentru această dorită veste! Îndată **am gătit** caiete, condeie nouă, negreală bună, nimic **n-am uitat** (...). Aceste pregătiri **m-au ocupat** până seara, când **m-am culcat** gândind la noul dascal; iar piste noapte **am visat** că aveam un nas cât a lui de mare (...).

Zicând aceste, *își luă* șlicul și *o împunse* de fugă pe ușă.

De atunci nu **l-am mai văzut**.

Astfel Petru Maior **m-a învățat** românește”. (Negruzzi, PT, 7, 12).

Există tendința ca narația obiectivă să fie redată la perfectul simplu, iar cea cu caracter autobiografic la perfectul compus, chiar în proza aceluiași autor. În *Buchetiera de la Florența*, V. Alecsandri utilizează ca timp narativ de predilecție perfectul simplu, la fel în *Mărgărita* sau *Dridri*, dar îl schimbă uneori cu cel compus în *O primblare la munți*, povestire apropiată de memorialistică. Tot perfectul compus este timpul cel mai frecvent și în *Poveștile* și *Amintirile* lui Creangă, unde se află într-o continuă alternanță cu prezentul, devenit și el timp narativ.

Diferența funcțională dintre cele două forme de perfect se precizează, astfel, în evoluția prozei narative; sfârșitul perioadei marchează fixarea celor două timpuri în două modalități narrative diverse; perfectul simplu rămâne timpul relatării obiective, „neutrale”, iar cel compus devine specific relatării subiective sau fragmentelor memorialistice dintr-un text în proză.

4.3. Prezentul este, spre deosebire de formele de perfect, timpul specific planului narativ al personajelor; alături de viitor, prezentul apare – în principiu – în primul rând în *replică*. Alternarea celor două timpuri cu timpurile perfecte este caracteristică tuturor literaturilor moderne³⁷ și – în parte sub influența acestora – prozei românești.

Prezentul depășește, însă, granițele adresării directe și limitele persoanelor I și a II-a, specifice replicii, intrând, cu funcții diferite, în cel de al doilea plan narativ – al autorului³⁸. Spre deosebire de situația celorlalte timpuri – trecute –, pentru care existența unei valori stilistice speciale nu era obligatorie în textul narativ, prezentul are întotdeauna o astfel de funcție: apariția sa într-un context care nu-i este propriu, planul naratorului, presupune în toate cazurile o intenție stilistică și o determinată utilizare.

Nu toți scriitorii din perioada de modernizare a prozei își construiesc narația prin alternarea prezentului cu timpuri ale perfectului: situațiile cele mai semnificative pentru funcția narativă a prezentului le descoperim la M. Kogălniceanu, I. Ghica și – mai rar – în scrisorile lui C. Negruzzi, în special în textele cu caracter mai apropiat de fiziologii ori în acelea care cuprind analize morale sau formulări aforistice.

Două sunt principalele funcții ale prezentului într-un text narativ din perioada pe care o analizăm: prezentul este timpul intercalărilor comentative (sau de tipul comentariului) și timpul actualizării ori reliefării. Aceste valori se combină uneori cu sensuri suplimentare, căci în text se pot crea, prin introducerea prezentului, mai multe tipuri de opoziții, unele pur temporale, altele modale: actual/inactual, durativ/momentan, iterativ/singular etc.

4.3.1. O primă funcție este aceea pe care prezentul o îndeplinește în fragmentele mai apropiate ca valoare de aspectele *comentative* ale limbii, intercalate în discursul narativ. În orice text în proză se stabilește un raport între aspectele strict narrative și pasajele care cuprind comentarii cu sens mai general, aforisme, analize morale etc. Timpul verbal care asigură echilibrul între pasajele comentative și povestirea propriu-zisă este tocmai prezentul, care creează în text o opoziție – de timp, dar și de modalitate a expunerii – față de timpurile perfecte pe care se bazează trama narativă.

Proza generației de la 1848 abundă în asemenea alternanțe de tonalitate obținute prin introducerea prezentului; acesta nu are încă funcția de actualizare pe care o va avea la prozatorii de la sfârșitul secolului (I. Ghica, Gh. Sion sau I. Creangă), dar alterează perspectiva textului, trecând – pentru moment – pe al doilea plan discursul narativ și înlocuindu-l prin considerații de alt ordin: comentative, generalizatoare, aforistice, numind realități permanente sau iterative etc. În aceste situații apare de obicei *prezentul etern* sau *prezentul gnomic*. Ca și în fazele mai puțin evolute ale narației europene, când se uza de povestiri cu cadru sau de povestiri legate tematic între ele³⁹, proza românească din primele decenii de care ne ocupăm (aproximativ în jurul anului 1850) se fixează mai întâi la aceleași formule mixte, nu foarte evolute față de proza clasicizantă și

moralizatoare a secolului al XVIII-lea european, care iau naștere din întrepătrunderea comentariului socio-descriptiv de tipul fiziologiilor cu proza narativă propriu-zisă.

În această ordine de idei, trebuie mai întâi amintite fiziologiile, declarate sau nu, formulă narativă pe care au folosit-o cel puțin o dată fiecare dintre marii scriitori din deceniile 1840–1860. M. Kogălniceanu (*Fiziologia provincialului în Iași*), C. Negruzzi (*Fiziologia provincialului*), Al. Russo (*Iașii și locuitorii lui la 1840*) sau V. Alecsandri (*Iașii în 1844*) au scris chiar fiziologii în gustul începutului de secol, imitate după modele franceze nu întotdeauna celebre. Urme ale acestei „mode” a fiziologiilor există până târziu, în romanele lui B. P. Hasdeu sau în nuvelele istorice ale lui Al. Odobescu, dar maniera este deja modernizată, fiziologia nemaiconstituind obiectul independent al unui text în proză, ci doar un fragment inserat, după modelul romanului sau nuvelei franceze a secolului al XIX-lea.

În toate aceste fiziologii, prezentul este timpul aproape exclusiv utilizat în nucleul narativ, iar valorile sale, puțin diferite de la autor la autor sau de la un text la altul, nu depășesc limitele prezentului durativ, etern sau gnomic, uneori cu nuanță iterativă mai marcată. Aceasta este, de exemplu, tehnica lui C. Negruzzi în *Fiziologia provincialului*, unde prezentul comentativ din partea de „fiziologie” propriu-zisă este extins și asupra fragmentelor narative care ilustrează schița de moravuri inițială:

„Provințialul îmblă încotoșmănat într-o grozavă șubă de urs; poartă arnău în coada droșcii (...). Figura lui e lesne de cunoscut; cele mai adese este gros și gras, are față înflorită (...).

După ce a sfârșit banii de cheltuială, vine acasă. Nevasta îi iese înainte. Ea îl așteaptă să vie isprăvnicit sau prezidențit; el vine cu plete lungi și cu lornetă. (...) Seara, toți provincialii de ambe-sexe năvălesc la dânsul. După cerimonია dulceților și a cafelei, cucoana începe a-și arăta turbanul, și boierul a spune novitale. Spune cum a petrecut; cum s-a eglindisit la bal la curte; ce mai confete și ghețate a mâncat; cum îl invitau toate damele la danț; cum era balul de frumos; sala era pardosită cu oglinzi, păreții de porțelan, ușile de cristal și mobilile de chihrimbar, și alte multe minunății și mândrețe care fac pre prietinii săi să cașce gurile ascultându-l; și iaca materie de vorbă cel puțin pentru două luni”. (Negruzzi, PT, 173, 175–176).

Relieful scenei rezultă exclusiv din asocierea prezentului la acțiunile eroului din momentul actualității narate și a perfectului compus/imperfectului la acțiunile trecute ale aceluiași personaj. Enclava de perfect are funcția de a îndepărta întâmplările neverosimile petrecute în capitală (povestite în stil direct nelegat și indirect liber), iar scena se încheie cu revenirea la prezent, în planul actualității provinciale și al stilului indirect.

Fiziologiile „trucate”, cuprinse în texte narative, de obicei în nuvele sau în povestiri izolate, ies în evidență în discursul narativ tot prin schimbarea temporală pe care o comportă. Astfel procedează M. Kogălniceanu în schița de moravuri *Soirées dansantes* sau în introducerea la romanul fragmentar *Tainele inimei*, amplă descriere socială a Iașului:

„Atunce, niciodată nu mă desfățam pe jumătate; apropierea unui bal îmi deșărta inima de toate miclele supărări ce aveam; (...) Ah! acum mă duc la bal numai spre a juca rolul pătimitor de băgător de samă. (...)”

Un om plăcut, pentru multe femei, **este** acela carele, într-un bal **joacă** totdeauna și **nu se odihnește** niciodată, jucând deopotrivă cu toate, cu cele frumoase și cu cele urâte, bun, tânăr și de treabă carele **face** filantropie la mazurcă spre slujba fetelor celor bătrâne și carele **crede** că **are** vreo îndatorire către gazda ce-l **pofteste** la bal.

Un om plăcut **este** și acela care **face** curte mamelor (...)

Așa-i că-i **plăcut** acest elegant care **spune** complimente (...) etc., etc.”. (Kogălniceanu, SA, 40–(41)).

Portretul generalizat al tânărului modern, introdus în textul narativ sub forma unei fiziologii trucate, de ample dimensiuni, se reliefează în text prin asocierea cu prezentul etern. Comentariul rămâne subsidiar narației, chiar în schița de mai sus, dar caracterul moralizator al prozei din perioada analizată nu este niciodată independent de apariția prezentului; uneori funcția aforistică, transpusă în manieră ironică, se exprimă prin prezentul gnomic:

„La nouăsprezece ani **ne bucurăm** de joc ca de o mare desfătare; dar **nu este** desfătare în lume care să treacă așa de degrabă la bărbați și așa de târziu la femei”. (Kogălniceanu, SA, 39).

Când cele două planuri, narativ și comentativ, sunt mai strâns legate între ele, se conturează în text o opoziție temporală care apropie uzul prezentului de cea de a doua funcție a sa, *reliefarea* (actualizarea). Nu avem, totuși, a face cu modificarea de perspectivă asupra planurilor narative presupusă de *prezentul istoric*, aflat în contrast cu un timp perfect:

„Această societate *era în Iași*, într-o uliță al căria nume nu ți l-oi spune, fiindcă eu însumi nu-l cunosc. **Știut este** geograficește și statisticește că capitala Moldaviei **nu samănă** în nimică cu celelalte capitalii blagoslovite de Dumnezeu. Iașii, oraș vestit prin (...), Iașii, centrul civilizației, a literaturii și a gunoiului Moldaviei, **are** ulițe, dar mai nici una cu nume, **are** optzeci de mii de trupuri, dar nici macar zece suflete, **are** poduri prea frumoase și **n-are** macar un pârau”. (Kogălniceanu, SA, 92).

4.3.2. Actualizarea narației prin prezent, de fapt izolarea unuia dintre planurile narative prin schimbarea timpului, caracterizează o fază mai nouă a prozei și pe alți scriitori decât cei amintiți în paragraful precedent. Prezentul etern sau cel gnomic la scriitorii „moralisti” ai generației pașoptiste reprezenta pentru aceștia amprenta stilistică a formației lor elasicizante, dar și o concesie făcută gustului epocii în preluarea – fie și fragmentară – a modelelor occidentale.

Cea de a doua funcție a prezentului, „punerea în relief”, nu mai limitează apariția timpului actualizării la inserările de altă natură, ci îl introduce chiar în discursul narativ al autorului. De multe ori prezentul istoric își asumă funcția de reliefare; procedeul a fost analizat de Tudor Vianu în *Istoria românilor sub Mihai-Vodă Viteazul*: alternarea prezentului cu perfectul în textul lui Bălcescu poate fi apropiată de tehnica basoreliefului în sculptură, prezentul jucând rolul reliefărilor din primul plan, iar imperfectului revenindu-i planul secund al narațiunii:

„Acest ajutor însă ce ai noștri și-l *închipuiau* tare, nu *era* decât o ceată de 300 pedestrași din Ardeal cu puști. Mihai, fără a pierde vreme, *căuta* a se folosi de acest neînsemnat ajutor (...). El *își preumblă* privirea pe câmpul bătăliei, *vede* mișcările turcilor și după dânsle *își pregătește* pe ale sale. (...) El *hotărăște* atunci a se jertfi ca altădată și a cumpăra biruința cu primejdia vieții sale. Ridicând ochii către cer, mărinosul domn *cheamă* în ajutoru-i protecția mântuitoare a zeului armatelor, *smulge* o secure oștenească de la un soldat, *se aruncă* în coloana vrăjmașă ce-l *amenință* mai de aproape, *doboară* pe toți ce *se încearcă* a-i sta împotrivă, *ajunge* pe Caraiman-Pașa, îi *zboară* capul, *izbește* și pe alte capete din vrăjmași și, făcând minuni de vitejie, *se întoarce* la al săi plin de trofee și fără a fi rănit⁴⁰.

Fără a se găsi întotdeauna într-o opoziție atât de clară cu unul dintre timpurile trecute cu care alternează de la o frază la alta, prezentul narativ a constituit mereu o formă de actualizare. *Scrisorile* lui Ion Ghica reprezintă din nou un exemplu ilustrativ pentru acest procedeu relativ modern. Forme de narație adresată, scrisorile literare sunt redactate obligatoriu la prezent în părțile introductive, destinate lectorului lor. Dar timpul în discuție nu apare numai în aceste fragmente-cadru, ci marchează o poziție afectivă în redarea evenimentelor la prezentul istoric. În fragmente întinse din *Scrisorile* lui Ghica alternează forme de perfect – corespunzătoare evenimentelor sau eroilor secundari – și de prezent – corespunzând eroului principal și primului plan:

„Tot p-atunci consulul grecesc, lipsind și el în concediu, *lăsase* cancelaria consulatului în seama unui dascălăș anume Căminarache, om de casă și de masă boierului Sturdza. Grecu, îngâmfat să se vadă el reprezentant de putere europene, *îmbracă* haine cusute cu fir, *își trânteste* în cap o șleapă cu pene, *își pune* spanga la brâu și o *pleacă* să facă vizită oficială locotenentului de domn. Glumețul Costache Sturdza, când îl *vede* gătit astfel, *il apucă* râsul și-l *primește* cu: „Ce e asta, caraghiosule?”.

Grecușorul, nemulțumit de o asemenea primire, *se supără*, *părăsește* salonul ministrului, *se duce* la consulat, *dă* bandiera elinească *jos* și *rupe* relațiunile cu guvernul Moldaviei, declarând că s-a făcut ofensă regelui Oton, în persoana reprezentantului său. (...)

După îndeplinirea acelor formalități, grecu, îmbrăcat iar cu uniforma știută, *se duce* să facă vizită Locotenentului domnesc, și atunci marele logofăt *il primește* cu mâna întinsă, răsturnat într-un fotoliu, zicându-i: „Na, mascara, vino de sărută mâna!”. Grecu *i-a sărutat* mâna și astfel s-a *închis* incidentul”. (Ghica, O.I, 106–107).

Încheierea istorisirii coincide cu „întoarcerea” la perfect, pentru ca fragmentul să se integreze textului în care avusese rolul unei paranteze narrative: este ales pentru aceasta un timp cu valoare finită, perfectul compus. Prezentul preia, astfel, cu nuanța de reliefare în plus, funcția perfectului simplu, specific narației „neutre”. Procedeu e curent în proza de la sfârșitul secolului; îl vom întâlni în romanele lui D. Bolintineanu, în nuvelele istorice ale lui Al. Odobescu și cu o deosebită frecvență, în *Poveștile* și *Amintirile* lui I. Creangă.

Pentru Odobescu, variația timpurilor în narație, dirijată către prezent, e singura modalitate de variație a planurilor narrative. Mutația temporală ține, așa cum am observat,

de un moment mai târziu și mai elaborat al prozei noastre și se combină de multe ori în text cu utilizarea deicticelor (pronominale sau adverbiale) de actualizare:

„În casa lui Danciu Țepeluș **stau** adunați într-o seară trei oameni. Unul de vârstă mezie, purtând îmbrăcăminte ungurești, **are** un obraz pe care **se citește** o prostatică râvnire la mărimi; acesta e stăpânul casei (...) Al doilea e un boier bătrân de Țara Românească, cu barba albă și cu fruntea înnorată de o veche mahnire: acesta e Radul, spătarul din Albești, a cărui fiică Ilinca *fusese jertfită* cu atâta cruzime de către fostul Domn chiar în noaptea ei de cununie”. (Odobescu, O. I, 118).

Pentru descrierea operelor de artă, particularitatea a fost observată, ca și pentru narațiune, de Tudor Vianu, care stabilea un raport de sens între utilizarea în descriere a imperfectului și a perfectului, față de prezent⁴¹.

În romanul lui D. Bolintineanu, *Elena*, prezentul are aceeași funcție stilistică precisă, chiar dacă nu și frecvență mare: reliefaarea planului personajelor prin descrierea lor la prezent în contextul general de perfect.

Spiritului concret al lui Creangă îi este proprie actualizarea prin prezentul narativ, combinată cu repetarea până la abuz a acestei forme verbale în contexte relativ reduse dimensional. Se realizează în acest mod atât apropierea povestirii de momentul prezent, cât și diferențierea planurilor între ele, în spațiul închis al narației. Ca și în ultimele exemple, de la I. Ghica la Odobescu sau Bolintineanu, valorile prezentului la Creangă sunt de *prezent dramatic*⁴². Reproducem cunoscutul pasaj din *Capra cu trei iezi*, în care aspectul durativ al acțiunii nu este afectat de utilizarea prezentului, dar unde acest timp verbal aduce în plus reliefaarea și dinamizarea pe care nici o formă de perfect n-ar fi avut-o:

„Și așa zicând, **pune** poalele-n brâu, **iși suflică** mânicile, **ațâță** focul și **s-apucă** de făcut bucate. **Face** ea sarmale, **face** plachie, **face** alivenci, **face** pască cu smântână și cu ouă, și fel de fel de bucate. Apoi **umple** groapa cu jaratic și cu lemne putregăioase, ca să ardă focul mocnit. După asta **așază** o leasă de nuiete, numai înținată, și niște frunzari peste dânsa; peste frunzari **toarnă** țărână și peste țărână **așterne** o rogojină. Pe urmă **lasă** bucatele la foc să fiarbă și **se duce** prin pădure să caute pe cumătru-său și să-l poștească la praznic. **Merge** ea cât **merge** prin codru, până ce **dă** de o prăpastie grozavă și întunecoasă, și pe-o tihăraie **dă cu crucea** peste lup”. (Creangă, O, 130).

În concluzie, funcția stilistică a prezentului narativ rezidă în multipla transgresare pe care o presupune utilizarea acestui timp în *planul narativ al autorului*, față de regula unei expresii neutre. Pe de o parte, prezentul este – prin definiție și prin sensul său gramatical – un timp *comentativ* și nu unul narativ, dar e utilizat în narație. Pe de altă parte, prezentul caracterizează replica personajului și nu planul autorului⁴³, dar apare curent în afara cadrului său normal. În sfârșit, ținând seama de decalajul dintre timpul real și acela al relatării, narația tradițională ar trebui să se desfășoare la una dintre formele de trecut, dat fiind faptul că timpul real al istoriei povestite precedă obligatoriu momentul narativ. Apariția prezentului într-un asemenea context, în locul perfectului, implică deci una dintre funcțiile stilistice ale actualizării (prezentul *istoric*, prezentul *etern*, prezentul *gnomic*) sau ale reliefării (prezentul *dinamic* sau prezentul în *opозиție contextuală* permanentă cu unul dintre timpurile perfectului, ca în cazul „tehnicii basoreliefului”).

5. Concluzii

Narația epocii de care ne-am ocupat reprezintă prima fază a prozei românești moderne: de aceea, considerăm că analiza distribuțională a stilurilor vorbirii și a funcțiilor cardinale ale acțiunii (timp – mod – aspect) epuizează semnificațiile esențiale ale textelor acestei perioade de început. După cum s-a putut observa, proza a fost considerată un *corpus* relativ unitar, cu minimă cronologie internă; este o procedare normală, dacă avem în vedere faptul că scriitorii amintiți aici reprezintă numai o etapă în dezvoltarea stilului artistic al limbii literare, creat și îmbogățit în cursul câtorva secole.

Absența unei cronologii interne (formule mai complicate de adresare apar uneori în primii ani ai perioadei de care ne-am ocupat, la Negruzzi de exemplu) s-a combinat cu alegerea textelor de valoare literară recunoscută. Ca o concluzie de ordin general asupra prozei dinaintea de 1880, se poate afirma că narațiunea românească posedă încă puține forme proprii, dar că asimilează intens formule narative eterogene, în raport cu originea lor europeană. Variante actualizate de povestire clasică se îmbină, uneori în aceeași operă, cu inovații romantice recente (acronii sau romane epistolare). Faptul acesta a fost observat și demonstrat până acum la nivel tematic, dar analiza modalităților, a persoanelor și a timpurilor narative îi conferă o dimensiune nouă.

NOTE

¹ Gérard Genette, *Discours du récit*, în *Figures III*, Paris, Seuil, 1972, pp. 65–282; trad. rom. *Figuri*, selecție, traducere și prefață de Angela Ioan și Irina Mavrodin, București, Univers, 1978; id., *Nouveau discours du récit*, Paris, Seuil, 1983.

² Angela Bidu-Vrânceanu, Cristina Călărașu, Liliana Ionescu-Ruxăndoiu, Mihaela Mancaș, Gabriela Pană Dindelegan, *Dicționar de științe ale limbii (DSL)*, ed. 2, București, Nemira, 2001.

³ Pentru amănunte privind diversele aspecte ale enunțării și raportul lor cu enunțul narativ, v. Tzvetan Todorov, *Problèmes de l'énonciation*, „Langages”, V, 1970, nr. 17, pp. 3–11; Émile Benveniste, *L'appareil formel de l'énonciation*, *ibid.*, pp. 12–18; Julia Kristeva, *Le mot. Le dialogue et le roman*, în *Recherches pour une sémanalyse. Essais*, Paris, Seuil, Coll. „Tel Quel”, 1969, p.143; vezi și Mihaela Mancaș, *Structura narației romantice*, în *Structuri tematice și retorico-stilistice în romantismul românesc*; București, EARSR, 1976, pp.179–216.

⁴ V. G. Genette, *Discours du récit*, pp. 77–121; *Nouveau discours du récit*, pp. 15–22.

⁵ *Ibid.*, pp. 79–89, 118–121.

⁶ În stilistica românească, termenul *acronie* acoperă ambele accepții, care nu sunt întotdeauna diferențiate; omonimia cu sensul curent al substantivului *anacronie* se dovedește supărătoare.

⁷ G. Genette, *Discours du récit*, pp. 89–90.

⁸ *Ibid.*, pp. 122–144.

⁹ *Ibid.*, p. 123; id., *Nouveau discours du récit*, pp. 22–25.

¹⁰ *Ibid.*, pp. 145–182; *Nouveau discours du récit*, pp. 26–27.

¹¹ Vezi, între alții, Philippe Lejeune, *Le pacte autobiographique*, Paris, Seuil, 1975; trad.rom. *Pactul autobiografic*, București, Univers, 2000; Jaap Lintvelt, *Essai de typologie narrative. Le „point de vue”*, Paris, Corti, 1981; trad. rom. *Punctul de vedere*, București, Univers, 1994. În studiile lui G. Genette, „persoana” gramaticală este neconvențional tratată, autorul considerând, pe baza analizei romanului proustian, nunumai că persoana I se dovedește fundamentală pentru textul în cauză, dar și că această”persoană întâi” a naratorului există

subiacent în orice text narativ, indiferent dacă este exprimată direct sau indirect; v. *Discours du récit*, pp. 251–254. Formularea lui Genette este mai clară, în această privință, în *Nouveau discours du récit*, p. 65: „eu nu mențin [noțiunea de persoană] decât ca pe o concesie făcută uzajului, reamintind că pentru mine orice narație este, explicit sau nu, «la persoana întâi», deoarece naratorul poate în orice moment să se desemneze pe el însuși prin pronumele respectiv”.

¹² G. Genette, *Discours du récit*, pp. 252–259.

¹³ Tz. Todorov, *Grammaire du Décaméron*, The Hague, Mouton, 1969; trad. rom. *Poetica. Gramatica Decameronului*, București, Univers, 1975, p. 128–132; id., *Les catégories du récit littéraire*, in *Littérature et signification*, Paris, Larousse, 1966.

¹⁴ G. Genette, *Discours du récit*, pp. 225–267; *Nouveau discours du récit*, pp. 52–55.

¹⁵ Id., *Discours du récit*, pp. 183–251; *Nouveau discours du récit*, pp. 28–29.

¹⁶ Id., *Discours du récit*, pp. 206–224; *Nouveau discours du récit*, pp. 48–52.

¹⁷ Amintim, din vasta bibliografie asupra începuturilor romanului românesc: Teodor Vârgolici, *Începuturile romanului românesc*, București, EL, 1963; id., *Romanul istoric românesc din secolul al XIX-lea, în Retrospective literare*, București, EL, 1970; Paul Cornea, *Despre începutul începuturilor romanului românesc*, in *De la Alecsandrescu la Eminescu*, București, EL, 1966, pp. 249–264; Șt. Cazimir, *Prefață la vol. Pionierii romanului românesc. De la Ion Ghica la G. Baronzi*, ed. 2, București, Minerva, 1973, pp. V–XXXII.

¹⁸ V. Jean Rousset, *Comment insérer le présent dans le récit: l'exemple de Marivaux*, „Littérature”, 5 (febr.1972), pp. 3–10.

¹⁹ Utilizăm următoarele ediții și abrevieri: Alecsandri, P = V. Alecsandri, *Proză*, București, EL, 1966; Asachi, SL = Gh. Asachi, *Scrieri literare*, București, ESPLA, 1957, vol. II; Bolintineanu, O. II = D. Bolintineanu, *Opere alese*, București, EL, 1961, vol. II; Creangă, O = I. Creangă, *Opere*, București, ESPLA, 1954; Eminescu, O. VII = M. Eminescu, *Opere*, București, EARSR, 1977, vol. VII; Filimon, O. I = N. Filimon, *Opere*, București, ESPLA, 1957, vol. I; Ghica, O. I = Ion Ghica, *Opere*, București, ESPLA, 1956, vol. I; Heliade, VP = I. Heliade-Rădulescu, *Versuri și proză*, București, Ed. Minerva, 1972; Kogălniceanu, SA = M. Kogălniceanu, *Scrieri alese*, București, ESPLA, 1955, vol. I; Negruzzi, PT = C. Negruzzi, *Păcatele tinerețelor*, ed. 2, București, ESPLA, 1963; Odobescu, O. I = Al. Odobescu, *Opere*, București, ESPLA, 1955, vol. I; PRR = *Pionierii romanului românesc. De la Ion Ghica la G. Baronzi*, ed. 2, București, Minerva, 1973; Sion, SC = Gh. Sion, *Suvenire contemporane*, București, Minerva, 1915.

²⁰ V. Tudor Vianu, *Observații asupra limbii și stilului lui Al. Odobescu*, in *Studii de stilistică*, București, EDP, 1968, pp. 234–238; G. Călinescu, *Istoria literaturii române de la origini până în prezent*, București, FRLA, 1941, pp. 306–307; vezi și Mihaela Mancaș, *Tablouri și acțiune. Descrierea în proza narativă românească*, București, EUB, 2005, pp. 77–78, 83, 95, 105–106.

²¹ Din bibliografia asupra monologului interior, amintim doar câteva titluri: E. Dujardin, *Le monologue intérieur. Son apparition, ses origines, sa place dans l'oeuvre de J. Joyce et dans le roman contemporain*, Paris, 1931; L. Doležel, *O stylu moderni české prózy*, Praga, 1960, pp. 159–168; G. Herczeg, *Lo stile indiretto libero in italiano*, Firenze, 1963, pp. 85–86; Marie-Jeanne Durry, *Le monologue intérieur, in La littérature narrative d'imagination. Des genres littéraires aux techniques d'expression, Colloque de Strasbourg 1959*, Paris, PUF, 1961; Danièle Sallenave, *À propos du „monologue intérieur”: lecture d'une théorie*, „Littérature”, 5, loc. cit., pp. 69–87.

²² V., în special, Danièle Sallenave, *op. cit.*, pp. 73–74.

²³ G. Herczeg, *op. cit.*, 85.

²⁴ Mihaela Mancaș, *Stilul indirect liber în româna literară*, București, EDP, 1972, pp. 118–143; id., *Notes pour une analyse distributionnelle du discours*, CLTA, 1972, 9, fasc.1, pp. 99–109; utilizăm, în continuare, sigla SIL pentru stil indirect liber.

²⁵ V. N. Cartojan, *Cărțile populare în literatura românească*, București, 1938, vol. II, pp. 299–304, pentru analiza narației cu cadru în *Halima*.

²⁶ Un roman epistolar (Choderlos de Laclos, *Les liaisons dangereuses*) a dat ocazia uneia dintre primele analize structuraliste ale narației culte: Tzvetan Todorov, *Les catégories du récit littéraire*, loc. cit.

²⁷ V. și Paula Diaconescu, *Elemente de istorie a limbii române literare moderne*, partea a II-a, București, TUB, 1975, pp. 140–160; id., *Un model lingvistic al structurilor narative*, în *Probleme de lingvistică generală*, vol. VII, București, EARSR, 1977, pp. 23–31.

²⁸ V. Harald Weinrich, *Le temps. Le récit et le commentaire*, Paris, Seuil, 1973, pp. 107–117.

²⁹ V. diferența dintre narație și obiectul/ conținutul acesteia (istorie, fabulă, subiect) stabilită de B. Tomașevski, în *Teoria literaturii. Poetică*, București, Univers, 1973, pp. 247–265.

³⁰ Pentru comparație cu valorile timpurilor verbale în franceză, v. Paul Imbs, *L'emploi de temps verbaux en français moderne*, Paris, Klincksieck, 1960.

³¹ Iorgu Iordan, *Stilistica limbii române*, ed. 2, București, EȘE, 1975, pp. 135–140.

³² V. distincția dintre timpurile comentative și timpurile narative la H. Weinrich, *op. cit.*, pp. 9–24.

³³ Tudor Vianu, *Problema stilistică a imperfectului*, în *Arta prozatorilor români*, ed. 2, București, EL, 1966, vol. II, pp. 285–309.

³⁴ Asupra valorilor narative ale mai-mult-ca-perfectului, v. Tudor Vianu, *Mai-mult-ca-perfectul și tehnica narațiunii*, *ibid.*, pp. 310–331.

³⁵ *Ibid.*, pp. 285–331.

³⁶ Iorgu Iordan, *op. cit.*, pp. 136.

³⁷ H. Weinrich, *op. cit.*, pp. 25–36.

³⁸ Tudor Vianu, *Prezentul etern în narațiunea istorică*, *ibid.*, pp. 332–344.

³⁹ H. Weinrich, *op. cit.*, pp. 131–171.

⁴⁰ Tudor Vianu, *Tehnica basoreliefului în proza lui N. Bălcescu*, *ibid.*, pp. 349–350.

⁴¹ Tudor Vianu, *Observații asupra limbii și stilului lui Al. Odobescu*, loc. cit., pp. 234–235, 237–240.

⁴² Denumirea dată de Otto Jespersen prezentului istoric, mai proprie funcției acestui timp, în texte de tipul celor la care ne referim; v. Iorgu Iordan, *op. cit.*, unde se discută exemplul din Creangă.

⁴³ V., între alții, L. Doležel, *op. cit.*, p. 199; H. Weinrich, *op. cit.*, pp. 25–65.

CULTURA TRANSFORMATĂ ÎN ARTĂ LA SCRITORII SAVANȚI (AL. ODOBESCU ȘI B. P. HASDEU)

1. Al. Odobescu

În mod neașteptat, deși este cel mai apropiat în timp de scriitorii pașoptiști (a debutat în 1851, în „Junimea română” de la Paris) și deși a susținut uneori el însuși acest lucru, Odobescu n-a fost un continuator al generației de la 1848. Unele puncte de apropiere se pot găsi eventual în concepțiile lui Odobescu privind limba literară: s-a declarat pentru o influență populară și istorică în literatură; a luptat împotriva latinismului în Societatea Academică, susținând că „o dată cu viața n-ar voi ca limba dicționarului d-lor Laurian și Massim să devină limba succesorilor noștri”¹; a fost preocupat de unitatea limbii literare, punând problema limbii scriitorilor ardeleni teoreticieni ai purismului: „Dacă vom merge tot așa, apoi negreșit vom ajunge ca, peste cincizeci de ani cel mult, românii de dincolo și de dincoace de Carpați să se înțeleagă între sine tot așa de puțin cât și spaniolii cu portughezii”². Totuși, Odobescu nu este, structural, un pașoptist întârziat, în măsura în care, mai târziu, Hasdeu poate fi considerat astfel. Îl împiedică faptul că s-a bucurat de o instrucțiune sistematică, spre deosebire de pașoptiști, cărturari cu educație haotică și fără program precis.

Această trăsătură explică perfect toate caracteristicile limbii și, mai ales, ale stilului scriitorului. Odobescu este, în istoria limbii literare, un reprezentant al *direcției savante* (urmată, mai târziu, de B. P. Hasdeu, T. Maiorescu sau N. Iorga), dezvoltată paralel cu continuarea curentului popular, dar având alte caracteristici.

Odobescu n-a fost un scriitor de imaginație: opera sa este aceea a unui umanist echilibrat, care își justifică toate afirmațiile cu argumente istorice, nu numai în secțiunea propriu-zis științifică a operei sale, ci și în cea beletristică. Din formația livrescă a lui Odobescu decurg o serie de trăsături stilistice ale scrierilor sale. Este vorba, în primul rând, de natura unor opere și de maniera specifică de compoziție a altora. Pe de o parte, scriitorul cultivă o formă cultă, eseu literar (*Pseudokynegetikos*). Pe de altă parte, compoziția nuvelor sale se datorează în bună parte istoricului, deși scrierile țin de stilul beletristic; aceasta explică acumularea de amănunte pur decorative, abundența de descrieri sau portrete și slaba reprezentare a elementului pur narativ³.

Trăsătura esențială a limbii, ca și a stilului lui Odobescu, formulată de Tudor Vianu și urmărită în cercetările ulterioare, o constituie caracterul savant, manifestat în toate compartimentele limbii, cu efecte stilistice relativ unitare: un echilibru al frazei în care se poate identifica o simetrie de tip clasic, cu destul de numeroase influențe ale frazei

retorice romantice, în sensul acumulărilor, enumerărilor și varietății raporturilor sintactice. Aceeași alternanță între cele două influențe se stabilește și la nivelul figurilor sintactice sau al determinărilor, aflate într-o permanentă pendulare între o structurare simetrică obișnuită în fraza clasică și enumerare – formă mai puțin organizată, specifică mai ales frazei romantice.

Fonetica și morfologia scrierilor lui Odobescu nu pun probleme deosebite din punctul de vedere al normei literare. Odobescu a utilizat unele fonetisme regionale sau unele forme morfologice fluctuante în epocă; acestea sunt însă puține la număr și nu-l individualizează între autorii contemporani cu el, deoarece nu au funcție expresivă în text și nici nu reprezintă rezultatul unei operații de selecție conștientă între forme care țin de norma limbii literare și forme care se abat accidental de la normă.

1.1. Lexicul

Lexicul lui Odobescu este, în schimb, un nivel care reflectă în mod edificator personalitatea scriitorului: vocabularul său constituie o îmbinare neașteptată și concomitentă – în cadrul aceleiași opere, iar nu în scrieri specializate din punct de vedere tematic – între elemente populare și regionale, arhaisme și neologisme curente sau rare, unele chiar cu caracter tehnic. Această îmbinare transpune într-o manieră specifică, la un nivel mai puțin complex, cum poate fi considerat lexicul față de sintaxă, de exemplu, una dintre particularitățile stilistice ale operei beletristice a lui Odobescu: oscilația permanentă între doi poli opuși, elementul savant și influența populară. Situația lexicului la Odobescu poate fi privită ca reflex al unei realități mai generale: este dificil să distingem, în opera scriitorului, între beletristică și știință⁴. Din aceeași formă – în sens stilistic – decurg atât operele considerate „științifice” (mai ales cele de istoria artei), cât și cele „de ficțiune”, în care interesul cel mai acut este prezentat tocmai de reconstituirea arheologică, de descrierea cultă, de divagarea științifică transformată în artă.

1.1.1. Elementele populare sunt numeroase în lexic, cuprinzând termeni din toate compartimentele vieții sociale sau denumiri din sfera semantică a elementelor naturale; dar numărul, ca și caracterul lor uneori special, nu dau scrierilor lui Odobescu trăsături comune cu acelea ale limbajului popular, ci au, dimpotrivă, un efect opus: conferă stilului scriitorului un caracter savant. Așa cum prezența neologismelor din sfera unei anumite terminologii științifice este la Odobescu o dovadă a unei influențe savante sau livrești, termenii populari excesiv căutați din descrierile naturale și vestimentare ori arhaismele acumulate în mare număr în scrierile cu caracter istoric au același efect stilistic. Odobescu îmbină o cultură de tip livresc, cu o cultură – de asemenea achiziționată, și nu spontană – de tip popular, iar această trăsătură de stil corespunde spiritului său științific, care a dominat, în toate varietățile funcționale abordate, spiritul „artistic”. Odobescu a fost, înainte de toate, istoric și om de știință, iar formația sa poate fi perfect urmărită și în opera literară.

Pentru scriitor nu există o diferență de principiu între utilizarea unui termen popular legat de civilizația rurală și aceea a unui neologism tehnic; dovada o constituie faptul că le îmbină, fără grijă pentru contraste și fără o funcție stilistică deosebită, în același text. O listă completă a termenilor populari grupați pe domenii de activitate, există

în studiul citat al lui Tudor Vianu; menționăm câteva exemple, dintre cele cu o circulație mai restrânsă: *custură*, *joagă*, *ciochină* „curea cu care se leagă traista de șea”, *saia* „adăpost pentru vite”, *urloi* „burlan”, *iarba ciutei*, *laptele stâncii*, *pojarniță* „sunătoare”, *vâzdroagă*, *babiță* „pelican”, *cotei*, *lișiță*, *prihor*, *vătui* „pui de iepure”, *capeș* „cu minte, deștept”, *a încura* „a goni”, *boi* „trup”, *conci* etc.

Lexicul popular, ca și cel regional, se află în strânsă legătură cu marele număr de proverbe și locuțiuni. Tudor Vianu observa, însă, că efectul locuțiunilor populare, destul de frecvente, este la Odobescu altul decât la Creangă; dacă la scriitorul moldovean acestea reprezintă o formă spontană și naturală de expresie, în opera lui Odobescu elementele lexicale orale capătă, prin alternanță cu neologismul rar sau cu arhaismul, caracterul „cultural” pe care îl au și celelalte două categorii, iar efectul este, paradoxal, de artificială oralitate populară: *să ședem strâmb și să judecăm drept!*; *a crede că tot ce zboară se mănâncă*; *mare e limba boului, păcat că nu poate grăi*; *a-și pune pofta-n cui*; *coadă lungă, minte scurtă*; *a prinde iepurele cu carul*; *a prinde cu mâta-n sac* etc. Aceeași funcție stilistică de a evita caracterul prea abstract al unor expuneri o au și expresiile sau exclamațiile: *a da de primejdie*; *sarea și marea*; *zău!*; *vorbă curată!*; *vai de tine!*; *s-o lăsăm încurcată!* etc.

1.1.2. Explicația „artificializării” populare a stilului o constituie, în parte, la Odobescu, alternarea dintre elementul lexical popular și neologisme, a căror sferă este foarte largă în scrierile sale.

– Unele neologisme pot fi grupate în încercarea lui Odobescu de a forma o *terminologie tehnică* privind anumite domenii funcționale: artă, arhitectură, civilizație clasică. Aceste neologisme apar atât în operele cu caracter științific, cât și în eseu *Pseudokynegetikos*, provenind fie din limbile clasice, fie din limbile romanice moderne; **italiană**: *cornice* „cornișă”, *organ* „orgă”, *timpan* „suprafață triunghiulară între cornișele unui fronton”; **franceză**: (sau prin intermediul francezei): *histrion* „bufon, actor roman”, *milier* „piatră așezată pe drumurile romane la fiecare milă”, *riturnelă* „referen”; **latină**: *crepidă* „sandală romană”, *fibulă* „agrafă”, *votiv* „închinat unei divinități”; **greacă**: *logograf* „cronicar, nume dat primilor prozatori greci”, *palestră* „locul de desfășurare a exercițiilor fizice la grecii antici”, *pantocrator* „imaginea lui Hristos zugrăvită în bolta bisericii”. Până astăzi termenii amintiți păstrează caracterul unor neologisme rare sau foarte specializate în anumite domenii ale științei; se poate presupune că în deceniul al VIII-lea al secolului trecut aceste neologisme aveau o sferă de circulație și mai restrânsă.

– Din vocabularul neologic curent al epocii, Odobescu ia unii termeni care nu s-au conservat în limbă, împrumuturi directe și mai puțin adaptate din latină sau din limbile romanice: **italiană**: *concuistă* „cucerire”, *cortez* – *cortezie* „curtenitor – curtenie”, *ecuitate* „echitate”, *ingeniu* „talent”, *matutin* „matinal”, *paviment*; **franceză**: *avilit* „decăzut”, *dardă* „săgeată”, *expiație* „ispășire”, *marșandă* „modistă”, *palisadă* „element de fortificație”, *surfață* „suprafață” (calchiat parțial) etc.

Artificialitatea limbii lui Odobescu este datorată în mare măsură acestor neologisme rare sau neadaptate, chiar și în limba actuală, ulterior specializate sau înlăturate complet din circulație.

1.1.3. Arhaismele sunt prezente mai ales în nuvelele istorice, unde au o determinată valoare stilistică, dar apar uneori și în alte opere ale lui Odobescu. Categoria arhaismelor acoperă, ca și termenii populari, variate compartimente ale vieții sociale, fiind în genere bine reprezentată numeric în ansamblul operei scriitorului: *arhonta* „titlu nobiliar în epoca fanariotă”, *cămăraș* „slujbaș care avea în grijă odăile domnitorului”, *ciohodar* „secretar al dregătorilor turci”, *cupar* „dregător domnesc care avea funcția de ajutor al paharnicului”, *hazna* „vistierie”, *haraci* „tribut anual plătit de țările vasale Imperiului Otoman”, *medelnicer* „titlu dat boierului care servea pe domn la masă”, *armaș* „dregător domnesc însărcinat cu paza temnițelor și cu aducerea la îndeplinire a pedepselor”, *buzdugan*, *fustaș* „santinelă”, *lefegiu* „mercenar”, *roată* (de ostași) „unitate militară aproximativ echivalentă cu o companie” etc. În afară de termenii legați de organizarea socială și administrativă a epocii descrise, sunt foarte frecvente la Odobescu arhaismele decorative, care survin pentru precizarea descrierilor vestimentare sau de interior: *contăș* „haină luxoasă, lungă, purtată de boieri”, *cucă* „căciulă înaltă, împodobită cu pene, purtată de căpeteniile turcești și de domnitorii români în timpul ceremoniilor”; *feregea* „manta din stofă sau mătase, purtată peste îmbrăcăminte”; *filaliu* „pânză foarte fină și subțire”; *filendreș* „catifea sau postav fin de Flandra”; *gugiuman* „căciulă de samur, purtată de domnitor și de boieri”, *iminei* „pantofi de modă turcească, cu vârful ascuțit, făcuți din marochin”; *surguci* „panaș împodobit cu pietre prețioase” etc.

Conform delimitărilor de mai sus, funcția stilistică a vocabularului poate fi definită cu relativă claritate: lexicul este pentru Odobescu unul dintre instrumentele de precizare a cadrului – fie el științific sau ornamental – dar în ambele stiluri funcționale acest instrument are o proveniență cultă și impune caracterul savant al limbii.

1.2. Sintaxa

Sintaxa este nivelul la care se produce, în istoria limbii noastre literare, principala inovație a lui Odobescu și, în același timp, compartimentul în care se manifestă cel mai evident echilibrul, de proveniență clasică și cultă, specific autorului analizat. În epoca modernă, Odobescu a consolidat *perioada*. Ar fi poate mai exact să spunem că a introdus-o, căci cele câteva exemple precedente din opera lui Bălcescu demonstrează că acesta din urmă valorificase alte resurse pe care construcția le pune la dispoziție. În perioada lui Bălcescu domină parataxa, în timp ce Odobescu își construiește fraza mai ales prin exploatarea simetriilor provenite din raporturile de subordonare⁵.

Tudor Vianu a analizat trei caracteristici de bază ale perioadei lui Odobescu⁶: *simetria*, *inversarea* și *ramificarea*. Simpla lor enumerare impune o concluzie ce ține în parte de realizarea acestor forme sintactice ca *figuri*: în toate cazurile ele sunt manifestări ale retorismului. Privind astfel lucrurile, Odobescu poate fi într-adevăr considerat un continuator al pașoptiștilor.

Perioada modernă din istoria limbii literare coincide cu eliberarea sintaxei frazei din cadrele strânse ale limbii vechi, ca și de particularitățile sintaxei populare, devenite șablon, din lipsa unui alt model, în proza lui Heliade sau a unora dintre scriitorii ardeleni și moldoveni. Caracteristica frazei moderne a fost, începând cu Negruzzi, Russo și Bălcescu, supunerea acesteia față de modele romanice, franceze sau italiene de obicei, subordonare manifestată prin amplexarea construcțiilor, prin simetria lor și prin numeroase

elemente de retorism. Odobescu este, însă, acela care modernizează construcția frazei românești cu mijloace artistice, prin intervenția diferitelor figuri de construcție – uneori cu funcție retorică – realizate la nivel sintactic.

1.2.1. Simetria este în fraza lui Odobescu aproape o regulă, imprimând uneori, prin repetiție, un ritm cursului frazei; monotonia ritmică este, însă, evitată de cele mai multe ori prin alternarea construcțiilor binare cu cele ternare.

Simetria se manifestă în contexte de dimensiuni variate: ea poate fi limitată la determinările din corpul aceleiași propoziții, dar se poate și extinde într-o întreaga frază sau chiar în afara cadrului frazei, grupând unitățile sintactice în contexte mai largi.

– Simetria determinărilor – binare – pe lângă același substantiv sau verb determinat este una dintre formele cele mai simple de manifestare a echilibrului în sintaxa lui Odobescu, căci ea antrenează contextele cu dimensiunile cele mai reduse:

„În aceste trei creațiuni se vede într-adevăr unul și același scop; dar în câteșitrele, el este exprimat sub forme perfecte, a căror singură diversitate dovedește cât sunt de *fecunde și variate simțirile și gândurile* ce au putut să se rezume în așa *frumoase și felurite concepțiuni*” (II, 150–151); „(...) s-a mlădiit statua Dianei de la Luvru, acea *mândră și sprintenă* fecioară de marmură, care s-avântă, *ageră și ușoară*, sub creșturile dese ale tunicei ei spartane, *scurtă în poale și larg despicață la umeri*” (II, 150).

Simetria binară este mai subtilă decât o amplă repetare a schemei sintactice, deoarece ea privește atât determinările duble (*fecunde și variate, frumoase și felurite, ageră și ușoară, mândră și sprintenă*), coordonate ritmic între ele prin intermediul conjuncției *și*, cât și substantivele determinate (*simțirile și gândurile*) sau complementele adjectivelor – la rândul lor simetrice (*scurtă în poale și larg despicață la umeri*).

– Simetria frazei se poate și ea realiza în mai multe forme, dintre care mai răspândită este la Odobescu fraza cu două nuclee-propoziții principale, la rândul lor determinate de subordonate simetrice.

Regentele principale pot fi plasate în secțiunea inițială a frazei (A), iar în aceste situații perioada se dezvoltă, prin hipotaxă, în apodoză (B):

(A) Acela ar lăuda-o cântând imnul elenicei Artemide, zgomotoasa sor-gemene a argint-arcatului Apolon și venerata fecioară

- (B) (1) *care* poartă sâgeți de aur, bucurându-se de larma vânătoarească;
(2) *care* prin codri umbroși și pe piscuri furtunoase, străpunge cerbii;
(3) *care* întinzându-și auritul arc, azvârlă darde ucigătoare
(a) *de* se cutremură creștetul înalților munți,
(b) *de* răsună pădurile întunecoase sub gemetele fiarelor izbite,
(c) *de* se înfioară pământul și marea cu toți peștii din ea (II, 151).

1.2.2 Inversiunea. Alteori perioada, de asemenea simetrică, poate fi construită cu termenii inversați, cu subordonatele în protază și principalele în apodoză:

- (A) (1) *Cine* ar ști să descrie toate perfecțiunile, tot farmecul acestor trei opere,
(2) *cine* ar putea să rostească tot ce spun ochiului și minții,

- (B) (1) *acela* ar face cel mai minunat panegiric al acestei arte,
 (2) *acela* ar fi totodată rapsodul, trubadurul și psalmistul seminției lui Nimrod. (II, 151).

Gruparea este uneori mai complicată: subordonatele se împart în două secțiuni, dintre care una precedă principala (sau principalele), iar a doua îi urmează⁷.

1.2.3. Ramificarea poate fi considerată și ea o formă de simetrie, constând dintr-o subordonare în lanț; fiecare element regent – propoziție sau parte de propoziție – se subordonează la rândul său unui element regent de rang superior. Ramificarea este un tip de construcție aproape întotdeauna simetrică, la Odobescu de multe ori combinată cu inversiunea:

- (A) Acela ar clădi (1) *cu sfinte miresme*,
 (2) *cu smirnă*
 (3) *și cu tămâie altarul vânătorilor, povestind*
 (B) (1) *cum sălbatecul uriaș al anticelor legende germane*,
 (2) *cum vânătorul afurisit care-și vânduse sufletul către diavol pentru ca să poată lovi*
 (a) *tot drept*
 (b) *printre brazi*
 (c) *și printre stânci*
 (3) *cum acea fantastică ființă a posomorâtelor visuri păgâne, printr-o minune cerească se prefăcu în*
 (a) *blândul* (a) *episcop*
 (b) *și cuviosul* (b) *și apostol*
 al Ardenelor creștinate. (II, 151–152)⁸.

1.2.4. Toate aceste procedee de structurare simetrică a frazei constituie, uneori chiar într-un context mai larg decât fraza, sursa principală pentru realizarea **figurilor de construcție**. Așa cum se observă din toate exemplele de mai sus, figura principală, prezentă întotdeauna în construcțiile hipotactice largi ale lui Odobescu, este *paralelismul*; *binar* sau *ternar*, paralelismul constituie cadrul pentru cele trei trăsături analizate de Vianu: simetria, inversiunea și ramificarea.

Ritmicitatea frazei lui Odobescu, în care subordonatele de același tip se introduc în genere prin același element cu funcție conjuncțională, dă naștere și altei figuri sintactice, **anafora**: conjuncțiile sau adverbele introductive realizează în cadrul frazei segmentări anaforice (uneori sub forma *bicolonului*, alteori a *tricolonului*).

Dintre exemplele de mai sus, prima frază analizată este de fapt un tricolon, în care relativul *care* repetat formează o anaforă: „(...) venerata fecioară *care* poartă săgeți de aur (...), *care* (...) străpunge cerbii, *care* (...) azvârlă darde ucigătoare”. Cea de a doua frază reprezintă un exemplu de construcție cu doi termeni perfect echilibrați (*bicolon*): în protază anafora este dată de repetarea relativului (*cine* ar ști (...), *cine* ar putea), iar în apodoză prin repetarea – de asemenea anaforică – a demonstrativului *acela* (*acela* ar face (...), *acela* ar fi). Toate construcțiile menționate sunt incluse într-un

paralelism binar sau ternar, dar au în plus și caracter anaforic, datorat modului ritmic în care subordonatele sunt introduse în frază prin același element conjuncțional.

Mai mult, simetria pe care anafora o impune într-un text îl face pe scriitor să extindă în afara frazei propriu-zise această figură: paragrafe succesive sunt introduse prin același cuvânt sau secvență de cuvinte, astfel încât figura devine procedeu de realizare a simetriei la nivelul textului. Fragmentul din *Pseudokynegetikos* care cuprinde descrierea Diane de la Luvru și din care fac parte majoritatea exemplurilor de mai sus este astfel construit: trei paragrafe succesive continuă anafora inițială, analizată mai înainte (*acela ar face ... acela ar fi*):

Acela ar lăuda-o cântând imnul elenicei Artemide (...);

Acela ar face să răsunе fanfara vânătorilor triumfale (...);

Acela ar clădi cu sfinte miresme, cu smirnă și cu tămâie (...).

Pentru ca toate aceste trăsături ale perioadei, bazate pe paralelisme și variate forme ale repetiției, să fie realizate, Odobescu a făcut mai întâi pasul fundamental care îl deosebește de scriitorii precedenți și prin care a modernizat structura frazei, aducând-o, spre sfârșitul secolului trecut, la un nivel apropiat de cel contemporan: a înlocuit parataxa, prezentă până și în perioada – retorică și simetrică – a lui Bălcescu sau Russo, prin hipotaxă. Toate efectele retorice, repetițiile și paralelismele se bazează pe elementele subordonate din frază, propoziții sau determinări izolate ale substantivului și verbului. Aceasta este inovația lui Odobescu în construcția frazei și cu ea apare, de fapt, în istoria limbii literare, fraza modernă eliberată de coordonarea de tip popular. Restul particularităților amintite, ca și figurile de construcție, reprezintă doar un câștig în complexitate sau în caracterul „artistic”, uneori artificial, al limbii, dar la baza tuturor trăsăturilor sintactico-stilistice specifice lui Odobescu stă, în fond, valorificarea subordonării.

1.3. Stilul

Între alte procedee caracteristice scriitorului, ne vom opri asupra câtorva trăsături ale stilului descriptiv, deoarece particularitățile narației lui Odobescu au fost cuprinse într-un capitol anterior.

1.3.1. Portretul. Modul în care Odobescu își construiește portretele marchează, mai evident decât alte trăsături stilistice, evoluția față de scriitorii care l-au precedat, vădind personalitatea de istoric și de clasicist a autorului, manifestată în apariția unor procedee care nu fuseseră, până la el, asociate cu tehnica de construcție a portretului⁹: expunerea adresată sau descrierea operelor de artă. Acest aspect poate fi interesant și pentru că îl caracterizează pe Odobescu, scriitor fără o deosebită imaginație, dar mare eseist și îngrijit realist. Portretul este deci un domeniu în care autorul își poate exercita calitățile, căci, așa cum am observat în prezentarea narației sale, desfășurarea epică nu este unul dintre compartimentele stilului în care Odobescu să fi excelat: narația se înlanțuie la el ca o succesiune de tablouri, având mai curând un caracter enumerativ, fără remarcabile inovații compoziționale.

Tudor Vianu nota faptul că portretul rămăsese, până la Odobescu, într-un stadiu oarecum elementar de dezvoltare, fiind limitat de cele mai multe ori la o acumulare

enumerativă de substantive abstracte ori cu sens foarte general. Vianu își exemplifică afirmația cu portretul Kerei Duduca din romanul lui N. Filimon *Ciocolii vechi și noi*:

„Această Veneră orientală avea o *frumusețe* perfectă, o *intelligență* vie și un *spirit* fin și iscusit. *Viața cea plină de răsfățări* părintești, ce petrecuse din primii ani ai copilăriei sale și *lipsa de educație*, făcuse să se dezvelească într-însa o mulțime de *dorințe* nepotrivite cu pozițiunea ei socială”.

Enumerarea de substantive *abstracte* fusese, însă, doar una dintre modalitățile de realizare a portretului înainte de Odobescu. Un alt tip de portret, de asemenea enumerativ, acumula într-o descriere portretistică o lungă serie de detalii *concrete*, fizice și vestimentare, la care se adaugau puține observații caractereologice, uneori influențate de știința la modă în epocă, fiziognomia. Este ilustrativ, din acest punct de vedere, portretul boierului ținutaș din *Fiziologia provincialului* de Negruzzi:

„Provincialul umblă încotoșmănat într-o grozavă șubă de urs; poartă arnăuț în coada droștii înarmat cu un ciubuc încălăfat și lulea ferecată cu argint; șuba de urs, arnăuțul și ciubucul sunt cele trei neapărate elemente ale boierului ținutaș; fără ele nu se vede nicăieri. Figura lui este lesne de cunoscut; cele mai adese este gros și gras, are față înflorită, favoriți tufoși și musteți răsucite, dar pre lângă aceste firești podoabe, natura ca o miloasă mumă, a răspândit asupra-i și un *nu știu ce* care vorbește mai tare ochilor ispitiți decât orice altă”.

Între cele două tipuri de portrete, dintre care unul accentuează asupra trăsăturilor fizice, deci este alcătuit din substantive și determinări concrete, iar celălalt asupra unor trăsături mai generale – compus, prin urmare, dintr-o succesiune de substantive și de adjective abstracte – Odobescu alege o cale de mijloc: portretele sale sunt combinații între reproducerea detaliată a trăsăturilor fizice (sau vestimentare), numită *prosopografie*, și a celor „morale” generale – *etopee*. În acest sens, pare semnificativ portretul lui Matei Basarab din *Câteva ore la Snagov*, în care autorul combină tehnica portretului cu expunerea adresată (să se observe și simetria binară a determinărilor):

„În chipul tău *smead și costeliv*, înconjurat de o *barbă albă și rară*, în buzele *subțiri și zâmbitoare*, în fruntea ta *lată și înaltă*, în ochii tăi *mici și vii*, afundați sub *sprâncene negre și stufoase*, îmi place adesea a descoperi *câtă înțelepciune și câtă energie* trebuie spre a forma *caracterul* unui mare domnitor” (II, 59).

Portretul de mai sus se constituie într-o suită de elemente descriptive din sfera substantivelor concrete, urmată de o altă serie de note psihologice care le completează.

Alteori, în descrierile și portretele lui Odobescu, arheologul predomină, iar compoziția literară suferă din punctul de vedere al desfășurării narative. Este cazul pasajului din nuvela istorică *Doamna Chiajna*, în care se succed aparițiile celor doi gineri. Primul, Stamatie Paleologul, este înfățișat în maniera portretelor realiste pe care le-a ilustrat bine Negruzzi; amănuntul vestimentar predomină până în punctul de la care devine obositor, iar considerentele caractereologice formează un paragraf aparte:

„Unul, copilandru, tânăr, frumos, sprâncenat, cu mustață mică și neagră, cu ochi de femeie, cu părul încrețit, nalt, spătos și tras ca prin inel, ca unul din acei palicari muieratici, purtând fustanelă falfăindă și strânsă la mijloc, cămașă de filaliu largă în mâneci și cusută cu bibiluri, colciaci și cepcheni de filendreș stacojiu numa-n fir și mărgăritare, fesul la o parte, iminei mici și roșii, ș-apoi la brâu două lungi pistoale ghintuite...” (I, 135).

Cel de al doilea, portretul lui Andronic Cantacuzenul, este un exemplu al genului și caracterizează modalitatea cea mai frecventă de portretizare la Odobescu; seria de substantive abstracte din final reprezintă concluzia trăsăturilor fizice concrete menționate înainte:

„Trupul acestuia, mărunț, neputincios și gârbovit, pare că d-abia purta capul său mare, pleșuv și cărunț, cu obraji spâni, smezi și slabi, dar buzele-i subțiri și încrețite, ochii săi mici, vioi și pătrunzători, nările-i largi și neastâmpărate dovedeau acel duh sprinten și isteț, acea minte iscusită și dedată cu intrigile și cu batjocura care sunt ca o însușire a neamului grecesc” (I, 135).

Să notăm și faptul că, în compoziția textului, cele două portrete succesive se situează în antiteză.

După cum se observă, Odobescu nu depășește, strict formal, tehnica enumerării în construcția portretelor.

1.3.2. În sfârșit, o altă inovație în tehnica literară a lui Odobescu o constituie îmbinarea portretului cu **descrierea operei de artă**, mai exact substituirea trăsăturilor unei realități picturale prin acelea ale unei realități vii. Procedul exista la predecesori, iar Odobescu îl aplică în mai multe puncte ale eseului său *Pseudokynegetikos*. Descrierea operei de artă este uneori concepută ca un portret în care epitetele-determinări și verbele (de mișcare, în majoritatea lor) fac parte dintr-o sferă semantică personificatoare:

„A fost fără îndoială un vânător inspirat și a știut să mânuiască bine arcul și săgețile, artistul subț a cărui Jaltă s-a mlădiit statua Dianei de la Luvru, *acea mândră și sprintenă fecioară de marmură, care s-avântă, ageră și ușoară*, sub crețurile dese ale tunicei ei spartane, scurtă în poale și larg despicată la umeri. *O mișcare vie și grațioasă* a grumazului a înălțat capu-i, cu perii sumeși la ceafă în corimb, și pe fruntea-i coronată cu o îngustă diademă se strecoară ca un prepus de *mânie*. Peplul îi înfășoară ca un brâu *italia svelț* și cutele veșmântului ascund *sănu-i fecioresc*” (II, 152).

Alteori, descrierea operei de artă devine peisaj sau scenă narată, prezentată într-o succesiune continuă, pierzându-și astfel, ca și mai sus, caracterul static. Tudor Vianu exemplifică această particularitate cu descrierea unui tablou de Wouwermann:

„Vânătorii, aici *înghit* un pahar mai nainte de a porni, aici *se odihnesc* pe iarbă verde, cu caii lăngă dâșii, aici iar *sosesc* voios, sunând fanfarele lor de izbândă. Damele, grațios plecate pe șelele lor de catifea neagră, *se uită* cum șoimii *se răped* în aer pe păsărelele spăimântate; una din ele *s-a depărat* în taină spre pădure și după dansa

aleargă în fuga calului său alb, un galant cavaler, ducându-i vâlul pe care ea l-a uitat atârnat de craca unui copac; tocmai în fund, pe marginea pădurii, *se zăresc*, prin ceața umedei Olande, câinii urmărind un cerb abia profilat”.

Descrierea se transformă în narațiune, prin alternarea verbelor la *prezent* (în legătură cu personajul colectiv și cu cel masculin) și la *trecut* (pentru personajul feminin).

1.4. Concluzii

Caracterul savant și livresc al operei lui Odobescu a putut fi urmărit în mai multe compartimente. El se manifestă, pe de o parte, în categoriile lexicale preponderente și în funcția lor stilistică; pe de altă parte, sintaxa are aceleași caracteristici, realizate prin valorificarea subordonării în cadrul perioadei și prin trăsăturile retorice pe care figurile sintactice bazate pe repetiție și paralelism le impun textului în proză. Avem a face, de această dată, cu un alt tip de oralitate decât aceea a scriitorilor generației precedente, nu de sursă populară, ci cu particularități studiate, retorice și livrești. La toate nivelurile limbii, ca și în trăsăturile stilistice fundamentale ale operei lui Odobescu, imaginația literară a fost pusă în umbră de vasta cultură și de formația științifică sistematică a scriitorului.

2. B. P. Hasdeu

Limba operei lui Hasdeu oferă un bogat material pentru studierea procesului de consacrare a normei supradialectale scrise, în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, moment în care se precizează coordonatele limbii literare moderne. Ca reprezentant al stilului beletristic, Hasdeu a abordat toate varietățile acestuia: poezie, proză, dramă istorică și comedie. Originalitatea scriitorului constă, însă, în caracterul multilateral al personalității și activității sale, care s-a concretizat într-o valoroasă contribuție la dezvoltarea unor alte varietăți funcționale: stilurile științific, retoric și polemic, aflate încă la începuturile lor. Dacă stilul retoric și cel științific mai avuseseră reprezentanți în istoria limbii literare (Bălcescu, Kogălniceanu și, contemporan cu Hasdeu, Odobescu), un singur polemist de mare talent îl precedase pe Hasdeu: I. Heliade-Rădulescu. În articolele sale polemice, Hasdeu a dezvoltat însă mult procedeele inaugurate de Heliade, creând, prin scriitorii care i-au urmat, o adevărată direcție¹⁰. De abia după Hasdeu se poate vorbi despre existența unui „stil” polemic în limba română literară. Activitatea sa prodigioasă de scriitor, ziarist, istoric și filolog îl situează pe Hasdeu în egală măsură pe linia curentului popular și a celui savant în istoria literaturii și a culturii noastre¹¹.

2.1. Lexicul

2.1.1. Arhaisme. Varietatea lexicului lui Hasdeu este un rezultat al multitudinii domeniilor de activitate abordate. În scrierile istorice sau în cele beletristice cu subiect istoric folosește arhaisme lexicale, unele fonetic mai apropiate de etimon: *martur* (S, I, 205, 207), *meidan* (S, I, 200).

Prezența unor cuvinte și sensuri vechi se explică, de asemenea, prin influența cronicilor și a documentelor vechi; o parte dintre acești termeni sunt conservați dialectal: *diress*

„act”: Ispisoace și *direse* chiar de la Ștefan cel Sfânt (S, I, 253); *gadină* „jivină”: *O gadină! O șopârlă* (S, I, 205); *a se încrunta* „a se umple de sânge”; *încruntându-se în sânge* (...) cu precugetare și sistemă (S, II, 10); *a (se) investi* „a se îmbrăca”: toți *investiți* în prețioase odăjdii de *camhă*, după cum se numea o grea stofă de mătasă de proveniență orientală (SL, I, 172); *spată* „sabie”: Apucă *spata*, jupâne! (S, I, 215).

2.1.2. Ca și arhaismele, **termenii populari sau regionali** au valoare stilistică, de caracterizare a personajelor, dar se întâlnesc și în operele istorice sau în articolele politice: *adăsta* „aștepta”: voi *adăsta* ascuns (SL, I, 167); *anina* „agăta”: Și-l întinde, și-l *anină* (S, I, 206); *dumesnici* „îmblânzi, domestici”: Robia putu să *dumesnicească* (SL, I, 184); *după* „de pe”; răpitu-m-au *după* drum (S, I, 211); *mereu*, adj., „nesfârșit”: codri *merei ai României* (SL, I, 184); *oblu* „drept”: Acoperișul (...) era *oblu* (SL, I, 144); *sâmcea* „vârf”: *sâmceaua* pumnarului (SL, I 175); *an* „anul trecut”: (...) drăguța mamă; / Muri *an* (S, I, 163); *a avea zor* „a-i păsa”: românul *nu are zor* de nimic, nici măcar de gramatică (S, II, 98).

2.1.3. Neologismele. Un aspect caracteristic lexicului lui Hasdeu, ilustrat de un material bogat și semnificativ prin concluziile pe care le impune, se leagă de problema generală a dezvoltării limbii secolului al XIX-lea: adaptarea și circulația neologismelor.

2.1.3.1. Neologismele înregistrează la Hasdeu formele fluctuante care au caracterizat întreg secolul: variații de gen și incertitudine în adaptarea uneia sau alteia dintre desinențele de plural, în cadrul aceluiași gen: *amalgamă* (S, II, 12); *diagnostică* (S, II, 19); *sistemă* (S, II, 10); *animali* (S, I, 90); *capitoli* (SL, I, 179); *frazul* (SL, I, 87); *orchestru* (SL, I, 80); *edificiuri* (SL, I, 180); *palaturi* (S, II, 23); *puncturi* (S, I, 157). După cum se observă, cele mai afectate, atât în fixarea la un anumit gen, cât și în ceea ce privește desinența de plural, sunt – ca întotdeauna – substantivele neutre.

Înregistrăm în compartimentul verbului și câteva exemple de încadrare a neologismelor în altă conjugare decât cea fixată de norma limbii literare: *a procede* (S, II, 21, 131); *a succede* (IV, 54).

În adaptarea neologismului, limba operei lui Hasdeu reflectă tendința generală a epocii, fluctuația între diferite forme gramaticale.

2.1.3.2. Circulația neologismelor. Rămâne să examinăm pătrunderea, circulația (uneori temporară), precum și conservarea sau dispariția neologismelor, așa cum se reflectă ea în limba operei lui Hasdeu. De la primele sale scrieri, în revistele din 1859, scriitorul a evoluat net, ajungând să aibă un perfect simț al limbii. Firește însă că apar, în special în prima perioadă, și unele neologisme cu forma specifică celei dintâi jumătăți a secolului, așa cum le întâlnim la Negruzzi, Kogălniceanu sau Heliade-Rădulescu.

Neologismele pot fi clasificate în câteva categorii: (a) neologisme care au dispărut din limbă și care-și datoresc, în parte, prezența în opera lui Hasdeu unei influențe a curentului latinist și italianist; (b) neologisme care prezintă un aspect diferit de cel fixat de normă; (c) neologisme rare, întotdeauna, și în mod neașteptat, în forma conservată de limba literară; (d) calcul lingvistic.

(a) Hasdeu utilizează unele *forme neologice care au dispărut*, ulterior, din circulație. Multe dintre ele sunt transpuneri vag adaptate la limba română ale unor cuvinte străine, împrumutate mai ales din franceză, uneori din italiană sau din rusă: *abimat* „distrus” < fr. *abîmé* (IV, 148); *apropozit* „potrivire” < it. *a proposito* (IV, 147); *brilant*, adj. (S, II, 113); *a concerta* „a alcătui” (IV, 89); *expres* „exprimat” < it. *espresso* (S, II, 73); *finit* (SL, I, 119); *galimatie* „limbaj încurcat, confuz” < fr. *galimatias* (SL, II, 174); *a mania* „a mânui” < fr. *manier* (S, II, 113); *muvement* „mișcare” < fr. *mouvement* (IV, 147); *a pinge, depinge* „a picta” < it. *dipingere* (S, II, 57, 65); *a redija* „a redacta” < fr. *rédiger* (S, II, 93); *scelerateță* < it. *scelleratezza* (S, I, 113); *son* „sunet” < fr. *son* (S, I, 123; S, II, 25); *sujet* < fr. *sujet* (S, II, 45).

Unele dintre neologismele dispărute din limba literară sunt utilizate de Hasdeu în stilul științific, cu deosebire în articolele sau operele din prima perioadă de activitate, când forma cuvintelor noi era departe de a fi precizată.

(b) Există în scrierile lui Hasdeu un mare număr de *neologisme*, mai târziu modificate fonetic, dar utilizate de autor *cu forma* care circula în epocă, *mai apropiată de aceea din limba de origine*.

Câteva neologisme apar cu fonetismul influențat de originalul latin și, mai ales, de cel italian: *a descuragia* (IV, 109); *fact* (S, II, 102); *liberale*, subst. sg. (S, II, 52); *mastodonte* (S, I, 97); *sacerdote* (S, II, 125); *studinte* (S, I, 95); *vagabund* (S, II, 45).

Alteori, neologismele sunt utilizate într-o formă fonetică puțin diferită de cea fixată prin norma limbii literare actuale: *apoteosă* (IV, 12); *apostasie* (IV, 20); *aparință* (IV, 61); *anticitate* (S, II, 88); *azard* (S, I, 126); *cestiune* (SL, 201); *embuscadă* (IV, 162); (evul) *meziu* (IV, 124); *provenință* (SL, I, 72); *reprezintație* (S, I, 105); *romaj* (S, II, 22)¹².

(c) Dacă scrierile aparținând stilului științific sunt acelea în care apar cele mai multe neologisme ieșite din circulație, tot stilul științific întrunește, în cadrul operei lui Hasdeu, cel mai mare număr de *neologisme rare sau savante*, în forma lor conservată de limba literară contemporană: *angular* (S, II, 58); *antedeluvian* [sic!] (S, I, 97); *apostat* (IV, 157); *caduc* (SL, I, 173); *confesa* (SL, I, 177); *critic*, adj. „dezavantajos” (IV, 33); *extatic* (S, I, 91); *frenolog* (S, II, 10); *farmacopee* (S, I, 99); *microcosm* (S, II, 59); *morbid* (SL, I, 180); *maliciozitate* (SL, I, 193); *miriadă* (S, I, 88); *monadă* ((S, I, 91); *prodigalitate* (S, II, 54); *pinacotecă* (S, II, 88); *prerogativă* (SL, I, 200).

Uneori, având aceeași formă, neologismele sunt utilizate, însă, cu alt sens decât în limba literară contemporană: *a captiva* „a capta”; *captivează* simpatia moștenitorului tronului (IV, 20); *consecvență* „consecință”: Imense fură *consecvențele* acestei prime bătălii (IV, 96; confuzia de sens are la bază cuvântul francez *conséquence* „consecință”, al cărui antonim, *inconséquence*, are sensul „inconsecvență”); *convins* „demascat”, prin apropierea cu anumite utilizări ale termenului *dovedit*: Un vlădică fu *convins* de crima (IV, 45); *a retrograda* „a se retrage”; Ion-Vodă vede infanteria *retrogradând* (IV, 142). Nu este lipsit de importanță faptul că toate exemplele citate în această ultimă categorie – neologismele cu formă identică, dar cu alt sens decât în limba contemporană – sunt extrase din prima scriere a lui Hasdeu, *Ioan-Vodă cel Cumplit*, apărută în 1865. Hasdeu este, ca și Negruzzi sau Kogălniceanu, un scriitor la care *evoluția* propriului limbaj se poate urmări: într-o primă perioadă oscilează între diverse forme gramaticale în morfologie și sintaxă sau între diversele forme ori sensuri ale unui neologism, pentru a ajunge apoi, în fixarea normelor, la o precizie de lingvist cu mare intuiție și de lexicograf.

(c) *Calcul lingvistic*¹³ este un mijloc de îmbogățire a vocabularului, utilizat mai ales în prima jumătate a secolului al XIX-lea. Surprinzător în comparație cu celelalte aspecte ale vocabularului scrierilor sale, calculul lingvistic este frecvent în scrierile de tinerețe ale lui Hasdeu. Cele mai multe calcuri sunt semantice și au la bază cuvinte franceze, exprimate prin corespondențele lor românești: *a concurge* „a contribui” < fr. *concourir*: cărja Sfântului Petru a *concurs* la desfășurarea și creșterea aceluia feudalism (S, II, 23; cf. și IV, 51); *plecare* „aptitudine, aplecare”, frecvent la generația precedentă, < fr. *penchant*: în *plecările* și chiar în exteriorul lui Ioan se răspândise tiparul părinților (IV, 18); *a predomini* „a domina” < fr. *prédominer*, calc parțial: ca la acei în care *predomnește* gustul voluptății (S, II, 16); *a surprinde* „a surprinde” < fr. *surprendre*: Polidor *supraprinde* corespondența amoroasă a femeii sale (S, II, 55); *străvestit* „travestit” < it. *travestito*: *Străvestit* într-o haină țărănească (IV, 150) calc parțial, unde prefixul *tra-* a fost tradus prin *stră-*.

Calculul lingvistic este caracteristic în special primelor perioade de pătrundere a neologismelor¹⁴; calcurile vor fi, mai târziu, înlocuite de neologisme propriu-zise. Particularitatea, generală pentru prima jumătate a secolului al XIX-lea, se verifică în vocabularul lui Hasdeu: exemplele citate, la care s-ar mai putea adăuga altele, sunt extrase din *Ioan-Vodă cel Cumplit* sau din *Filozofia portretului lui Țepeș*, primele sale scrieri. Ele se înscriu în categoria, destul de întinsă, a inconsecvențelor în aplicarea normei, caracteristice primei perioade, în care Hasdeu se alătură generației care l-a precedat mai mult decât celei care îi urmează.

2.2. Sintaxa

În mai mare măsură decât celelalte domenii, sintaxa scrierilor lui Hasdeu permite o caracterizare a limbii autorului, izolându-l față de contemporani. Particularitățile sintactice, alături de cele stilistice și lexicale, îl plasează pe Hasdeu printre scriitorii savanți¹⁵, iar apartenența unor lucrări ale sale la stilul științific, polemic sau retoric se stabilește, de cele mai multe ori, tot pe baza unor particularități ale sintaxei.

2.2.1. Construcții arhaice. Prepoziția *de la*, are, ca în limba veche, valoarea lui *de*: izbânda atârână nu *de la* talentul cel problematic al autorului, ci, mai degrabă *de la* temperamentul națiunii cu care are a face (S, II, 29).

Articolul adjectival se acordă în caz cu substantivul: în gheara leahului *celui* viclean (S, I, 232).

În frază, atributiva (ca și completiva directă) se introduce prin conjuncția *cum că*: dar oare mai poate fi vreo îndoială *cum că* Eșul e în adevăr Atena României? (S, II, 45)

2.2.2. Construcții populare. Formele invariabile ale articolului genitival alternează cu cele acordate; Tu *a* tale, eu *a* mele, fiecine *ale* sale (S, I, 253); În țări nepătrunse de-*a* soarelui căi (S, I, 3). Se observă că fluctuația este, uneori, determinată de necesități de versificație.

Dativul analitic, exprimat formal printr-un acuzativ cu prepozițiile *la*, *către*, marchează tendința spre apropierea de limba vorbită; construcția nu apare exclusiv în limbajul personajelor: Se dă cuvenita cinste *la ostași* și *la voinici* (S, I, 261); Dând o asemenea soră *la un asemenea frate* (S, I, 264); Ioan-Vodă știa *către cine* vorbește (IV, 69).

Dativul etic apare sub influență populară: Căci la sân *mi-i* înfășat / Cu pieptarul fermecat (S, I, 36); Pe român *mi-l* țigănește, pe țigan *mi-l* românește (S, I, 163); Și pe-oricine nu-i dintr-înșii *mi-l* resping și *mi-l* doboară (S, I, 261; să se remarce dativul etic alături de un neologism); Și-apoi *mi-i* iau la bătaie, *mi-i* globesc (S, I, 283).

Dativul adnominal este o construcție de limbă veche conservată în vorbirea populară; în exemplul de mai jos, valoarea adnominală a dativului este subliniată prin apariția, în versul al doilea, a unui genitiv echivalent: Că-i nepot *lui Vodă Radu* / Și-i fecior *al lui Ștefan* (S, I, 40).

În construcția frazei, propozițiile subiective, complementive directe și indirecte se introduc prin conjuncția *ca să*: se poate întâmpla *ca să* le vază (SL, I, 43); iubirea șterge tot ce-i place, *ca să* șteargă (S, I, 240); și pune pe-argații tăi / *Ca să*-mi dea și dâșii palme, *ca să* mă scuipe și ei (S, I, 205).

2.2.3. Prezența unor construcții specifice se explică fie prin necesități de versificație, fie prin calcuri sintactice, fie, în sfârșit, prin imperfecta stăpânire a limbii române.

Topica anormală se realizează, uneori, în forma ce mai simplă, antepunerea determinantului: patria *narcoticei* doctrine (S, II, 123); *matura* concluziune; *speriata* divinitate (id.). Alte exemple ilustrează caracterul artificial pe care-l dă limbii o sintaxă bazată pe inversiuni, dacă acestea nu au funcție stilistică:

„Această chestie a fost de minune dezbătută de către celebrul filozof scotlandez Dugald-Stewart, *al cărui aducem aici însuși textul*” (S, II, 70); „Niciodată n-oi uita / Slujbulașa cea frumoasă ce-o *mi-i* face dumneata” (S, I, 196).

Uneori, scriitorul traduce chiar expresii franceze, utilizându-le cu regimul lor din limba de origine: *a-și face violență* (fr. *se faire violence*) „a se constrânge”: dar *își făcu violență*, își frecă fruntea... (S, I, 187); *pentru cea mai mare parte* (fr. *pour la plupart*); „în majoritate, în cea mai mare parte”: artileria țării, compusă *pentru cea mai mare parte* din feciori de boieri (SL, I, 202).

Construcția are o sursă arhaică, atunci când cele două părți ale unei conjuncții compuse sunt dislocate: *Fiind însă că*, din mila cerească, mai am câteva ceasuri de viață (SL, I, 177).

2.3. Stilul

În istoria limbii literare, Hasdeu are meritul de a fi dezvoltat câteva varietăți stilistice foarte puțin reprezentate înainte de el: stilul științific, stilul retoric și varianta sa polemică. Caracteristica lui Hasdeu o constituie *întrepătrunderea* diverselor stiluri funcționale. Faptul că scriitorul folosește aceleași procedee în diferite secțiuni ale operei duce la imposibilitatea delimitării precise a scrierilor aparținând unuia sau altuia dintre genuri. Procedee ale retorismului sunt prezente atât în articolele politice ori în conferințe, cât și în opera istorică sau în drama *Răzvan și Vidra*. Particularitățile sintactice care, alături de cele lexicale, caracterizează stilul savant al lui Hasdeu, se întâlnesc cu precădere în operele științifice, dar nu lipsesc nici din unele fragmente ale romanului *Ursita*. Ținând seama de această observație, vom examina mai jos contribuția lui Hasdeu la dezvoltarea diverselor aspecte stilistice ale românei literare.

2.3.1. Stilul operelor științifice

2.3.1.1. După Bălcescu – și în aceeași perioadă cu Odobescu –, Hasdeu are meritul de a fi dezvoltat, pe linia predecesorilor, o modalitate a expunerii erudite, caracterizată nu numai printr-o serie de particularități lexicale, ci și prin anumite procedee sintactice. Aceste aspecte stilistice ale erudiției au avut, înaintea lui, în istoria limbii literare, un singur reprezentant notabil, Dimitrie Cantemir. La Cantemir, însă, erudiția s-a manifestat mai ales în încercarea de a crea o terminologie filozofică și a fost oarecum întunecată de numeroasele influențe străine, care s-au exercitat în detrimentul clarității și al cursivității exprimării¹⁶.

Interferența diverselor stiluri este una dintre cele mai importante particularități stilistice ale lui Hasdeu. Ea nu trebuie înțeleasă ca o acțiune reciprocă, în ambele sensuri, între cele două stiluri, ci mai ales în sensul influenței stilului beletristic asupra celui științific. Hasdeu este un scriitor „literat” și în operele științifice.

Meritul lui Hasdeu în îmbogățirea lexicului stilului științific și în consolidarea aspectelor savante ale acestuia a rezultat din enumerarea diferitelor categorii de neologisme pe care autorul le pune în circulație. Dar caracterul savant este evident nu numai în anumite particularități lexicale (neologisme rare, nomenclaturi științifice), ci mai ales într-o serie de trăsături sintactice.

Se poate constata, în primul rând, la Hasdeu, o preferință constantă, în opera literară ca și în cea științifică, pentru infinitiv ca al doilea verb, în situații în care limba vorbită folosește conjunctivul. Față de construcția cu conjunctivul, cea cu infinitivul are o nuanță savantă și poate fi explicată prin influență latino-romanică. Exemplele sunt foarte numeroase, atât pentru infinitivul precedat de prepoziția *de*, cât și pentru verbul fără prepoziție: Ioan-Vodă reuși *de a face* (IV, 53); dar acum se dumiri *de a se face* mai bine domn el singur (IV, 57); cinstea nu-i iartă *de a se face* încă o dată de râsul lumii (SL, I, 143); Și te rog *a nu mă pune* într-un hal cu toți ȣiganii (S, I, 162); se grăbiră *a se prezenta* ca pretendenți (IV, 57); Azardul m-a împins *a-mi arunca* ochii (S, I, 126); Voind cineva *a scrie* istoria literaturii române (...) ar fi silit *a o împărți* în trei ramure (S, II, 97). Construcția, prea frecventă, conferă stilului o notă de artificialitate, mai ales într-o operă literară: frageda-i vârstă îl ajuta mult pentru *a impresiona* pe cei curioși, cari aveau mari temeiuri *de a crede* că un copil nu poate, nu este în stare *de a minți* cu atâta dibăcie (SL, I, 137).

Hasdeu întrebuițează adesea verbul *a fi* la indicativ prezent urmat de un infinitiv, probabil calc frazeologic după franceză, cu sensul „înseamnă că / să”: A răspunde unui asemenea ziarist că n-ați citit articolul său *este a comite* o crimă de lesmajestate (S, II, 100).

Gerunziile adjectivale cu formă diferită după gen și număr, – pe care istoria limbii literare le semnalează începând de la I. Heliade-Rădulescu, unde erau introduse după formele corespunzătoare din limbile franceză și italiană – sunt utilizate și de Hasdeu. De fapt, construcția nu lipsește din opera nici unui scriitor pașoptist. La Hasdeu, gerunziile adjectivale există chiar în stilul științific, cu funcția unei atributive contrase: precum sunt lumina, steaua, soarele etc., *reapărânde* la tot pasul (S, II, 50); inimi *bătânde* (SL, I, 257); prestigiul cuvintelor și frazelor, *împodobinde* o idee de rând (S, II, 73).

2.3.1.2. În *Arta prozatorilor români*, Tudor Vianu îl include pe Hasdeu în capitolul *Scriitorii savanți*¹⁷, alături de Al. Odobescu, semnalând, ca pe o caracteristică a stilului său, nota retorică; îmbinarea dintre erudiție și retorism reprezintă trăsătura definitorie pentru stilul lui Hasdeu.

Interferența dintre diferitele stiluri funcționale se manifestă, de cele mai multe ori, prin utilizarea unor *procedee retorice* în opere care aparțin stilului științific. Lucrarea mai semnificativă, din acest punct de vedere, este *Ioan-Vodă cel Cumplit*, dar procedeele retorice nu lipsesc nici din celelalte opere istorice sau chiar din articole și conferințe.

În structura frazei, Tudor Vianu observă¹⁸ diferența esențială dintre sintaxa lui Hasdeu și aceea a lui Bălcescu: Hasdeu renunță la perioada bogată, oratorică, la fraza amplă caracteristică lui Bălcescu. Diferența se reduce, în fond, la schimbarea de ritm a frazei. La Hasdeu, aceasta este concisă, sincopată, tăiată de exclamații și interogații retorice, construită din antiteze, iar în cadrul larg al textului ea alternează cu propoziții scurte. Fraza este formată mai ales prin coordonare; propozițiile, juxtapuse, au dimensiuni reduse, în scopul realizării unui ritm alert. Nu ne mai aflăm în prezența frazei lui Bălcescu sau Odobescu, construite atent într-un echilibru de factură clasică, ci a frazei unui scriitor romantic, pentru care acțiunea este în concordanță cu modalitatea de expresie. Asemenea construcții abundă, mai ales în *Ioan-Vodă cel Cumplit*. Repetarea obsesivă a aceluiași tip de frază duce, însă, la un efect opus celui scontat: introduce în text monotonia ritmică pe care Hasdeu intenționa, de fapt, să o evite.

Ritmul în *crescendo* este sugerat de creșterea volumului propozițiilor coordonate în fraze, până la o ultimă propoziție care este și cea mai întinsă. Alternarea frazei de dimensiuni medii cu propoziții foarte scurte evocă ritmul unei lupte:

„(...) deodată moldovenii săriră cu răcnete la dreapta și la stânga.

Turcii se treziră încongiurați ei înșiși.

Îi cuprinse o panică.

Victoria fu completă.

Lupta durase numai o oră.

Toată pierderea detașamentului moldovenesc abia trecea peste o sută de morți”

(IV, 116).

Fraza amplă, cu subordonare bogată, este rar utilizată de Hasdeu. Ea caracterizează mai ales articolele politice, dar cele câteva exemple nu pot infirma observațiile anterioare. Din acest punct de vedere, particularitatea stilistică a lui Hasdeu, determinată de temperamentul său de scriitor romantic, rămâne utilizarea unor procedee diverse, în scopul realizării unui anumit ritm al frazei. De aceea, una dintre caracteristicile stilului retoric al lui Hasdeu va fi îmbinarea frazei cu procedee retorice utilizate mai înainte și de Heliade: amplificarea, interogația, antiteza, enumerarea și repetiția retorică, în variatele sale forme.

Interogația retorică este, probabil, cea mai pregnantă formă de manifestare a retorismului lui Hasdeu; ea reprezintă, în orice caz, procedeul cel mai frecvent:

„Oare pe cine să fi dorit Ioan-Vodă de a vedea pe tronul Poloniei?

Pe Ernest, fiul împăratului Maximilian?

Nu, căci el apăruse deja odată, prin propria experiență, caracterul nedecis și egoist al austrieșilor,

Pe Sigismund, fiul regelui Sveziei?
Nu, căci venia prea de departe..." (IV, 63–64);

sau

„Aflându-se acum în starea în care pusese altădată pe nemuritorul Ioan-Vodă, Petru cel Șchiop avu el inima de a imita pe predecesorul său? Chemă, oare, la arme pe toți fiii țării? Stete oare în fruntea vitejilor? Zbură să apere cu pieptul hotărele Moldovei? Umplu lumea de fala izbânzilor sale și pe păgâni de teroare?... nu; el își strânse catrafusele și plecă în Germania!" (IV, 192).

Interogația este formulată în diverse moduri, chiar în aceeași frază, pentru evitarea unor repetiții monotone.

Invocația retorică are diverse scopuri stilistice, dar de cele mai multe ori finalitatea ei este, în scrierile lui Hasdeu, ironică:

„Sărmane Costine! Nefericitele Dosotee! Voi sunteți mai noi decât dl. Asachi. Dezamăgiture d. Alecsandri! Pleacă fruntea înaintea lui Omer român, descoperit de către el însuși, pe când miile de învățați, în decursul atâtor secole, n-au fost în stare a destăinui pe acel elen!" (S, II, 62).

Enumerația retorică este mult utilizată în *Răzvan și Vidra*, constituind, ca și repetiția retorică, un procedeu foarte adecvat dramei romantice. Enumerarea apare însă adesea și în *Ioan-Vodă cel Cumplit*:

„Natura, nu lectura, cari sunt și ei poeți, adesea poeți sublimi prin varietatea și mărimea ideilor, prin frumusețea și armonia formei, prin ușurința concepțiunii, prin efectul finalului, prin dorul de a improviza" (IV, 176–177).

Repetițiile retorice sunt generale în scrierile lui Hasdeu; aproape nu există domeniu al operei în care să nu apară, deși sunt utilizate cu precădere în scrierile cu caracter științific sau polemic (*Ioan-Vodă cel Cumplit*, articole și conferințe). Așa cum am arătat, mai ales din cauza repetițiilor, retorismul face greu lizibilă o lucrare ca *Ioan-Vodă*:

„În Franța *domnea* regele Carol IX. Greșesc: el nu *domnea*; *domnea* mumă-sa Caterina Medici; *domnea* ducele de Guise; *domnea* principele de Condé; *domnea* papa; *domnea* Calvin; *domnea* toată lumea... afară de regele Carol IX" (IV, 10–11).

Repetițiile au uneori caracter anaforic:

„*Regina Elisabeta* înflori marina, comerțul, literatura Angliei, *Regina Elisabeta* sfărâmă colosul spaniol, *Regina Elisabeta* zdrobi idolatria papistașă, *Regina Elisabeta* fundă Unirea britanică..." (IV, 14); „Erau *promisiuni*, simple *promisiuni*, *promisiuni* curat nemțești" (IV, 22).

În stilul beletristic, în versuri, în *Răzvan și Vidra*, repetițiile retorice provoacă un efect contrar celui precedent; acestea nu mai sunt excesive, ci subliniază doar starea de spirit a personajului:

„*Aron se-mpacă cu leșii și cu ajutorul lor / Se-ntărește la domnie, pe când eu
sughiț și mor. / Aron se-mpacă cu leșii, și sabia-mi nu mai poate / Prin dușmani să mă
slăvească, iar slava duce la toate! / Aron se-mpacă cu leșii ... Fără nume, fără tron, / Ce
fac eu? Răspunde-mi Vidro! Așa dară, jos Aron!*” (S, I, 285).

Procedeele menționate nu sunt izolate în text. De cele mai multe ori ele se
îmbină: interogația retorică are aproape întotdeauna o exclamație retorică drept răspuns,
iar repetiția retorică (anafora sau nu) este alcătuită de multe ori dintr-o suită de
interogații alăturate cu scopul de a face să progreseze argumentarea. Iată un fragment în
care repetițiile retorice se îmbină cu expresii de stil vorbit bazate tot pe reluări; la
acestea se adaugă parantezele, o altă caracteristică a retorismului; întreaga frază
reprezintă un exemplu caracteristic pentru modul în care se realizează, la Hasdeu, acest
aspect al stilului științific:

„*Dar să nu se crează că atunci eu aș procede altfel decât acum; să nu se
crează iarăși că altfel aș procede, când mi s-ar da vreun grai sălbatic din Africa sau din
America, lipsit de orice monumente, de orice cultură, de orice năzuințe literare; nu
altfel aș procede, nu și nu, căci planul – încă o dată – nu este o nepregetată născocire a
creierului meu stăruitor, ci mi se impune vrând nevrând din afară prin știința limbii*”
(S, II, 21–22).

Majoritatea **figurilor de stil** utilizate de scriitor se subsumează caracterului retoric,
particularitate stilistică dominantă la Hasdeu. Într-adevăr, anafora, comparația cu un termen
dublat și poliptotonul, numeroase în toate compartimentele operei lui Hasdeu, se bazează
pe repetiții și reluări în diverse forme gramaticale sau pe construcții sintactice simetrice.

Comparațiile cu termen dublat la comparant se încadrează în această categorie:

„*Ca lacoma omidă ce-și caută o pradă / Pe fragede mlădițe; / Ca neagra lipitoare
pe sânul de zăpadă / Al dulcii copilițe...*” (S, I, 18).

Anafora rămâne poate cea mai frecventă figură de stil din întreaga operă a lui
Hasdeu, atât în scrierile beletristice cât și în cele științifice, unde servește bine argumentării.
Aproape întotdeauna ea presupune și existența unui paralelism sintactic multiplu:

„*În zece rânduri Carol IX se aruncase în brațele partidului papistaș al Guisilor, și
iar în zece rânduri întinsese o mână de înfrățire partidului calvin al lui Condé; în zece
rânduri se silise a scutura tirania maternă a Caterinei Medici, și iar în zece rânduri sărută
lanțurile ce-l sugrumau*” (IV, 11); „*De-l veți întreba: încotro fugi, vere Focșo? El nu va
răspunde, el nu se va opri, el nu va întâmpina la cestiunea d-voastre măcar prin o
căutătură*” (SL, I, 156).

Anafora nu este pentru Hasdeu o simplă figură de stil: retorismul său îl face să
transforme acest procedeu într-un mijloc de compoziție. Întreg articolul-necrolog scris la
moartea lui Eminescu este construit pe baza anaforei: începutul fiecărui alineat îl
formează aceeași scurtă frază, și fiecare dintre cele trei alineate din urmă conține, la
rândul lui, o anafora combinată cu alte repetiții retorice:

„El va trăi deși a murit nebun. Și a trebuit să moară nebun. E grozav a o zice! Să nu fi înnebunit, el nu avea ce mânca. Mai rău decât atâta; ca să aibă ce mânca, el fusese silit a-și mânca inima, înlocuind *avânturile* poeziei, *avânturile* mărețe, *avânturile* cari nu se pot vinde, prin acea proză de toate zilele a sterpelor lupte de actualitate, care îi aducea o fărâmă de pâine, stropită într-ascuns cu amare lacrimi, – prefața *nebuniei*.

El va trăi, deși a murit nebun. Și, cum oare să nu înnebunească? În toate epocile au fost poeți (...) În toate epocile s-au văzut și de acele firi semețe (...). Așa poet a fost Eminescu.

El va trăi, deși a murit nebun. Vor muri însă pentru vecie nenumărații înțelepți, care au lăsat, lasă și vor lăsa întotdeauna să înnebunească un Eminescu” (S, II, 117–118).

În strânsă legătură cu anafora și aproape întotdeauna folosit în aceleași contexte cu aceasta se află **poliptotonul** și **parigmenonul**, reluări ale unui cuvânt în diverse forme gramaticale, ori derivative, în cadrul unei fraze sau al unei secvențe mai largi. De cele mai multe ori, ele se combină cu anafora, cuvântul reluat fiind plasat la începutul propozițiilor succesive:

„Trebuia un apostat; trebuia un om îndobitocit prin excesul banchetelor și un dobitoc ametit prin furia opiumului; trebuia un monstru...” (IV, 157); „El era cel mai intim amic al lui Ioan-Vodă; El însoțise pe Ioan-Vodă în străinătate; El intrigase pentru a procura lui Ioan-Vodă coroana Moldovei; Lui îi încredințase Ioan-Vodă fortăreața Hotinului, una din cheile țării; Lui, deja în timpul războiului, Ioan-Vodă îi dăruia două mari moșii; Lui îi scăpă Ioan-Vodă viața în focul unei bătălii cu pericolul propriei vieți” (IV, 129).

Procedeele „clasice” ale „stilului” retoric sunt întrebuințate de Hasdeu și în **stilul polemic**. Paralelismul cu Heliade se impune atât în oratorie cât și în polemică. Hasdeu nu aduce multe lucruri noi¹⁹: *sarcasmul* în oratorie, *gluma licențioasă* și uneori chiar *trivialitatea*, diversele sisteme de *adresare*, *violența limbajului* sunt particularități care caracterizează în egală măsură expresia polemică a celor doi scriitori.

Adresarea la persoana a II-a într-un context de persoana a III-a este o particularitate a stilului polemic. Prin acest procedeu, autorul introduce brusc un interlocutor fictiv, a cărui participare este necesară pentru argumentarea ideii:

„Cum dară vrei, cum poți pretinde, ca să fie ceva dintr-un popor, o adunare de individualități, în care totul se importă, și nimic, nimic nu e bun pentru exportare” (S, II, 103).

Alteori adresarea la persoana a II-a se realizează printr-un *dialog fictiv* cu autorul, fapt care implică o mai pronunțată participare afectivă a cititorului:

„Ce-i dreptul, „Zgârcitul risipitor” nu e nici liberal, nici retrograd; el este ca „zilele Babeli” și ca societatea noastră: fără principii. Arătați-mi pe acei ce-i numiți „strigoi”: în haine, în limbă, în obicei, ei sunt ca toți românii de la mic pân-la mare. Care e deosebirea lor? D-voastră răspundeți că ei țin la proprietate, că ei resping ecaritatea, că ei se unesc cu fraternitatea... O, Doamne!” (S, II, 52).

În pamflet, mai ales în unul dintre cele mai reușite ale genului (*Mișcarea literelor în Eși*), Hasdeu excelează în jocurile de cuvinte:

„Dar nu poate cânta, nu vorbește cu intonare naturală și face rea întrebuințare de tufaoase sale *sprincene*, mișcându-le ne-ncetat în jos și în sus, încât îți vine a-i dori o *călătorie sprincenată* de pe scenă” (S, II, 51); Nu cumva pentru că dl. Pascaly e *regesoarele* („regizorul”, n.n.) teatrului? (S, II, 50); Se știe că, în beneficiul dnei. M. Pascaly, dl. B. P. Hasdeu și dl. V. Alexandrescu - *Urechea au asurzit* publicul, fiecare în parte, câte cu un *sunet* („sonet”, n.n.) (S, II, 51).

Sarcasmul, violența și cruditățile limbajului îl situează pe Hasdeu printre marii polemisti din istoria literaturii noastre:

„Dramele, aproape toate, au avut un caracter medical: *Orbul, Nebuna, Idiotul, Ghebosul, Oftigosul*...cât pe ce era teamă să nu se reprezinte *boala sifilitică*!” (S, II, 50). „Poeziile *Calendarului* nu sunt poezii nici în lung, nici în lat, nici în fund: până și acele traduse (sunt cam multișoare) au devenit sub pana Bondarului ca un covor turcesc pe dos” (S, II, 67).

Noi și voi, conferința ținută de Hasdeu în 1892, conține pasaje de o violență neîntâlnită nici chiar la Heliade, care totuși nu-și menaja adversarii:

„Vecina noastră Austria e în poziție. În pânțele ei se zvârcolesc o mulțime de embrioni gemeni, între care embrionul unguresc, deși cel mai mititel și mai slut, un plod în care nu deosebești încă bine dacă e om, dacă e câine, dacă e pește, stă la mijloc și dă ghionturi la dreapta și la stânga, bătându-și joc de ceilalți, ca și când ar fi el cel mai mare și mai mândru. Zăpăcită de turbatele mișcări ale embrionului unguresc și amăgindu-se a crede că turbarea e un semn de putere, Austria și-a dat numele de Austro-Ungaria, că doară-doră mica pocitură să se mai liniștească” (S, II, 139).

Așa cum observă Tudor Vianu²⁰, ironia lui Hasdeu n-a avut urmași apropiați în timp în același sens al durității și sarcasmului. Polemiștii care i-au urmat nu au reușit să atingă valoarea morală a scriitorului, în măsura în care i-au copiat procedeele stilistice.

2.3.2. Stilul operelor beletristice

Dominanta secțiunii istorice și publicistice din opera lui Hasdeu o constituie, după cum am observat, retorismul stilului. Vom prezenta în continuare câteva trăsături ale artei literare a scriitorului, trăsături care țin de stilul beletristic, chiar dacă uneori coexistă cu particularitățile operei istorice.

2.3.2.1. Elemente ale limbii vorbite. Hasdeu introduce în limbajul eroilor săi, cu funcție de caracterizare, un mare număr de *expresii populare* din limba vorbită. În drama *Răzvan și Vidra*, atât Răzvan, cât și Tănase au o limbă „țărănească”: Tacii mări! / Că simțesc cum intră-n mine șaptezeci de năbădăi... / Eu nu-s țigan, ți-am mai spus-o! ... Nu mă mai tot zăpăci!... / Mai pe scurt, na, iată banii!... Pleacă dracului d-aici! (S, I, 160); Eu șerb? Dar bată-te focu, mitropolitul Năstase / Nu știi oare că la moarte-i pe toți robii săi iertase? (S, I, 161); Știi ce? Mi-am luat de seamă... Nu-mi trebuie punga întreagă (S, I, 163).

Mai semnificativă este apariția elementelor de limbă vorbită în limbajul autorului, în scrierile istorice sau în articolele politice. Multe fragmente din *Ioan-Vodă cel Cumplit* conțin astfel de expresii; ne limităm la un singur exemplu ilustrativ: „iar peste o sută de ani mai încoace, un mitropolit îl șterse [numele lui Ioan-Vodă] chiar din catalogul domnilor țării pe care-l scrisese în versuri și în care, bunăoară, cântă în următorul mod virtuțile Lăpușneanului: „Domni ș-acesta bine, și-n Slatina fece / Monastire frumoasă, pe toate le-ntrice”. *Apoi dă!*” (IV, 45–46). Exclamația din final concentrează, în mod semnificativ, opinia autorului, adăugând o notă de ironie.

Expresii populare nu lipsesc nici în articolele politice: „aceste lucruri, aceste ființe, aceste idei, aceste datini, eu m-am încercat și mă încerc a le apuca *câne-cânește* din ieri și din astăzi ale poporului român” (S, II, 29).

Diminutivele, un alt element caracteristic limbii vorbite, au, în scrierile lui Hasdeu, diverse valori stilistice. De multe ori caracterizarea personajului se realizează cu ajutorul diminutivelor hipocoristice, utilizate cu o nuanță ironică mai pronunțată sau mai atenuată: Nici eu nu cerșeam, jupâne, pe când aveam *vitișoare* / Ș-un pământ cât trage plugul, ș-o *prispuliță* la soare; / ...*copilașii* plâng de foame... (S, I, 58); *Un bănuț!* Cum nu! E lesne! ... *Bănișorii* nu s-aruncă (S, I, 157).

Anacolutul, particularitate sintactică a stilului vorbit, caracterizează și limba personajelor lui Hasdeu. Toate exemplele sunt extrase din *Răzvan și Vidra*; explicația o constituie uneori limbajul popular al eroilor, iar alteori, necesitățile de rimă și măsură: *Un* nu știu cine ca dânsul, un mojic necunoscut, / Nu-i este iertat a face lucrurile ce-a făcut! (S, I, 220); Ba poate că și *pe Vidra, pe nepoata* lui Moțoc, / O să mă trimiți cu lacrimi să mă duc într-un noroc (S, I, 261).

Tot de limba vorbită țin câteva construcții mai puțin obișnuite din scrierile lui Hasdeu. E vorba, în primul rând, de apariția vorbirii directe legate, adică de introducerea prin conjuncție a vorbirii directe într-o situație în care elementul relațional ar trebui să lipsească. Fenomenul este specific limbajului popular și producțiilor folclorice: Spunând-o în toată Moldova spre știința tuturor / De la Nistru pân-la munte, *că cine sunt dumnealor* (S, I, 179).

Mai interesantă este o formă de stil indirect liber, deci de introducere a vorbirii directe într-un context redactat în stil indirect, fără intermediul vreunei conjuncții. Această particularitate se îmbină cu o topică inversă, prin care este reluat și accentuat subiectul: „în zăpăceala lor, pe turci nu-i tăia capul, *un prințisor vasal, un simplu bei, un sclav, cum să cuteze el a întreprinde și cum să reușească a conduce o revoltă atât de extravagantă*, ale cării consecințe amenințau însăși inima imperiului otoman” (IV, 125).

Elemente ale limbii vorbite caracterizează deci atât limbajul personajelor, unde au funcție stilistică de individualizare, cât și, mai rar, limbajul autorului, subliniind întotdeauna afectiv ideea expusă și accentuând participarea acestuia la desfășurarea acțiunii relatate.

2.3.2.2. Portretul. Artă portretului este o problemă care l-a preocupat pe Hasdeu chiar din punct de vedere teoretic. Scriitorul își începe activitatea cu o lucrare având această temă, *Filozofia portretului lui Tepeș*, și manifestă în toate operele sale o predilecție către știința lui Lavater – „fiziognomonie”.

Este demn de reținut portretul lui Ioan-Vodă, în care se simte influența preocupărilor de fizionomie prin paralelismul, stabilit în permanență, dintre expresia feței și trăsăturile morale ale eroului:

„Într-adevăr, eroul nostru avea niște ochi mici și negri, în care se răsfrâneau cu o deosebită energie și repeziciune toate pasiunile și toate mișcările sufletului: în momente de mulțumire prin expresiunea cea mai simpatcă, în momente de mânie se împleau de sânge, fulgerând din umbra unor stufoase sprâncene ce se îmbinau, zburлите prin convulsiva acțiune a nervilor” (IV, 28).

Mai neobișnuit este portretul unui personaj din *Duduca Mamuca*, tenebrosul doctor Tucia. I se descriu trăsăturile fizice în amănunt, conform doctrinei lui Lavater, dar, în momentul în care se ajunge la trăsăturile de caracter, aceste sunt înlocuite cu expresia „nu știu ce”; procedeul e caracteristic producțiilor populare și a fost întrebuintat și de Negruzzi în *Fiziologia provincialului*:

„Doctorul Tucia, un tânăr de douăzecișitrei sau patru de ani, nălțuț, subțire, smolit la față, corioat la nas, cu ochi mari, sprâncenat, cu o frunte destul de bine desemnată, avea una din acele figuri cari plac și se par frumoase la întâia vedere, mai cu seamă pentru un nefizionomict, dar resping pe un cunoscător prin un **nu-știu-ce** egoistic, mârșav, viclean; un **nu-știu-ce** săpat în liniile frunții, în îndoitura nasului, în trăsăturile buzelor, în schimonositura zâmbetului, în focul ochilor; mai în sfârșit, un **nu-știu-ce** întipărit în toate deodată și cu neputință de a se analiza în amănunțime” (S, I, 124).

2.3.2.3. Caracterizarea personajelor. Ca mai târziu Caragiale, Hasdeu își caracterizează personajele și prin mijloace lingvistice. Limbajul diferiților eroi prezintă particularități stilistice precise, în conformitate cu caracterul lor sau cu mediul social din care fac parte. Zgârcitul Zbierea are un limbaj care ilustrează prin excelență preocuparea sa dominantă, aceea de a calcula; comparațiile sale își iau întotdeauna termenii din domeniul financiar: *Ca unul și-unul fac două* vorbit-ai drept și frumos! (S, I, 261); *Încăpui ca două-n patru* (S, I, 244); Carnea spânzură pe mine curat *ca un sac deșert* (S, I, 244). Când se bucură, exclamă: *Parcă văd o pungă-ntreagă!* (S, I, 244), iar despre cineva care a murit: *Și-a încheiat catastihul, isprăvind de cheltuială / Căci și viața omenească-i tot un fel de socoteală* (S, I, 259).

Șleahiticii polonezi sunt latinizanți și, prin aceasta, comici: Însă, *carissim-amice*, așa va fi totdeauna / *Că virtus* nu-i alta-n lume decât *prospera fortuna*. / Răzvan e *felix ad casum!* Totu-i merge găitan! / E noroc. *Venti faventes!* (S, I, 221).

Arbore, bătrânul boier al lui Ștefan cel Mare din romanul *Ursita*, are ticul verbal de a-și repeta, cu adaosuri și modificări ale topicii, unele vorbe, pentru a le accentua: „*E rău, postelnice! E foarte rău! Nu-ți pierde timpul! E rău! Încălecă un cal și la fugă!... Vei pricepe mai târziu; mai târziu vei pricepe... Se vor găsi totdeauna mulți, foarte mulți se vor găsi ca să slujească domnilor*” (SL, I, 130).

Hagi Pană, negustorul din *Trei Crai de la Răsărit*, se exprimă numai în proverbe sau în proză rimată. Din acest punct de vedere, Hasdeu îl precede pe Creangă, care va duce procedeul la perfecțiune, utilizându-l nu numai în vorbirea personajelor, ci și în cea

a autorului: Nu degeaba zice vorba românească: *cu răsul și cu glumele se culeg toamna prunele. Cu posăcie nu faci negustorie!* (SL, II, 185); Iar nu după vorba românului: *an n-ai câștigat, estimp ai păgubit, la anul tragi nădejde* (SL, II, 189); Vorbă să fie, dragul meu! Așa zicea și fata: „*mă duc mamă sa mă-nec, unde e lacul mai sec...*” (SL, II, 121).

Același Hagi-Pană este caracterizat comic prin repetarea unui unic argument în diverse forme: „Oricum mă gândesc, nu-i lucru rău. *Fiindcă nu vrea zestre*, fiindcă place fetei, *fiindcă iarăși nu vrea zestre*, fiindcă fata a crescut măricică, fiindcă băiatul poate să se-ndrepteze, *și-n sfârșit fiindcă nu vrea zestre...*” (SL, II, 197). Tehnica aceasta a ideii fixe repetate obsedant îl caracterizează și pe Tânase din *Răzvan și Vidra*. Caragiale va utiliza mai târziu același procedeu.

Critica latinismului (sub diversele lui aspecte) o face Hasdeu nu numai în *Trei Crai de la Răsărit*, ci și în *Duduca Mamuca*, unde limbajul unui personaj-profesor conține numeroase latinisme sau italianisme, precum și forme savante (substantive cu sufixul *-iune* și adverbe în *-mente* sau în *-minte*): „Voi continua, domnule NN, *developmentul nerecusabilei argumentațiuni* contra *pernicioasei doptrine* a sofistilor realiști de a *insinua* în literatură, *primaminte* natura ca principiu de fond și *secundaminte* spiritul ca principiu de formă... *Perfeptaminte!* Un literator, care se *respeptă* pe sine însuși, *debue necesarminte* a fi *ideale* iar nu *naturale*; grav, iar nu *spirituale*... *Completaminte*; gravitatea fiind *naturalminte* opusul *levității*” (S, I, 129).

2.3.2.4. Tabloul artei literare a lui Hasdeu, în pamflet ca și în scrierile beletristice, nu poate fi complet înainte de a fi specificate, măcar în parte, câteva dintre procedeele stilistice prin care se realizează *ironia*, sarcasmul de care se vorbește întotdeauna în legătură cu acest scriitor. Unele dintre ele, cum ar fi violența limbajului ca mijloc de caracterizare a personajelor, au fost deja amintite.

Nu lipsește la Hasdeu nici procedeu comic prin care *se alătură un neologism rar sau o expresie în limbă străină de un cuvânt vechi sau popular*, în scopul realizării unui contrast: „ă propos, de când oare *te-au lepșit grațiile ei?*” (S, I, 100). Construcțiile de acest tip există și în articolele polemice: neologismul e foarte bine plasat în context, iar impresia pe care o dă alăturarea de cuvântul popular este neașteptată: „*dară debila sa inteligență se opintește*, se clatină, șovăiește, din dată ce-i *abate veleitatea* de a pătrunde în cauza evenimentelor...” (S, II, 102); „Când vine vorba de vânzarea trecerii Dunării, *analistul-cocon* declamă cu un aer de *criminală inocență*” (IV, 159). Seria asocierilor contrastive este îmbogățită, în ultimul exemplu, prin alăturarea a doi termeni opuși ca sens.

2.3.2.5. În fine, *parodia* este un alt procedeu constitutiv al sarcasmului lui Hasdeu. Stilul oratoric și jurnalistice este parodiat în fabula *Câinii și lupii*, acordându-se neologismului o funcție ironică. De mai mare importanță este parodia din pamfletul *Mișcarea literelor în Eși*, ca întotdeauna caracterizată și prin libertatea limbajului. Dăm în continuare mai întâi partea parodiată, un fragment de articol din „*Calendarul*”: „aveam o gură ce juca totdeauna cu zâmbetul, încununată de un rând de mustețe, ce abia înfieriău, și mărginită de niște buze rumene naturalmente, sub care străluceau două șiruri de dinți albi ca laptele; mai purtam încă și un păr lung, care, căzând în bucle negre, se undula pe un gât mlădios...” (S, II, 65). Și iată și parodia, în care sunt continuate și exagerate particularitățile de stil ale fragmentului imitat: „ba chiar și din fața ta ai uitat, nu știu cum,

pe nepilduitu-ți năsușor, pe care necum să-l pierzi... din vedere, încă l-ai fi putut depinge foarte poetic: o frumoasă curiozitate a naturii; un fel de gingașă ciupercă trandafirie, smălțuită cu artistice vine albăstrie ca ceriul și verzi ca lunca și împodobite cu două misterioase găurele, în cari etc. etc.” (S, II, 65).

2.3.3. Concluzii

B. P. Hasdeu a fost considerat, în istoria noastră literară, drept un rezultat întârziat al ideilor generației de la 1848. Paralela dintre el și Heliade-Rădulescu nu se limitează la stabilirea unei continuități stilistice, ci merge până la preocupările din toate domeniile, cu deosebirea că Hasdeu posedă în plus o cultură serioasă, în timp ce la Heliade era de multe ori evident amatorismul.

Continuitatea față de generația precedentă se manifestă în preocupările culturale variate, pe care scriitorii de la 1848 le schițaseră mai mult sub forma unui program, realizat de ei doar în parte: atenția față de creația populară, cercetarea și editarea izvoarelor culturii române, folclorul comparat sau studiile de istorie.

Chiar în materie de inspirație literară Hasdeu continuă atent programul „Daciei literare”, pe care generația precedentă îl adoptase, cel puțin în principiu. Continuitatea se manifestă și lingvistic. Mai mult decât la scriitorii contemporani cu el, întâlnim la Hasdeu incertitudini în adaptarea neologismului, mai mult decât ei este influențat pe rând de curentul latinist și italianist. Legătura cu generația precedentă, a scriitorilor pașoptiști, reprezintă o primă coordonată a formației lui Hasdeu.

Pentru a avea însă o imagine clară asupra personalității scriitorului, nu se poate ignora faptul că Hasdeu a fost contemporan și în permanentă contradicție cu T. Maiorescu și cu „direcția nouă” pe care acesta o inaugura în cultură. Claritatea și echilibrul promovate de Maiorescu și de „Junimea” au avut întotdeauna o contrapondere în Hasdeu, care a rămas până la sfârșit un romantic în formație și stil. Aceasta explică atât varietatea preocupărilor sale științifice, cât și caracteristica esențială a stilului său, retorismul dominant, așa cum am arătat, în toate secțiunile operei și în toate genurile literare abordate.

Retorismul și stilul savant pe de o parte, limbajul popular foarte colorat, cu elemente de limbă vorbită, pe de altă parte, reprezintă două extreme stilistice, între care a oscilat permanent personalitatea plină de contraste a lui B. P. Hasdeu.

NOTE

¹ V. Tudor Vianu, *Observații asupra limbii și stilului lui A. I. Odobescu*, în *Studii de stilistică*, București, EDP, 1968, pp. 217–244; D. Păcurariu, *A. I. Odobescu*, în *Clasicism și romantism*, București, Albatros, 1973, pp. 326–411; N. Manolescu, *Introducere în opera lui Al. Odobescu*, București, Minerva, 1976; Paula Diaconescu, *Clasicism și retorism în Pseudokinigetikos*, LL, 1973, 3, pp. 518–530. Trimiterile se fac la Al. Odobescu, *Opere*, vol. I–II, ediție îngrijită, cu glosar, bibliografia scriitorului și studiu introductiv de Tudor Vianu, București, ESPLA, 1955.

² T. Vianu, *op. cit.*, p. 218.

³ Vezi observațiile privitoare la narația lui Odobescu, *supra*, capitolul III; pentru descriere în proza scriitorului, v. Mihaela Mancaș, *Tablou și acțiune. Descrierea în proza narativă românească*, București, EUB, 2005, capitolul II.

⁴ Nicolae Manolescu, *op. cit.*, pp. 33–36.

⁵ Tudor Vianu, *op. cit.*, pp. 228.

⁶ *Ibid.*, pp. 229–234.

⁷ Vezi *infra*, exemplele de sub 1.2.3.

⁸ La Tudor Vianu, *op. cit.*, aceeași frază este altfel segmentată (pp. 232–233).

⁹ V. Tudor Vianu, *Fazele portretului*, în *Figuri și forme literare*, București, Casa Școalelor, 1946 și *Etape din dezvoltarea artistică a limbii române*, în *Studii de stilistică*, loc. cit., pp. 132–135; Mihaela Mancaș, *op. cit.*, pp. 42–59.

¹⁰ Tudor Vianu, *Artă prozatorilor români*, București, EL, 1966, vol. I, pp. 191–195.

¹¹ Ediții și abrevieri: *Scrieri literare, morale și politice*, t. I–II, București, FRLA, 1937, ediție îngrijită și note de Mircea Eliade (S, I–II): t. I: *Poezii, Răzvan și Vidra, Duduca Mamuca*; t. II, *Filozofia portretului lui Țepeș*, scrierile morale și politice; *Scrieri literare*, vol. I–II, București, 1960 (SL, I–II); vol. I: *Micuța, Ursita*; vol. II: *Trei Crai de la Răsărit, Ioan-Vodă cel Cumplit*, ediție comentată de I. C. Chițimia, Craiova, Scrisul Românesc, 1942 (IV).

¹² Să se compare cu celelalte variante fonetice în care a circulat termenul: *romanș, romanță, romans*; v. I. Ștefan, *Din istoricul terminologiei literare în secolul al XIX-lea*, CILL, II (1958), pp. 135–166.

¹³ V., între alții, Th. Hristea, *Probleme de etimologie*, București, EȘ, 1968, pp. 145–262.

¹⁴ N. A. Ursu, *Formarea terminologiei științifice românești*, București, EA, 1962, pp. 114–126; Ioan Oprea, *Terminologia filozofică românească. Studiu asupra epocii de formare*, București, EȘ, 1996.

¹⁵ V. capitoul B. P. Hasdeu în Tudor Vianu, *op. cit.*, p. 143.

¹⁶ Pentru diverse aspecte ale sintaxei și stilului savant la D. Cantemir, v. Dragoș Moldovanu, *Influente ale manierismului greco-latin în sintaxa lui Dimitrie Cantemir: hiperbatul, SLLF*, I, București, 1969; id., *Dimitrie Cantemir între Orient și Occident*, București, Editura Fundației Culturale Române, 1997, pp. 7–99; Emil Petrovici, *Limba lui Dimitrie Cantemir*, în *De la Varlaam la Sadoveanu*, București, ESPLA, 1958, pp. 120–138; Alexandru Niculescu, *Structuri sinonimice binare în stilul lui Dimitrie Cantemir*, în *Între filologie și poetică*, București, Ed. Eminescu, 1980, p. 99.

¹⁷ *Op. cit.*, pp. 140–143.

¹⁸ *Ibid.*, pp. 140–141.

¹⁹ *Ibid.*

²⁰ *Ibid.*, p. 143.

MOMENTUL EMINESCU: APOGEUL LIMBAJULUI POETIC ROMANTIC

1. Introducere

Deși, în linii mari, istoria literară este de acord să atribuie creației poetice a lui Eminescu un caracter deosebit de unitar și armonios, datorat în parte faptului că ea a fost scrisă în întregime într-un răstimp de numai șaptesprezece ani (între 1866–1883), predominarea anumitor teme și, mai ales, diferențe semnificative sub aspect lingvistic și stilistic au determinat împărțirea operei lui Eminescu în trei perioade distincte. Astfel procedează autorii celor mai importante analize literare, lingvistice sau de versificație, ale creației eminesciene: G. Călinescu, Tudor Vianu, Al. Rosetti, G. I. Tohăneanu sau L. Gáldi¹. Limitele dintre aceste perioade, destul de greu de stabilit, sunt, de aceea, arbitrare; particularități ale perioadei precedente se pot urmări în primele momente ale perioadei succesive, iar aceasta, la rândul ei, este anunțată în unele texte ale epocii anterioare.

În poezia de tinerețe, cuprinsă aproximativ între anii 1866–1870, limbajul poetic eminescian nu este încă precizat, iar influențe ale poeziei predecesorilor pot fi încă ușor identificate; aspectele clasicizante ale unora dintre versurile lui Eminescu din această perioadă amintesc de o parte a creației lui I. Heliade-Rădulescu, D. Bolintineanu sau V. Alecsandri, iar factura populară a altora este rezultatul unor influențe folclorice insuficient asimilate și nefiltrate printr-o cultură poetică. În această epocă sunt compuse odele: *La mormântul lui Aron Pumnul*, *La Heliade*, *La moartea principelui Știrbey*, postuma *La moartea lui Neamțu*, clasicizantele *O călărire în zori*, *Misterele nopții*, *Junii corupți* sau postuma *Ondina*, ca și poeziile influențate, direct sau prin intermediul lui Alecsandri, de creația populară: *De-aș avea* și, în parte, *O călărire în zori* ori *Misterele nopții*. Există o mare disproporție numerică între poeziile apărute în această primă perioadă și restul activității poetice a lui Eminescu; din anii 1866–1870 datează paisprezece poezii antume, la care se adaugă și o parte, mai substanțială, a postumelor. Acest fapt prezintă o oarecare importanță, mai ales sub aspectul analizei lingvistice a textului: prima perioadă de creație a lui Eminescu, se opune net celorlalte două, prin caracterul mai puțin modernizat al limbii și prin subordonarea evidentă față de vocabularul poetic și mijloacele de expresie curente în limbajul poeziei timpului. Formele lingvistice, uneori neobișnuite sau mai puțin adaptate la norma limbii literare, pe care Eminescu le-a utilizat în poeziile din prima perioadă, nu vor fi, în majoritatea cazurilor, caracteristice pentru întreaga sa operă.

A doua perioadă, cuprinsă între 1870, anul apariției poeziei *Venere și Madonă*, și aproximativ 1876–1878, epoca ieșeană, marchează faza romantică a creației eminesciene.

Marilor teme romantice abordate li se asociază acum procedee romantice în stil: structura antitetică a poemelor (*Venere și Madonă, Înger și demon, Împărat și proletar, Epigonii*), acumulările retorice în toate compartimentele stilului, tendința către contraste în alcătuirea figurilor, predilecția pentru caracterul concret al imaginilor, spre deosebire de abstractul caracteristic clasicismului poeziilor din prima perioadă, deci o poezie „imagistică”, caracterizată printr-o deosebită densitate a figurilor: *Călin, Crăiasa din povești, Lacul, Dorința, Făt-Frumos din tei, Floare albastră*, majoritatea postumelor.

Temele romantice dau naștere în această perioadă unor ample poeme: *Strigoi, Călin, Mureșan, Povestea magului călător în stele, Memento mori*. Ceea ce apropie marile construcții de acest tip de poezii, aparent diferite ca structură, cum ar fi *Lacul, Dorința* sau *Crăiasa din povești*, este, dincolo de aparenta deosebire impusă de teme sau dimensiuni, asemănarea de structură în componența imaginii, frecvența figurilor și utilizarea unor forme comune de versificație, care, alături de „figurile de sunet”, dau, începând din această perioadă, poeziei eminesciene, o sonoritate specifică.

Începând cu anul 1878, în creația poetului se conturează o nouă etapă, anunțată încă din 1876 de *Melancolie*, etapa „reclasicizării” expresiei poetice într-o manieră proprie. După cum se poate demonstra printr-o analiză a variantelor, majoritatea poeziilor din această perioadă au fost, totuși, concepute și aduse aproape în formă definitivă în epoca precedentă, ceea ce explică relativa unitate a ultimelor două perioade din creația de maturitate a lui Eminescu. Forma finală a acestor poezii marchează o renunțare la figurile de stil numeroase (în special la epitet, în favoarea metaforei), o nouă tendință către domeniul abstract în alcătuirea imaginilor și realizarea acestora prin valoarea internă, prin exploatarea variatelor sensuri contextuale ale cuvântului. Eminescu valorifică, în ultima etapă a poeziei sale, asocierile inedite de termeni, atât cronologice, cât și semantice. Cu excepția postumelor *Sarmis* și *Gemenii*, renunță total la poemul de largi dimensiuni și la recuzita retoric-romantică, înlocuindu-le cu poezii deosebit de „lucrate”, în care recuperează, sub o formă sau alta, structura cântecului ori a romanței de proveniență cultă sau populară: *Revedere, Povestea codrului* (1878), *O rămâi...*, *De câte ori, iubito, Atât de fragedă* (1879), *Când amintirile...*, *Și dacă...*, *Mai am un singur dor* (1883), *Sara pe deal* (publicată în 1885, dar inclusă din 1872 în poemul postum *Eco*), *De ce nu-mi vii* (1887). Este de asemenea perioada în care Eminescu a cultivat de predilecție poezia cu formă fixă sau forme complexe de versificație: primele *Sonete* (1879), *Trecut-au anii* și *Veneția* (1883) sau *Oda în metru antic* (1883). În sfârșit, în această ultimă perioadă Eminescu substituie parțial nivelul figurilor semantice spectaculoase printr-o mai mare atenție acordată nivelului figurilor de construcție și de sunet, care apăruseră încă din etapa anterioară; chiar funcția specifică a anumitor figuri frecvente în perioadele precedente (repetiția, comparația, personificarea sau metafora) este modificată, așa cum vom vedea, în poeziile din ultima parte a creației lui Eminescu.

2. Aspecte ale limbii poeziilor

Noutatea limbajului poetic eminescian provine, în mare parte, din elementele de limbă pe care, pentru prima dată, Eminescu le-a introdus în poezie, lărgindu-i astfel, considerabil sfera de expresie. La mijlocul secolului al XIX-lea inovația eminesciană

operează aceeași mutație de valori în limbajul poeziilor timpului, pe care, în deceniile al treilea și al patrulea ale secolului XX, o vor realiza operele lui Tudor Arghezi, Lucian Blaga sau Ion Barbu. Esența inovației este aceeași: atât în epoca lui Eminescu, cât și în poezia modernă, se produce o considerabilă lărgire a sferei lingvistice și expresive a poeziei; Eminescu o realizează prin introducerea unor noi categorii de elemente de limbă (fonetismele, termenii ori particularitățile morfologice și sintactice ale limbii vechi sau ale limbii populare), în timp ce în poezia modernă extensia s-a manifestat în special în compartimentele sintaxei și lexicului și constă în introducerea în poezie a unor categorii considerate nepoetice până în acel moment (discontinuitatea sintactică, straturile inferioare ale vocabularului, argourile și jargoanele, terminologia tehnică specifică altor stiluri funcționale, neologismul tehnic rar, chiar arhaismele sau termenii vechi extrași dintr-o anumită zonă lexicală, cea autohtonă).

2.1. Fonetica

Nu va surprinde, deci, faptul că, în toate perioadele creației sale, Eminescu a conservat în poezie anumite fonetisme regionale sau arhaice. Nu constatarea că acestea reprezintă o deviere de la norma literară interesează în primul rând, ci răspândirea lor consecventă, chiar dacă nu egală numeric, în toate poeziile, indiferent de etapa din care ele datează, deci faptul că nu s-a produs o schimbare fundamentală în aspectul fonetic al poeziilor, în evoluția de la perioada de tinerețe la creația de maturitate. Această repartizare relativ uniformă a fonetismelor vechi și arhaice are la Eminescu o valoare stilistică precis determinată; autorul conservă, de regulă, fonetismul deviant de la normă, atunci când aspectul vechi sau regional se încadrează mai bine într-o aliterație, într-o armonie vocalică sau în rimă. Aceasta este situația regionalismelor sau a fonetismelor vechi, conservate în tot cursul creației eminesciene; în perioada de tinerețe, fonetismele neconforme cu norma limbii literare sunt întotdeauna legate de nivelul sonor al figurilor; în această etapă numai rima poate fi invocată ca argument pentru formele deviante.

2.1.1. Fonetisme regionale²

– Se înregistrează, în toate perioadele, fonetismul moldovenesc *e* pentru *a* accentuat: Traiul lumii, dragă tată, / Cine vor, aceia *lese-l* (*Povestea teiului*); Când cu totulu-i răpită / Se-ndoi spre el din *șele*, / El înceată din cântare / Și-i grăi cu grai de *jele* (*Făt-Frumos din tei*); Traiul lumii alții *lese-l* (id. – în rimă cu *vesel*).

– Este conservat, uneori, un *ă* etimologic, prezent în graiurile moldovenești și ardelenenești (pop., arh. și reg.): Cu fața spre *părete* mă lasă prin străini (*Despărțire*); Năuntru ei, pe stâlpi-i, *păreți*, iconostas (*Melancolie*); Cum ea pe coate-și *răzima* / Visând ale ei tâmple (*Luceafărul*).

– Vocala finală neaccentuată *-e* este redată prin *-ă* după consoane dure (*r, s, ț*). Nu sorbind a ei *pahară* (*Scrisoarea IV* – în rimă cu *amară*); Atunci el cu o privire nălucirea i-ar *discoasă* (*Călin*); Și câți codri-ascund în umbră strălucire de *izvoară* (*Scrisoarea I*); Din negru giulgiu se desfășor / Marmoreele *brață* (*Luceafărul*, variantă – în rimă cu *față*; în forma definitivă a textului, se renunță la regionalism); unde de *popoară* (*Epigetul*, în rimă cu *desfășoară*).

– După aceeași serie consonantică, pronunțată dur în Moldova, diftongul *ea* se reduce la *a* (pop. și reg.): Și cât de viu s-aprinde el / În orișicare *sară* (*Luceafărul*); *Sara* pe deal buciumul sună cu jale; O, ceas al tainei, asfințit de *sară* (*Trecut-au anii*); Când cu gene ostenite *sara* suflu-n lumânare (*Scrisoarea I*); Cu ei să te *asameni*? (*Luceafărul*); *Mătasa* sună sub picior (*Atât de fragedă*).

– Este notat uneori un *i* etimologic, conservat în graiul moldovenesc (arhaic și regional): De dorul lui și inima / Și sufletu-i se *împle* (*Luceafărul*); Călăreții *împlu* câmpul (*Scrisoarea III*); Și prostatecele nări / Și le *îmflă* orișicine în savante adunări (*Scrisoare I* – variantă).

– Se conservă, de asemenea, fonetismul etimologic *â* în locul formei inovate, caracteristice limbii literare, cu diftongul *îi*: Îi vede azi, îl vede *mâni* (*Luceafărul*, în rimă cu *săptămâni*); Cu *mâne* zilele-ți adaugi; Pentru drumul cel de *mâne* / De cu azi te pregătește (*Povestea teiului*); Ce-o să asmuțe *câni*, ca inima-mi s-o rumpă (*Rugăciunea unui dac*).

– Diftongul *ie* apare consecvent în locul formelor literare cu *ia*, mai ales în participii sau adjective de origine participială: Blându-i sunet se împarte / Peste văi *împrăștiet* (*Povestea teiului*); Flori albastre tremur ude în văzduhul *tămâiet* (*Călin*); Râde doar cu ochii-n lacrimi, *spărietă* de-o minune (*Călin*, variantă); Sufletu-mi *nemângâiet* / Îndulcind cu dor de moarte (*Peste vârfuri*); Împlu văile cu lacrimi, de-un sclipit *împrăștiet* (*Memento mori*).

– Deși nu foarte frecvent, apare uneori hiatul *i-ie* în locul literarului *e-ie*, particularitate regională moldovenească: Papura se mișcă-n freamăt de al undelor *cutrier*, / Iar în iarba înflorită, somnoros suspin-un *grier* (*Scrisoarea IV*); Iată vine nunta-ntreagă – vornicel e-un *grierel* (*Călin*).

2.1.2. Fonetisme arhaice

Cu excepția arhaismelor conservate regional, menționate mai sus, amintim câteva dintre cele mai consecvente fonetisme vechi:

– Se păstrează sporadic arhaismul *rumpe*, atât în poeziile de tinerețe, cât și în perioada următoare. Uneori, prezența formei se justifică prin situarea în rimă: Iar voinicul s-apropie și cu mâna sa el *rumpe* / Pânza cea acoperită de un colb de pietre *scumpe* (*Călin*); Tremurând ea licurește și se pare a se *rumpe*, / Încărcată de o bură, de un colb de pietre *scumpe* (id.); Ș-aceluia, Părinte, să-i dai coroana *scumpă*, / Ce-o să asmuțe *câni*, ca inima-mi s-o *rumpă* (*Rugăciunea unui dac*). Nu întotdeauna, însă, arhaismul este dependent de așezarea în rimă și, de aceea, a fost considerat sinonim „în afara vocabularului” al formei literare³: Mureșan... / *Rumpe* coarde de aramă cu o mână amorițită (*Epigonii*); Când o mână înghețată / *Rumpe* coardele-n fior (*La o artistă*).

– În prima perioadă, se înregistrează forma etimologică a substantivului (și adjectivului) *sânt*: Că-n veci nu se îmbracă în veștede vesminte / Misteriul cel *sânt* (*Junii corupți* – în rimă cu *mormânt*); Oare femeia pe care mie / Dumnezeu *sântul* o-a destinat (*Din lyra spartă* – unde forma nu se justifică prin rimă); Dulce și iubită, *sântă* și frumoasă (*Care-o fi în lume...*).

– Formele verbale iotacizate nu sunt foarte numeroase, dar apar până spre sfârșitul perioadei de maturitate: Nu pot ca *să aprinză* o singură scânteie (*Junii corupți*); O să-și bată alții capul *s-o pătrunză* cum a fost? (*Scrisoarea I*); Și un capăt

poeziei / Și pustiului *să pui* – persoana I (*Singurătate*); Și ochii tăi nemișcători / Sub ochii mei *rămâie* (*Luceafărul*).

– Prepoziția *pe* sau compusele sale apar uneori în forma veche, cu consoana *r* nedisimilată: Pân-ce-n sfârșit ajuns-am să mângâi chipul sfânt / Al celei mai frumoase femei de *pre* pământ (*Atât de fragedă*, variantă); Am jurat ca *preste* dânșii să trec falnic, fără păs (*Scrisoarea III*, variantă).

2.1.3. În concluzie, fonetica este compartimentul în care diferențe între prima perioadă și poeziile de maturitate nu se fac simțite în mod deosebit. De multe ori, devierile față de norma literară sunt justificate prin rimă sau aliterație; dacă avem în vedere și faptul că aceste diferențe, privesc în special vocalismul, ipoteza privitoare la rolul eufoniei în apariția unui cuvânt este întărită. În orice caz, dacă Eminescu n-a renunțat la anumite fonetisme regionale ori arhaice este o dovadă că le considera mai potrivite în anumite contexte; în acest sens, formele în discuție nu mai pot fi privite ca simple devieri de la normă, ci trebuie interpretate ca variante (sau „sinonime în afara vocabularului”, cum le numește G. I. Tohăneanu) ale cuvântului în forma sa literară.

2.2. Morfologia⁴

2.2.1. În ceea ce privește **numele**, în poezia lui Eminescu se mai întâlnesc fluctuații în formarea pluralului, atât la substantivele neutre, cât și la cele feminine. Formele nefixate de plural au caracterizat global poezia predecesorilor lui Eminescu, atât pentru neologisme, la care incertitudinea în formarea pluralului se datora unei adaptări prea recente sau parțiale la sistemul limbii, cât și pentru cuvintele cu circulație în limbă, în cazul cărora fluctuațiile se datorau fie menținerii vechilor desinențe de plural, fie necesităților de versificație (rimă și măsură).

Substantivele neutre pot apărea cu cele două desinențe, *-uri (-ure)* și *-e*, uneori într-o formă diferită de cea fixată în limba literară: Ale sorții mele plângeri și *surâse* (*La Bucovina*); o mare de *misteruri*. Desinența mai veche *-ure* apare numai în poezia de tinerețe: Să vă admir curajul în *vinure* vărsate (*Junii corupți*).

Postuma *Ondina* este specifică pentru frecvența acestor forme, explicabilă prin situarea lor în rimă. De altfel, chiar prezența desinenței vechi se explică tot prin necesități de versificație (măsură), căci substantivul are astfel o silabă în plus: Pe râul dorului, mânat de *vânture* / Veni odat' / Pe-un vas cu vâslele muiate-n *cânture* / Lin împărat. (*Ondina*); Purtând simetria și-a ei *misterure* / În gândul său (id.); Visat-a de glasul tău dulce, de cântu-ți de *dorure* plin (*La o artistă*, variantă).

– Pluralul în *-e*, ca și genitivul în *-e* și *-ei* al substantivelor și adjectivelor feminine, are la bază fluctuația generală din limba literară a epocii, dar primele două sunt alese și din necesități imediate de metrică, deoarece în aceste situații substantivul are, ca și mai sus, o silabă în plus; formele apar, mai rar, și în perioada de maturitate: *stânce* nalte (*La Bucovina*); *inime* răzânde (*Misterele nopții*); Mii de fire *viorie* ce cu raza încetează (*Scrisoarea I*); Și în mormânt albastru și-n pânze *argintie* (*Melancolie*); Ce ușor se mistuiește prin plânsorile *pustie* (*Călin*); Ea deschide somnoroasă *lunge* gene de aramă (*Călin*, variantă); Pân-a nu ajunge-n culmea dulcii *muzice* de sfere (*Scrisoarea V*); Sub

lumina blândeii lune (*Lacul*); Glasul plăcerii dulce iubit (*Phylosophia copilei*); Stihii a lunei patru (*Strigoii*).

Unele plurale analogice în -i – specifice limbii vorbite – ale substantivelor și adjectivelor feminine se pot explica eventual prin necesitatea metrică a unei silabe în minus; dar, în poezia lui Eminescu, nu trebuie niciodată supralicitat apelul la metrică în explicarea formelor lingvistice: Iar aeru-n munte, în vale vibrează / De tainici oftări (*O călărire în zori*); Făclie de veghe pe umezi morminte (*Mortua est*); O, lăsați să moi în ape oceanici a mea liră! (*Memento mori*); O duc cântând prin tainiți și pe sub negre bolți (*Strigoii*); De-așa vreme se-nvredniciră cronicarii și rapsozii (*Scrisoarea III*).

– Dintre formele vechi ale substantivelor, apare în variante și postume femininul *sor*, nepăstrat însă în nici una dintre antumele publicate: Să caut icoana-ți, o galbenă *sor* (*Mortua est*, variantă); Venit-a Regele să calce văile / Câtând o *sor*, / Eroii se-ninimă și plâng femeile / De-a lui amor (*Ondina*, unde se explică prin rimă).

– Variații de gen se produc, în general în limbajul poeziei timpului, la substantivele neologice, mai ușor susceptibile de modificări în funcție de metrică, deoarece nu au încă o formă definitivă în limbă (*murmur* și *murmură*, *suvenir* și *suvenire*, *purpur* și *purpură*): Viața-mi se scurge ca și *murmura* (*Amicului F. I.*, în rimă cu *gura*); Iar când suspină de blânda-i durere / Poetic *murmur*, / Pe-oglindea-i de unde răsfrânge-n tăcere / Fantastic *purpur* (*O călărire în zori*); dar: Strai de *purpură* și aur peste țărâna cea grea (*Epigonii*).

– În special în prima perioadă și în postume se înregistrează unele forme analitice de genitiv caracteristice pentru limba veche, cu prepoziția *de*, sau de dativ cu *la*: *Murindului* speranța, *turbării* răzbunarea, / *Profetului* blestemul, *credinței* Dumnezeu, / *La sinucid* o umbră... (*Amorul unei marmure*); Moartea succede vieții, viața succede *la moarte* (*Epigonii*). Mai frecventă în toată opera lui Eminescu este construcția analitică a genitivului cu *de*: O dalbă fecioară adoarme pe sânul / De-un june frumos (*O călărire în zori*). Genitivul analitic este o construcție care se va menține în tot cursul creației lui Eminescu, până în ultimele poezii: Încet, adânc răsună cântările *de clerici* (*Strigoii*); O mamă, dulce mamă, din negură *de vreme* / Prin freamătul *de frunze* la tine tu mă chemi (*O, mamă...*); O urmărește pas cu pas / În umbra *de odaie* (*Luceafărul*).

– *Articolul* genitival apare, de multe ori, în forma regională invariabilă după gen și număr: a patriei dulci plaiuri (*Din străinătate*); a morții dureri (*Speranța*); toate-a lui averi (*Pajul Cupidon*); a nopții stele (*Ce-ți doresc eu ție...*); Lună Soare și Luceferi / El le poartă-n a lui herb (*Povestea codrului*); Porni Luceafărul. Creșteau / În cer a lui aripe (*Luceafărul*). Explicația de natură metrică nu poate fi invocată decât atunci când *a* substituie forma bisilabică *ale*; în celelalte situații, invariabilul *a* substituie tot monosilabe (*al*, *ai*), deci preferința pentru forma invariabilă, conservată până la sfârșitul perioadei a doua de creație, se situează de multe ori în afara considerentelor metrice; pe de altă parte, articolul acordat apare încă din primele poezii: Astfel ai trecut de *al lumii* otar (*Mortua est*); Și-ntreb *al* meu suflet rănit de-ndoială (*id.*); Pe când inima ta bate-n ritmul sfânt *al* unei ode (*Scrisoarea V*).

Articolul genitival este uneori folosit, după modelul poeziei timpului, pleonastic⁵, înaintea unui substantiv în genitiv: Metalica, vibrândă *a* clopotelor jale (*La mormântul lui Aron Pumnul*); Inima-i creștea de dorul / *Al străinului* frumos (*Făt-Frumos din tei*); E-amanul *a* stelei ce palidă trece (*Când marea*).

Articolul posesiv poate fi, însă, uneori omis, chiar în situații în care ar fi fost cerut de norma literară; ca și în cazul utilizării sale pleonastice, necesitățile metrice impun această modificare: Spre-a încăpea cu mia răsuflutele hâde / *Tiranilor ce pier (Junii corupți)*; Toate micile mizerii *unui suflet chinuit (Scrisoarea I)*.

2.2.2. Pronumele în dativ etic, de sursă populară, apare normal în primele poezii: Cătu-ți ține ziulica / I-aș cânta doina doinița (*De-aș avea*); Razele din alba lună / *Mi le torc, mi le-mpreună (Misterele nopții)*. Dativul etic se menține însă și în perioada de maturitate când influența populară directă scade: De ce nu-*mi* vii, de ce nu-*mi* vii? (versul refren al poeziei cu același titlu).

2.2.3. În compartimentul verbului, caracteristică primei perioade este utilizarea formelor incerte din punctul de vedere al sufixării și prefixării. Procesul este specific limbii literare de la mijlocul secolului al XIX-lea și se manifestă, de obicei, la verbele neologice; apar forme fără sufix (-*ez* și -*esc*) sau prefix, acolo unde limba literară a impus afixul, și, invers, forme cu sufixe și prefixe neimpuse în limba literară. Explicația o constituie de multe ori metrica; de aceea, fluctuațiile în sufixare și prefixare au fost specifice pentru poezia generației care l-a precedat pe Eminescu⁶ și apar și în poezia de tinerețe a acestuia: Speranța-a lor frunte-*nsenină (Speranța)*; Chiar moartea ce *răspânde* teroare-n omenire (*Din străinătate*); *Încordă-ți* lira scumpă (*Care-i amorul meu în astă lume*); Cum *danță* ușor / Dulci vise de-amor (*Ondina*); De nourii și ani se-*ncărunță* (id.); Dumbrava cea verde pe mal / S-*oglinde* în umedul val (*Frumoasă-i*); În zadar *guverne* regii lumea cu înțelepciune (*Egipetul*). Deosebit de numeroase în poezia de tinerețe, în variante și postume, formele verbale fără sufix cedează teren în timp; se mai înregistrează totuși, uneori, determinate de metrică. Unele verbe apar cu ambele forme, sufixată și nesuffixată, ceea ce dovedește dependența de necesitățile metrice, dar și tendința către varietate în selectarea formelor verbale: Tresărind *scânteie* lacul (*Freamăt de codru*); *Scânteie* desperarea în ochii-i crunți de sânge (*Strigoii*); Văzduhul *scânteiază* și ca unse cu var (*Melancolie*); Mii pustiuri *scânteiază* sub lumina ta fecioară (*Scrisoarea I*); Lănci *scânteie* lungi în soare (*Scrisoarea III*); Pe când luna *strălucește* peste-a tomurilor braturi (*Scrisoarea I*); Privea în zare cum pe mări / Răsare și *străluce* (*Luceafărul*, în rimă cu *duce*); Care nu se-*nflorează* de-a ta faimă, Baiazid! (*Scrisoarea III*)⁷.

Îndepărtarea prefixelor are, de asemenea, o mai mare frecvență în primele poezii și în postume: Ca cerbul ce s-*alță* în creștet de stânci (*Ondina*); *Cungiurând* c-un braț molatic (*Locul aripelor*). Aceste forme nu mai apar în antumele din ultima perioadă a creației lui Eminescu.

– Frecvente în limba poeziei timpului, începând cu versurile poeziilor Văcărești, erau formele analogice de persoana a III-a plural (identică cu persoana I singular) la indicativul prezent al verbelor de conjugarea I.

Din constrângeri de ritm și rimă, acestea există și în poezia lui Eminescu, în special în prima perioadă sau în formele nedefinitive ale textului: Gândirile-mi rele *sugrum* cele bune (*Mortua est*); Se urmăresc prin bolte, se cheamă, *fulger*, gem (*Strigoii*); Prin limbile de flăcări ce-n valuri se *frământ* (*Împărat și proletar*); având la bază necesități metrice, forma nu dispare până la ultimele poezii; Se *scutur* frunzele de nuc (*De ce nu-mi vii*).

– Cu aceleași restricții în timp, Eminescu utilizează uneori forme vechi ale verbelor (forma de auxiliar a lui *a vrea*, cu sensul de verb plin, de exemplu): Când pe talie-i pun brațul / Ea se frânge, *va să scape (Ea-și urma cărarea-n codru)*.

– Formele arhaice și populare ale timpurilor analitice apar în poezia lui Eminescu din toate perioadele; ele pot proveni fie direct din limba populară, fie prin intermediul poeziei lui Heliade sau Bolintineanu, care le utilizau frecvent⁸. Astfel, întâlnim forme perifrastice de mai-mult-ca-perfect sau perfect compus și variate forme populare de viitor alături de cele literare; la acestea se pot adăuga unele regionalisme moldovenești pentru verbele *a da*, *a sta* și *a lua*; Părea că printre nouri *s-a fost deschis o poartă (Melancolie)*; Și apa unde-au fost căzut / În cercuri se rotește (*Luceafărul*); Brigbelu, rege tânăr din vremea cea căruntă, / Pe zeii vechii Dacii *i-a fost chemat la nuntă (Gemenii)*; Iar în păr înfiorate / *Or să-ți cadă flori de tei*; Flori de tei deasupra noastră / *Or să cadă rînduri-rînduri (Dorința)*; *Or să vie pe-a ta urmă în convoi de-nmormântare*; *O să-și bată alții capul s-o pătrună cum a fost (Scrisoarea I)*; De-oi urma să scriu în versuri (*Scrisoarea II*); Vi *s-a părea* un înger cu părul blond și des (*Împărat și proletar*); Și-o *să-mi răsa*i ca o icoană / A pururi verginei Marii (*Atât de fragedă*); La ruga mea – *să-mi deie* ce i-oi cere (*Pe gânduri ziua...*); Și niciodată *n-or să vie* iar (*Trecut-au anii...*); Ramul tânăr vânt *să-și deie* / Și de brațe-n sus *s-o ieie (Freamăt de codru)*; La Nicopole văzut-ai câte tabere s-au strâns / Ca *să steie* înainte-mi (*Scrisoarea III*); Și când în taină mă rugam / Ca noaptea-n loc *să steie (Adio)*; Și somnul, vameș vieții, nu *vrea să-mi ieie* vamă (*Se bate miezul nopții*).

– Deși îi este specifică, prin muzicalitate și frecvență, nu Eminescu este cel care a creat valoarea de imperativ a conjunctivului fără *să*, ci a preluat-o din poezia populară, din limba veche sau din poezia predecesorilor, unde fusese consecvent utilizată. Acest pseudo-imperativ, cum îl numește Tudor Vianu⁹, apare într-una din primele poezii ale lui Eminescu: *Urmeze* încă-n cale-ți și lacrima duioasă (...) / *Urmeze-ți* ea prin zboru-ți (*La mormântul lui Aron Pumnul*). Suplețea și muzicalitatea formei, ca și incertitudinea de nuanță modală presupusă de această construcție, determină apariția ei constantă în toată poezia eminesciană: Vântu-n trestii lin *foșnească* / Unduioasă apă *sune (Lacul)*; O, glasul amintirii *rămâie* pururi mut (*Departate sunt de tine...*); O, *fiarbă-vă* mânia în vinele stocite (*Junii corupți*); Apoi – de vor – *m-arunce* în margine de drum (*Despărțire*); Și nime-n urma mea / *Nu-mi plângă* la creștet; Pe vârfuri lungi de brad / *Alunece* luna; *Lucească* cer senin; *Reverse* dulci scânteii / Atotștiutoarea – paralel cu forma completă a conjunctivului: *Să treacă* lin prin vânt / Atotștiutoarea (*Mai am un singur dor* – variante și forma definitivă).

2.2.4. Se poate constata, în concluzie, că și sub aspect morfologic poezia lui M. Eminescu este deosebit de unitară. Cu foarte puține excepții, ținând mai ales de imperfecta adaptare a neologismelor la sistemul morfologic al limbii, nu există forme populare, arhaice sau curente în poezia timpului, pe care Eminescu să le utilizeze în poezia de tinerețe și la care să renunțe mai târziu. Deși intenția stilistică nu lipsește nici în aspectul fonetic sau morfologic al textelor, o evoluție propriu-zisă în expresia lingvistică a poeziei eminesciene va putea fi urmărită abia la nivelul sintaxei și al lexicului, unde anumite forme sau construcții vor fi folosite deliberat, în vederea realizării unor valori stilistice determinabile cu o mai mare precizie.

2.3. Lexicul

2.3.1. Caracteristica lexicală a poeziei de tinerețe este *relativa* varietate și originalitate a termenilor incluși în poezie. Amintim în primul rând frecvența și valorile neologismelor, căci cele 14 poezii antume – ca și postumele din această perioadă – cuprind puține arhaisme și (cu excepția formelor diminutive) un număr redus de termeni populari. Această trăsătură a lexicului se explică prin caracterul livresc și de factură clasicizantă al primelor poezii; limbajul poetic al perioadei de tinerețe este prin excelență *neologicistic*, în general neadaptat la context¹⁰. Din acest punct de vedere, nu se produce o schimbare reală între limbajul poeziei care l-a precedat pe Eminescu și cel al primelor sale versuri, căci multe dintre neologismele sale circulau în vocabularul poetic curent: *angel*, termen poetic frecvent în epocă: *Angeli* o cântă-n cor (*La o artistă*, variantă); *anima*: *Animă*-nc-o dată tremândul picior (*Speranța*); *apatic*, apare neașteptat ca epitet: Când ese stelele din ceți *apatece* / Pe codrii sfinți (*Ondina*); *aură*, frecvent la Heliade și Bolintineanu: Ghirlanda se nuntește cu *aurele* ușoare (*La Heliade*, variantă); *belă*, forma italianizată a neologismului, de influență heliadescă, utilizată substantival: Cântă cu doliul, ce-l varsă *belele* / Când plâng de-amor (*Ondina*); *a confia*: ... râșorul / Care dorul / Și-l *confie* câmpului (*O călărire în zori*); *crudel*: Cu inima plină de chinul *crudel* (*Ondina*); *diluviu*: *diluviul* de foc (*Junii corupți*); *dolos* „viclean, perfid”, latinism: N-ascunde otravă *dolosu-i* surăs (*Mortua est*, variantă); *ebenin*: Și fața-i umbrește cu păr *ebenin* (*Speranța*); *eternel*, prezent numai în variante: Sfarmă lumile-i de valuri / De pământul *eternel* (*Cine-i...*); *finit*: Căci mintea e seacă, gândirea *finită* (*Mortua est*, variantă); Din cântarea sferelor / Ce eternă, *nefinită* / Îngerii o cântă-n cor (*La o artistă*); *flamă* alternează cu *flacăra*, unecri înlocuindu-l în succesiunea variantelor; Sufletu-ți arde-n sufletul meu / C-o *flamă* dulce, tainică, lină (*Amicului F. I.*); *a freme*: Cântarea în cadență a frunzelor ce *freme* (*Din străinătate*); *ingeniu*: scormiri mântuitoare / Ce-*ngeniul* umanei nevoi a-mprumutat (postuma *Resignațiune*); *în darn*, italianism: În *darn* răsună vocea-mi de éco repetită (*Junii corupți*); *marmóreu*: al morții *marmóreul* zeu (*Mortua est*, variantă), conservat până în *Luceafărul*: Din negru giulgi se desfășor / *Marmoreele* brațe; *popol*, italianism, curent în limba epocii precedente: Și-n fruntea unui *popol* pierdut în chin – e Mose (*La Heliade*, variantă); *sombru*: Când norii cei negri par *sombre* palate (*Mortua est*), reluat în: Vremea lui Ștefan cel Mare, zimbrul *sombru* și regal (*Epigonii*); *a treme*: Animă-nc-o dată tremândul picior (*Speranța*).

Repartizarea după limbile de origine a acestor neologisme subliniază influențele lingvistice exercitate asupra lui Eminescu în prima parte a activității sale: influența lui Heliade-Rădulescu se face simțită în apariția unor forme *italienizante* (*belă*, în *darn* <it. *indarno*, *mandolă*, *profum*); alte forme denotă faptul că Eminescu a fost un timp tributار vocabularului poetic de origine *franceză*, încă nedegradat în epocă (*a confia*, *crudel*, *eternel*, *sombru*, *flamă*); în sfârșit, o altă categorie de neologisme cuprinde împrumuturile directe din *latină* (*ingeniu*, *a freme*, *a treme*).

Deși, așa cum s-a putut observa din exemple, de multe ori neologismul nu este asimilat la contextul în care figurează, există și excepții, nu foarte numeroase în această primă perioadă; abia poezia din epoca de maturitate a creației va realiza îmbinarea perfectă dintre neologism și cuvântul mai vechi în limbă.

În concluzie, chiar în poezia de tinerețe, neologismele în număr mare apar mai rar în antume, ele limitându-se mai ales la variante și postume¹¹, ceea ce dovedește din partea autorului exercitarea unei selecții în sensul înlăturării neologismului strident din versiunea definitivă a textului. Se conservă, în genere, în urma acestei selectări, neologismele considerate „poetice” în perioada precedentă a dezvoltării poeziei românești.

Se poate stabili, chiar, o repartizare numerică: între poeziile dinainte de 1870, *O călărire în zori*, *Junii corupți* și postuma *Ondina* întrunesc cel mai mare număr de împrumuturi din latină și din limbile romanice. Pentru totalitatea poeziei de tinerețe această aglomerare a neologismelor mai ales în unele texte reduce din caracterul artificial al ansamblului.

2.3.2. În perioada de maturitate, lexicul se lărgeste considerabil, pe de o parte strict numeric, iar pe de altă parte prin valorificarea sensurilor noi ale unor termeni, în funcție de contextele diferite în care aceștia sunt utilizați. Trăsătura generală a lexicului din această perioadă o constituie renunțarea la neologismele rare și abuzive (cu puține excepții, când neologismul rar apare, totuși), în favoarea unor categorii noi, arhaismele și termenii populari¹². Eminescu manifestă, în special după 1876, o netă preferință pentru cuvintele din fondul principal lexical sau pentru derivatele lor. (În perioada de mare varietate imagistică, mai apăruseră încă epitețe neologice rare. Predilecția pentru termenii din fondul principal lexical coincide, însă, cu etapa de „reclasicizare” a expresiei poetice)¹³.

2.3.2.1. Aceasta este perioada în care Eminescu asimilează perfect **neologismul**, fără a-l utiliza, însă, abuziv și alăturându-l fără stridență cuvântului mai vechi; particularitatea marchează o evoluție față de poezia de tinerețe, unde neologismul supăra, mai ales printr-o defectuoasă încadrare în context¹⁴: Și-a creat pe pânza goală pe **Madona Dumnezeie** (*Venere și Madonă*); **Delta biblicelor sante**; **profețiilor amare**; **basme mistice** (*Epigonii*); **bogăția cea splendidă și vastă**; **voluptatea orgiei zgomotoase** (*Împărat și proletar*); Când tu te pierzi în **zarea eternei dimineți** (*De câte ori, iubito...*); Și-n **stingerea eternă** dispar fără de urmă! (*Rugăciunea unui dac*); Rostește lin în **clipe cadentate** (*Veneția*); Sub raza **gândului etern** (*Cu mâne zilele-ți adaogi...*); **Melancolic cornul sună** (*Peste vârfuri*); Fiul cerului albastru / Ș-al **iluziei deșerte**, cf. termenul vechi cu fonetismul regional (*Kamadeva*); Tu, al amorului duios, **demonică prăsilă!** (*Ghazel postum*).

Afirmația privind îmbinarea perfectă dintre neologism și cuvântul mai vechi în limbă, care apare în majoritatea studiilor asupra evoluției stilistice a poeziei eminesciene, trebuie, însă, înțeleasă într-un anume sens: în poezia din ultima perioadă, valoarea stilistică a neologismului rezultă tocmai din faptul că el este încadrat în sintagme care formează, dintr-un punct sau altul de vedere, *asocieri contrastive cronologic*. Neologismul, curent sau rar, este perceput ca atare în special în situația în care el se alătură (în cadrul unor sintagme cu termenii strict dependenți sau, de multe ori, în structura unor figuri) unui cuvânt de mare circulație, unui arhaism sau, cel puțin, unei forme fonetice regionale, populare ori arhaice. După cum se observă la o reluare a exemplelor de mai sus (*iluziei deșerte*, *basme mistice*, *biblice sante*, *stingerea eternă*, *zarea gândului etern*), numai în acest sens se poate vorbi de o *inovație* stilistică în utilizarea neologismului și de încadrarea sa perfectă în context. Această armonizare se realizează, însă, la Eminescu, abia în poezia de după 1870.

Semnificativ este și faptul că în ultimele poezii Eminescu nu utilizează un neologism ostentativ, cu orice preț căutat, cum era uneori cazul în perioada vieneză¹⁵. Valoarea stilistică a neologismului este, astfel, modificată; trecerea de la artificialitatea pe care acesta o impunea textului poetic în poezia predecesorilor și chiar în poezia eminesciană de tinerețe la o valoare poetică a termenului neologic se poate argumenta nu numai prin sensurile contextuale pe care le are neologismul, ci și prin faptul că acesta devine un element component al figurilor retorice.

2.3.2.2. Cuvintele *populare și regionale*, introduse de Eminescu în limbajul poetic după 1870, apar mai puțin în forma definitivă a antumelor, fiind limitate mai ales la variante și postume. Dintre antumele definitive, poemul *Călin* întrunește cel mai mare număr de termeni populari, restul exemplelor fiind mai curând izolate în corpul unei poezii¹⁶.

Arhaismele sunt și mai puțin numeroase și, de cele mai multe ori, se limitează de asemenea la anumite texte: *Scrisoarea III* deține recordul, dar apar câteva arhaisme (în concordanță cu atmosfera de basm care stă la originea poemului, sprijinită de frecvenții termeni populari) și în *Călin*; restul exemplelor nu pot fi grupate, căci alte texte – nici chiar marile poeme postume, cum ar fi *Memento mori* – nu se remarcă printr-o frecvență a arhaismului¹⁷.

2.3.2.3. Domeniul în care se manifestă cel mai pregnant evoluția de la prima perioadă la epoca de maturitate este, în cadrul lexicului, *valorificarea sensului unor cuvinte* care aparțin limbii comune, prin plasarea lor în *contexte inedite*; această caracteristică este generală și ea constituie esența diferențelor care pot fi urmărite în evoluția poeziei lui Eminescu.

Lexicul lui Eminescu nu a fost deosebit de variat¹⁸; varietatea lexicală este, la el, de natură strict contextuală și se realizează în două forme de bază: (1) fie același cuvânt poate avea, în contexte diferite, sensuri deosebite, mergând de la cele mai proprii până la sensuri figurate sau poetice (prin introducerea cuvântului în structura unei figuri¹⁹); (2) fie, același sens (mai exact, aceeași sferă semantică) este redat prin termeni diferiți, cuvinte *denotativ* diferite, asociate într-o unică apropiere contextuală²⁰.

2.4. Sintaxa

2.4.1. În sintaxa propoziției primelor poezii ale lui Eminescu pot fi urmărite trăsăturile generale ale limbajului poetic care l-a precedat.

Se mențin câteva particularități de sintaxă veche, cum ar fi reluarea prin pronume personal a subiectului (Sufierea ta caldă *ea* n-o să învie – *Mortua est*) sau acordul apozitiei cu substantivul determinat (Candela ștersei d-argint icoane / A *lui Apolon*, crezului meu – *Amicului F. I.*).

Schimbarea de regim a unor verbe duce la construirea complementului indirect în dativ în loc de construcția cu prepoziție; complementele în dativ sunt frecvente în cursul întregii creații a poetului, iar unii cercetători ai stilului eminescian văd în ele o formă de personificare a obiectului indirect astfel exprimat²¹. Construcțiile de acest tip reprezintă licențe poetice aflate, uneori, la limita gradului de gramaticalitate admis de limba română; ele se datorează, se pare, aceluiași necesități metrice care determină și particularitățile de

tematică, uneori anormală, din poeziile de tinerețe ale lui Eminescu: Un leu *pustiei* rage turbarea lui fugindă (*Amorul unei marmure*); Apare luna mare *câmpiilor* azure (*Împărat și proletar*); Lucească cer senin / *Eternelor* ape (*Nu voi mormânt bogat*); Stelele-n cer / Deasupra mărilor / *Ard depărtărilor*, / Până ce pier. (*Stelele-n cer*).

O independență a expresiei nominale există la Eminescu încă din primele poezii și se manifestă – de cele mai multe ori – prin eliminarea prepozițiilor care ar marca precis raportul sintactic; absența acestora dă anumitor determinări un caracter izolat, aparent independent sintactic, deși substantivele sunt încadrate ca sens în ansamblul frazei: Visam... Adesea *fruntea-mi de-o stâncă răzămată* / Priveam (*Din străinătate*, variantă); Să treci tu (...) / În haină albastră stropită cu aur, / Pe *fruntea ta pală cunună de laur* (*Mortua est*); S-avântă pe el și pleacă / *Păru-n vânturi, capu-n piept* (*Făt-Frumos din tei*); Un arc de aur pe-al ei umăr / Ea trece mândră la vânat (*Diana*); ... bătrânul rege Nord, / Ce, superb în haina-i albă, *barba-n vânturi, fruntea ninsă*, / Rece suflă... (*Memento mori*). După cum se observă, de cele mai multe ori se elimină prepozițiile *cu* și *deasupra*, iar determinantul substantival capătă astfel o aparentă independență sintactică.

În sfârșit, amintim o trăsătură generală la Eminescu, încă din primele poezii, dar care se modifică treptat în evoluția spre creația de maturitate, și anume *inversiunea sintactică* a determinării față de determinat, indiferent de modul în care aceasta se exprimă. „Inversiunea poetică” este legată de ideea de poezie, atât în folclor, cât și în limba poezilor din generația care l-a precedat pe Eminescu, începând cu versurile Văcăreștilor și continuând cu Grigore Alexandrescu, Heliade, Bolintineanu sau Alecsandri; cea mai simplă inversiune este aceea a determinării atributive; se plasează înaintea substantivului epitele adjectivale și cele gerunziale, determinările substantive genitive sau prepoziționale; a fost cel mai simplu „șablon” al poeziei, și de aceea nu surprinde deosebită frecvență, în primele poeme, a acestei topici inversate: Eu singur n-am cui spune *cumplita* mea durere / Eu singur n-am cui spune *nebunul* meu amor (*Amorul unei marmure*); Glasuri din trecut străbate l-a prezentului ureche / Din a *valurilor* sfadă prorociri se aridic (*Egiptul*); Ce-ți lipsește oare ție, *blond* copil cu-a ta mărire, / Cu de *marmur-albă* față și cu mâinile de ceară (*Înger și demon*); Ale *piramidei* visuri, ale *Nilului* reci unde (*Egiptul*); Iar în păr *înfiorate* / Or să-ți cadă flori de tei (*Dorința*); Nunul mare, *mândrul* soare și pe nună, *mândra* lună (*Călin*).

Inversiunea poetică își pierde, însă, după perioada de tinerețe, caracterul de automatism; determinările încep să fie plasate simetric atunci când este vorba de lanțuri de epite, ori sunt așezate după elementul nominal sau verbal determinat. Dăm, în continuare câteva exemple extrase de pe o singură pagină a poemului *Călin*: codri de *aramă*, păduri de *argint*, suspină-n flori *molatic*, ropot *dulce*, tăpșanul *prăvălatic*, masă mare, făclii *prea luminate*, râuri *sclipitoare*, aerul *vărat*, flori *albastre*, văzduhul *tămâiet*, trunchii *vecinici*, izvoare *zdrumicate*, bulgări *fluizi*, fluturi *mici*, feți-frumoși cu *păr de aur*, zmei cu *solzii de oțel*, *păr de aur* moale, vine *mlădioasă* etc.

De multe ori, topica inversată se extinde și asupra grupurilor verbale; complementele directe sau indirecte trec înaintea verbului, iar determinările circumstanțiale se dislocă, în măsura în care accentul versului – și al frazei – trebuie să cadă asupra lor. În *zadar* guverună regii lumea cu înțelepciune, / Se-nmulțesc semnele rele, se-mpuțin faptele bune, / În *zadar* caut al vieții înțeles nedeșlegat (*Egiptul*); Căci

mie mi-a dat soarta amara mângâiere / *O piatră să ador (Amorul unei marmure)*; Uimit privea Cesarul la umbra cea din nouri, / Prin creți ai căror stele *lin tremurând* transpar (*Împărat și proletar*).

Sintaxa propoziției evoluează deci, de la unele construcții arhaice și de la predilecția pentru o topică inversată, de sursă retorică și de cele mai multe stereotipizată, către o exprimare cursivă, lipsită de elemente sintactice insolite sau manieriste (modificarea regimului verbelor, acorduri nenormale, eliziuni ale instrumentelor gramaticale), către o topică normală, epurată de particularități retorice. Această evoluție spre simplificarea aproape completă a raporturilor poate fi urmărită, în egală măsură, în sintaxa propoziției și a frazei.

2.4.2. Sintaxa frazei se caracterizează, în prima perioadă, în linie generală, prin *construcțiile retorice*, specifice atât primelor faze ale poeziei românești, cât și poeziei romantice europene, sub influența căreia a stat Eminescu; paralel, se poate constata o marcată predominare a *subordonării*. Deși aceste particularități nu dispar total în perioada de după 1870, și deși nu se poate stabili o limită precisă în timp pentru utilizarea lor, constatăm în evoluția poeziei eminesciene o tendință clară către simplificarea raporturilor sintactice în frază (prin valorificarea *coordonării*) și către *reducerea acumulărilor retoric-romantice*.

2.4.2.1. Subordonarea. Prima poezie publicată de Eminescu, *De-aș avea*, este ilustrativă din punct de vedere sintactic pentru întreaga primă perioadă: se constituie dintr-o singură construcție sintactică subordonată, cu repetarea anaforică în forma unui tricolon a unei propoziții condiționale, modificată parțial în cele trei apariții ale sale: *De-aș avea și eu o floare; De-aș avea o floricică; De-aș avea o porumbiță*. Principala se află situată la sfârșitul celor trei strofe și este coordonată cu o propoziție dezvoltată din ea, aproape identică: *I-aș cânta doina, doinița, / I-aș cânta-o-ncetișor, / Șoptind șoapte de amor*²². (Ne limităm, pentru moment, la observațiile strict sintactice, remarcând: construcția subordonată, repetarea ei retorică, plasarea subordonatei înaintea principale și paralelismul în construcția sintactică a celor trei strofe).

Această compoziție, bazată pe subordonare și realizată sub forma retorică a unui tricolon, este mult utilizată în primele poezii publicate de Eminescu, ca și în postumele din aceeași perioadă. Uneori, un întreg text are, ca și *De-aș avea*, această structură temară, sprijinită de paralelismul sintactic dintre subordonate și principale (*O călărire în zori*): *De-ai fi, dragă, zefir dulce, / Care duce / Cu-al său murmur frunze, flori, / Aș fi frunză, aș fi floare, / Aș zburare / Pe-al tău sân gemând de dor; // De-aș fi noapte-aș fi lumină / Blândă, lină, / Te-aș cuprinde c-un suspin; (...) // De-aș fi mândră, râșorul / Care dorul / Și-l confie câmpului, / Ți-aș spăla c-o sărutare, / Murmurare / Crinii albi ai sânelui!*

Alteori, reluarea retorică a propozițiilor sau a determinărilor subordonate de același tip este limitată la cadrul, mai restrâns, al unei strofe:

- Când tot se-nveselește, când toți aici se-ncântă,
Când toți își au plăcerea și zile fără nori,
Un suflet numai plînge.

(*Din străinătate*)

– O! *Te văd, te-aud, te cuget, tânără și dulce veste*
Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alți zei.
(Venere și Madonă)

– *Când luna prin nouri pe lume veghează,*
Când fiecă undă se-mbracă c-o rază,
Când cântă ai somnului ginii nătângi
Tu tremuri și plângi.
(Când, 1869)

– *Când marea turbează de valuri împinsă*
Și-și scutură coama de spume și vânt
Când nori-alung ziua din lumea cea plânsă
Când tunete cânt; (id.)

În perioada de după 1870, subordonarea pierde teren față de construcțiile coordonate; în general ea se realizează în două moduri: (a) pe de o parte, întâlnim *reluarea de tip retoric* a construcțiilor subordonate, întotdeauna aceleași, procede care reprezintă continuarea unei trăsături mai frecvente în poezia de tinerețe; (b) pe de altă parte, apare o *subordonare mai complexă*, fără funcție retorică; nu se mai repetă o propoziție de același tip, ci fraza se construiește în raporturi sintactice mai complicate, cu subordonare variată, combinată de multe ori cu o topică savantă; este o particularitate specifică doar subordonării din ultima perioadă, iar scopul acestor construcții nu mai este retorismul.

(a) Reluarea construcțiilor subordonate cu aceeași funcție sintactică (propoziții sau părți de propoziție) se conservă în mai mică măsură și în perioada de după 1870:

– Ș-acel rege-al poeziei, vecinic tânăr și ferice,
Ce din frunze îți doinește, ce cu fluierul îți zice,
Ce cu basmul povestește – veselul Alecsandri,
Ce-nșirând mărgăritare pe a stelei blondă rază
Acum secolii străbate.

(Epigonii)

Acumulările realizate prin repetarea aceleiași tip de subordonată denotă, uneori, manierismul construcției:

– O! desmiardă, *pân-ce fruntea-mi este netedă și lină*
O! desmiardă, *pân-ești jună ca lumina cea din soare,*
Pân-ești clară ca o rouă, pân-ești dulce ca o floare,
Pân' nu-i fața mea zbârcită, pân nu-i inima bătrână.
(Noaptea)

Procedeul apare până într-una din ultimele poezii, publicată în 1886, dar datând dinainte de 1883, *Nu mă înțelegeți*. Am remarcat, încă din prima perioadă, predilecția lui Eminescu pentru repetarea construcțiilor temporale, introduse anaforic prin aceeași conjuncție, *când*. Pe repetarea aceleiași construcții temporale, reluată de șapte ori înaintea principalei din final, dar – spre deosebire de repetițiile sintactice mai simple din poeziile de tinerețe, – intercalată și cu alte tipuri de subordonată, se bazează și construcția într-o

frază unică a celei mai ample secțiuni din poezia *Nu mă înțelegi*. În acest text, însă, reluarea retorică a temporalei este combinată cu alte subordonate și cu alte construcții bazate pe enumerare (*De-un zâmbet, de-un cutremur, de bine și de rău*) sau cu dislocări sintactice pe care poezia din prima perioadă nu le cunoștea (se intercalează, de exemplu, uneori tot sub forma enumerării, comparațiile dezvoltate sau determinările apozitive):

*Și azi când a mea minte, a farmecului roabă,
Din orișice durere îți face o podoabă,
Și când răsai nainte-mi ca marmura de clară,
Când ochiul tău cel mândru străluce în afară, (...)
Azi când a mea iubire e-atâta de curată
Ca farmecul de care tu ești împresurată,
Ca setea cea eternă ce-o au după olaltă
Lumina de-ntunerec și marmura de daltă,
Când dorul meu e-atâta de adânc și-atât de sfânt
Cum nu mai e nimica în cer și pe pământ,
Când e o-namorare de tot ce e al tău
De-un zâmbet, de-un cutremur, de bine și de rău,
Când ești enigma însăși a vieții mele-ntregi...
Azi văd din a ta vorbă că nu mă înțelegi!*

Eminescu n-a renunțat la surpriza pe care o rezervă unui text poetic o asemenea structură repetitivă, cu principala din final precedată de toate determinările subordonate, dar a utilizat-o foarte rar după 1876, într-un context atât de larg. În forme mai reduse, subordonate de același tip, redate anaforic sau simetric, structurează poeziile până în ultima perioadă (*Și dacă..., Când amintirile..., Din noaptea...*).

(b) Caracteristice pentru perioada de maturitate nu sunt, însă, aceste construcții bazate pe repetiție, ci – atunci când este utilizată – o subordonare mai complicată, în care se reunesc mai multe tipuri de propoziții și unde topica dislocată contribuie și ea la impresia de complexitate și încifrare a textului. Trebuie să observăm, însă, că nici fluenta versului, nici regularitatea schemei de versificație nu au de suferit de pe urma complicării raporturilor sintactice. Fraza arborescentă, cu bogată și variată subordonare, se află de multe ori în legătură cu conținutul poemului (vezi prezența unor astfel de construcții cu preponderență în *Scrisori*).

Exemplificăm cu un fragment din *Scrisoarea V*, în care se remarcă varietatea tipurilor de subordonare, schimbarea ordinii normale a subordonatelor față de principală, inversiunile și intercalările în limitele propozițiilor sau în cadrul, mai larg, al frazei²³:

*Biblia ne povestește de Samson /cum că muierea/
Când dormea,/ tăindu-i părul, i-a luat toată puterea/
De l-au prins apoi dușmanii, / l-au legat / și i-au scos ochii, /
Ca dovadă /de ce suflet stă în piepții unei rochii.*

Până în ultima perioadă de creație se pot descoperi exemple de valorificare a subordonării variate; subtile combinații cu o sintaxă poetică în care unitățile sintactice se

grupează simetric în spațiul aceluiași vers constituie fraze de o extremă fluentă, deși uneori extinse pe mai multe strofe:

*Din noaptea vecinicei uitări / În care toate curg, / A vieții noastre desmierdări /
Și raze din amurg, // De unde nu mai străbătu / Nimic din ce-au apus - / Aș vrea
odată-n viață tu / Să te înalți în sus (Din noaptea...).*

2.4.2.2. Coordonarea²⁴

Caracteristica sintactică a poeziei eminesciene de după 1876 este valorificarea coordonării și în special a juxtapunerii și aceasta se înscrie în linia generală a simplificării raporturilor în frază. Chiar în primele poezii, însă, alături de construcțiile subordonate, ramificate, apăruse și înălțuirea paratactică simplă, uneori în texte relativ lungi²⁵:

Dumbrava cea verde pe mal
S-oglinde în umedul val, /
O stâncă stăpinită de ger
Înalț-a ei frunte spre cer, /
Pe stânca sfărmată mă sui
Gândirilor aripi le pui;/
De-acolo cu ochiul uimit
Eu caut colo-n răsărit /
Și caut cu sufletul dus
La cerul pierdut în apus.

(Frumoasă-i, 1866).

Chiar construcțiile retorice, atât de frecvente în poeziile care datează din perioada vieneză, nu sunt exclusiv legate de subordonare; ele se realizează și din propoziții coordonate (de cele mai multe ori cu trei termeni, deci tot în formula predilectă a tricolonului), fie prin interogații sau exclamații retorice, fie prin repetarea anaforică a unor propoziții coordonate, introduse prin aceeași conjuncție:

- *De ce nu sunt un rege să sfarm cu-a mea durere,
De ce nu sunt Satana, de ce nu-s Dumnezeu.*

(Amorul unei marmure)

- ... Prin vămile veciei
*Nici vremea nu le trece cu visele mândriei,
Nici suflete nu intră, nici suflete nu ies.*

(Andrei Mureșanu, 1871)

- *Cine-i acvila ce cade? Cine-i stânca ce se sfarmă?
Cine-i leul ce închide cu durere ochii săi?
Cine-i tunetul ce moare umplând lumea de alarmă?...
Este domnul României: Barbu Dimitrie Știrbey!...*

(La moartea principelui Știrbey)

Coordonarea nu este, așadar, la Eminescu un raport sintactic care să fie legat exclusiv de perioada de după 1876; dar, începând cu poeziile din creația de maturitate,

coordonarea devine, prin frecvență și prin modalitățile sale de realizare, specifică. Evoluția sintactică a expresiei coincide, astfel, cu trecerea de la subordonare (în varianta sa retorică) la predominanța raporturilor de coordonare, în special a juxtapunerii.

La poezii care l-au precedat pe Eminescu, coordonarea cu conjuncția *și* sau parataxa erau legate de o sintaxă poetică foarte simplă și de o schemă de versificație relativ uniformă în ansamblul creației aceluiași scriitor; este cazul majorității poeziilor lui Heliade-Rădulescu, Bolintineanu ori Alecsandri. (Pentru acesta din urmă, sintaxa poetică extrem de simplă și regulată a *Pastelurilor* constituie un exemplu semnificativ).

Eminescu contracarează, de multe ori, simplitatea raportului sintactic al coordonării printr-o *schemă de versificație* foarte complexă. Poezia *Sara pe deal*, de exemplu, nu conține decât două propoziții subordonate, dar prezintă una dintre cele mai complexe și neobișnuite scheme metrice²⁶: într-un singur poem, sunt întrunite trei tipuri diverse de dodecasilab, fiecare segmentat după un alt tipar metric, cu cezura diferit plasată (7 + 5, 6 + 6 – dodecasilabul trohaic cu cezură mediană și, cel mai neobișnuit, 4 + 4 + 4 – dodecasilabul cu dublă cezură).

Sonoritatea deosebită a versurilor din *Sara pe deal* provine din faptul că cele trei tipuri metrice sunt amestecate în cursul poemului, astfel încât regularitatea eufonică, pe care ar da-o repetarea aceleiași succesiuni sonore, dispare, fiind înlocuită cu o muzicalitate aparte, de proveniență parțial populară și parțial arhaică²⁷. Dacă la aceste observații adăugăm și faptul că schema fiecărui vers este alcătuită din trei tipuri diferite de picioare, un coriamb, doi dactili și un troheu (de asemenea puțin obișnuite pentru poezia românească în această combinație), avem o imagine clară a modului în care simplitatea raportului sintactic propriu-zis este împiedicată de a deveni, în ultimele poezii ale lui Eminescu, o componentă monotonă și manieristă a limbajului său.

Alteori, o *sintaxă poetică* mai evoluată se îmbină cu coordonarea: nu mai există, de cele mai multe ori, în poeziile de după 1876, o identitate consecventă între unitățile de versificație și unitățile sintactice, deci între sfârșitul propoziției și acela al versului (sau al strofei), ci aceeași propoziție se poate extinde în spațiul mai multor versuri și aceeași frază poate cuprinde mai multe strofe. Sonetul *Trecut-au anii...* este, din acest punct de vedere, ilustrativ pentru savanta sa structură sintactică. O primă observație privește segmentarea formală strictă în două unități independente: catrenele sunt construite pe baza unui principiu (sintaxa poetică complicată, prezența a numeroase „enjambements”, cezura alternată în versuri succesive etc.), iar terțetele pe baza altuia (o simetrie sintactică aproape perfectă în cadrul fiecărei strofe). Catrenele formează o unică frază:

1. Trecut-au anii ca nori lungi pe șesuri
2. Și niciodată n-or să vie iară,
3. Căci nu mă-ncântă azi cum mă mișcară
4. Povești și doine, ghicitori, eresuri,

5. Ce fruntea-mi de copil o-nseninară,
6. Abia-nțelese, pline de-nțelesuri –
7. Cu-a tale umbre azi în van mă-mpresuri,
8. O, ceas al tainei, asfințit de sară.

Remarcăm că atributiva determinativă a unei serii de substantive din prima strofă apare abia în cea de a doua (...ghicitori, eresuri, / Ce fruntea-mi de copil o-nseninară) și, de asemenea, că se produc frecvente dislocări ale unor unități sintactice altfel strict dependente unele de altele; subiectul și predicatul apar, astfel, în versuri diferite, eventual în inversiune (...cum mă mișcară / Povești și doine, ghicitori, eresuri;...în van mă-mpresuri/ O, ceas al tainei, asfințit de sară), iar determinările în alt vers decât elementele determinate (... , o-nseninară / Abia-nțelese, pline de-nțelehuri).

Coordonarea rămâne raportul fundamental și în terțete: parataxa este generală, atât între propozițiile subordonate, cât și între principale; dar sintaxa poetică savantă din catrene lasă loc, în finalul sonetului, unui paralelism sintactic perfect:

9. Să smulg un sunet / din trecutul vieții,
10. Să fac, o, suflet,/ ca din nou să tremuri
11. Cu mâna mea în van pe liră lunec;

12. Pierdut e totu / -n zarea tinereții
13. Și mută-i gura dulce /-a altor vremuri,
14. Iar timpul crește-n urma mea.../ mă-ntunec!

Versurile 9, 10, 12 și 13 au o structură sintactică paralelă, cu verbele situate pe primul loc (două predicate verbale la modul conjunctiv și două predicate nominale), prin inversarea topicii normale; această inversiune se menține și în cadrul grupului verbal, tot paralel în versuri succesive: *pierdut e, mută-i*.

Cezura versurilor din terțete este relativ echilibrată, după silaba a 5-a, cu excepția versului 14, ultimul din sonet, în care fragmentarea inegală, subliniată de suspensie, accentuează sensul conotativ „nenormal” al verbului *a se întuneca*, acela de „dispariție, moarte”²⁸.

Lipsa de concordanță dintre unitatea metrică și unitatea sintactică, pe care am remarcat-o mai sus pentru sonetul *Trecut-au anii*, apare mai rar în poeziile din a doua perioadă, când versul are încă dimensiunile largi ale versului romantic. După 1876, când Eminescu utilizează, alături de versul lung, și pe cel scurt, cazurile de *enjambement* apar mai frecvent²⁹: *Ea, îmbătată de amor, / Ridică ochii. Vede / Luceafărul, Și-ncetișor/ Dorințele-i încrede (Luceafărul); Ș-o să-mi răsați ca o icoană / A pururi verginei Marii (Atât de fragedă); Căci tu înseninezi mereu / Viața sufletului meu (De ce nu-mi vii); De ce taci, când fermecată / Inima-mi spre tine-ntorn? / Mai suna-vei, dulce corn, / Pentru mine vre odată? (Peste vârfuri).*

Autonomia sintactică a propozițiilor pe care coordonarea, și în special juxtapunerea, o presupune, se poate cel mai ușor demonstra în cazul unei poezii ca *Glossă*, unde cerințele definitorii ale textului cu formă fixă se armonizează cu raportul sintactic predominant. Nu este doar cazul strofei recapitulative, discontinuă și paratactică prin forța împrejurărilor, ci și al altor fragmente din text, deși subordonarea nu lipsește complet nici în aceste situații-limită, determinate de caracterul general aforistic al poemului: *Viitorul și trecutul / Sunt a filei două fețe, / Vede-n capăt începutul / Cine știe să le-nvețe; / Tot ce-a fost ori o să fie / În prezent le-avem pe toate, / Dar de-a lor zădărnici / Te întreabă și socoate.*

Să se remarce că nu avem a face, într-un asemenea text, cu coordonarea „enumerativă” caracteristică poemelor de influență populară: *Înserează... Stele împlu tot seninul lin și gol.../ (...) Se coceau pe vatra sură două turte în cenușă, / Un papuc e într-o grindă, celălalt e după ușă, / Prin gunoi se primblă iute legănată o rățușcă / Și pe-un fol orăcăiește un cucuș închis în cușcă; / Hârâie-n colț colbăită noduros rășnița veche, / În cotlon toarce motanul, pieptănindu-și o ureche. (Călin Nebunul).*

Într-un text ca *Glossă*, discontinuitatea – atribut al expresiei aforistice – rămâne efectul stilistic esențial al coordonării, iar independența sintactică a componentelor frazei constituie argumentul principal în virtutea căruia subordonarea este redusă la cea mai simplă expresie (de obicei, propoziții subiective ale unor regente principale).

Coordonarea a marcat raportul predominant în poezii întregi, ca *Sara pe deal, S-a dus amorul, Pe lângă plopii fără soț...*, *Odă* (în metru antic). Sonetul *Veneția* este alcătuit exclusiv din fraze coordonate paratactice; la fel, cu o singură subordonare, poezia *Peste vârfuri*. În acest ultim exemplu, avem a face cu o falsă tăietură sintactică între prima și a doua strofă, căci, în fapt, cele două unități de versificație formează o singură frază, cu determinările paralele și simetrice (a doua strofă nu are verb predicativ): *Peste vârfuri trece lună, / Codru-și bate frunza lin, / Dintre ramuri de arin / Melancolic cornul sună. // Mai departe, mai departe, / Mai încet, tot mai încet, / Sufletu-mi nemângâiet / Îndulcind cu dor de moarte //*

Dar, ca și cumulum de propoziții subordonate, ca și acumulările retorice sub forma cărora se realizează repetiția, sunt rare în creația lui Eminescu poemele în care coordonarea a fost utilizată exclusiv ca raport sintactic, iar acestea se plasează în perioada de după 1880.

3. Evoluția limbajului figurativ

3.1. Figurile de construcție

3.1.1. Repetiția este, cu siguranță, între figurile aparținând nivelului sintactic, cea mai frecventă; ea se realizează în variate forme și, mai ales, a fost constant utilizată de Eminescu, de la primele poezii, până la sfârșitul activității sale³⁰. Trebuie, însă, subliniat de la început, faptul că asemenea altor figuri, repetiția își schimbă caracterul în evoluție: de la formele sale retorice, specifice poeziilor din perioada vieneză, devine un procedeu prin care se subliniază paralelismul sau contrastele semantice, o sursă de bază a figurilor etimologice sau chiar a altor figuri de construcție (chiasmul) și, în sfârșit, o sursă de realizare a figurilor de sunet, în ultimele poezii.

O parte dintre modalitățile de construcție a repetiției au fost menționate în subcapitolul privitor la sintaxă (repetițiile retorice, prin reluarea aceluiași construcții subordonate sau coordonate, sub 2.4.2.1. și 2.4.2.2.) Formele retorice de bază în care se realizează repetiția, în special în prima perioadă, sunt *anafora*, *epifora* și *enumerarea*.

Repetiția anaforică apare cu cea mai mare frecvență în poezia din tinerețe; se pot repeta unități sintactice de diferite dimensiuni, de la conjuncții sau cuvinte simple până la sintagme sau fragmente de propoziții în jurul cărora se structurează textul unei întregi poezii (v. *supra*, 2.4.2.1, observațiile privitoare la *De-aș avea*). Acumularea retorică este unica funcție a repetiției în primele poezii; se repetă anaforic conjuncții, interjecții sau exclamații:

- Și *inima* aceea, *ce* geme de durere,
Și *sufletul* acela, *ce* cântă amorțit,
E *inima* mea tristă, *ce* n-are mângâiere,
E *sufletu-mi*, *ce* arde de dor nemărginit.

(*Din străinătate*)

- De *ce* nu sunt un rege să sfarm cu-a mea durere,
De *ce* nu sunt Satana, de *ce* nu-s Dumnezeu.

(*Amorul unei marmure*)

În postume, aceste construcții se mențin până târziu, mai ales în poemele de inspirație romantică, în care dimensiunea versului permite largi desfășurări retorice, realizate prin succesiune anaforică de interogații și exclamații:

- O, cine ești? Îmi spune, *de ce* mă prinzi în brațe,
De *ce* zâmbirea lină e-amor și e dulceață?
De *ce* cuvântul buzei e lamură de miere?
De *ce*-mi întinzi tu gura, când sufletu-mi te cere?

(*Mureșanu, 1876*)

Într-o formă mai evoluată, se repetă doar modelul sintactic, dar lexical – repetiția rămâne numai parțială:

- *Sunt nențelese* literele vremii
Oricât ai adânci semnul lor șters?
Suntem plecați sub greul anatемii
De-a nu afla nimic în vecinic mers?
Suntem numai spre-a da viață problemei,
S-o dezlegăm nu-i chip în univers?

(*O-nțelepciune, ai aripi de ceară, 1879*)

Anafora, ca și **epifora**, nu sunt însă legate în mod obligatoriu de prezența unei intonații marcate în vers. Efectul retoric sau simetric există și fără interogație ori exclamație, frecvente în poezia de tinerețe, dar eliminate aproape complet în ultima perioadă: Prin vămile veciei / *Nici* vremea nu le trece cu visele mândriei, / *Nici suflute* nu intră, *nici suflute* nu ies (P, 223); *În van voim* a reîntra-n natură, / *În van voim* a scutura din suflet / *Dorința* de mărire și putere, / *Dorința* de a fi ca el în lume: / Unici (P, 249).

Retorica satirelor recurge uneori la spectaculoasa insistență presupusă de anaforă: *Tot ce-n țările vecine* e smintit și stârpitură, / *Tot ce-i însemnat* cu pata putrejunii de natură, / *Tot ce* e perfid și lacom, *tot* Fanarul, *toți* iloții, / *Toți* se scurseră aicea și formează patrioții (*Scrisoarea III*).

În cântecul intercalat poemului *Eco*, anafora se combină cu un alt procedeu al repetiției, refrenul (v. și *infra*, 3.1.5.): *Doresc* doar ca în fundul mării / *Să mă ia* cu sine-n serai, / (...) *Doresc ca să intru* cu luna / În dome de nouri ce pier, / *Doresc* cu popoare de stele / *Să merg* drumul mare din cer (P, 258).

Destul de rar, Eminescu combină repetiția anaforică cu **epifora**, sub forma **epanadiplozei** (... X / X...), iar efectul unor astfel de construcții nu mai este pur retoric, ci de accentuare prin insistență:

An cu an împărăția tot mai largă se sporește,
Iar flamura cea verde se înalță *an cu an*
Neam cu neam urmându-i zborul și *sultan după sultan*.
Astfel *țară după țară* drum de glorie-i deschid...
(*Scrisoarea III*)

Epanadiploza propriu-zisă (*An cu an...an cu an*) din primele două versuri se continuă doar ca model sintactic în cele următoare: numai schema se menține în repetițiile *neam cu neam, sultan după sultan ori țară după țară*.

Atât anadiploza, cât și epanadiploza, apar în toate perioadele poeziei eminesciene, în antume și în postume: *Zică* toți ce vor să *zică*, / *Treacă-n* lume cine-o *trece* (*Luceafărul*); *Ce a scos* din voi Apusul, când nimic nu e *de scos*? (*Scrisoarea III*); *Nu te iubesc* atâta cât știu să *te iubesc*? (P, 457); *De ce te temi*? Cu mine *nu te teme*! (P, 393).

Ca și în cazul figurilor etimologice, versurile construite conform unei simetrii de tipul anadiplozei sau al epanadiplozei pot avea funcția de versuri-refren, combinând astfel – la nivelul întregului text – variate forme de repetiție și paralelism: *Mereu* va crește umbra-i, eu voi dormi *mereu*; *Mereu* va plânge apa, noi vom dormi *mereu*. (*O, mamă...*).

Figurile rezultate din combinarea anaforei cu epifora ies din cadrele – oarecum restrânse și limitate ca efect stilistic – ale repetiției retorice, atunci când apariția lor se suprapune unor realizări situate la limita dintre sintaxă și semantică, figurile etimologice; schimbarea clasei gramaticale sau a formei flexionare în cuvinte provenite din aceeași temă dă naștere unei suite de antiteze, realizate în forma unor figuri etimologice – **poliptotonul și parigmenonul**³¹:

La-nceput, pe când *ființă* nu era, nici *neființă*,
Pe când totul era lipsă de viață și voință,
Când *nu s-ascundea* nimica, deși tot *era ascuns*...
Când *pătruns* de sine însuși odihnea cel *nepătruns*,
Fu *prăpastie*? *genune*? Fu noian întins de apă?
N-a fost lume *pricepută* și nici minte *s-o priceapă*,
Căci era un întuneric ca o mare *făr-o rază*,
Dar nici *de văzut* nu fuse și nici ochiu care *s-o vază*.
Umbra celor *nefăcute* nu-ncepuse-a se *desface*,
Și în sine *împăcată* stăpânea eterna *pace*!...
(*Scrisoarea I*)³²

Celebrul pasaj al genezei din *Scrisoarea I* grupează mai multe forme de realizare a repetiției: în afară de poliptoton și de parigmenon (ai căror termeni antitetici sunt simetric plasați – într-un paralelism – la începutul și la sfârșitul versurilor *ființă – neființă, nu s-ascundea – era ascuns, pătruns – nepătruns, pricepută – s-o priceapă, de văzut – s-o vază, nefăcute – a se desface, împăcată – pace*), mișcarea ciclică sugerată de repetiție este accentuată și de revenirea anaforică a aceluiași tip de subordonată (temporală), de repetarea formelor negative, în opoziție cu cele pozitive (*n-a fost lume pricepută, nu s-ascundea, nici de văzut, nefăcute, nepătruns*) și de suita ternară a interogațiilor (*Fu prăpastie? genune? Fu noian întins de apă?*).

Repetiția capătă, astfel un caracter mai complex, iar în poeziile – antume și postume – din epoca de maturitate, **poliptotonul și parigmenonul** sunt utilizate foarte

frecvent: El este *moartea morții și învierea vieții* (*Rugăciunea unui dac*); Și-i *grăi cu grai* de jele (*Făt-Frumos din tei*); De răsturnări *mărețe, mărirea-i* radioasă (*Împărat și proletar*); Singur fuse *îndrăgitul*, singur el *îndrăgitorul* (*Călin*).

Parigmenonul – repetare realizată sub forma unor derivate de la același radical – dă naștere unor contexte guvernate pe un spațiu lărgit de aceste reluări, a căror funcție o depășește pe aceea a repetiției simple: *Venin și farmec* port în suflet, / Cu al tău *zâmbet* trist mă pierzi, / Căci *fărmeceat* sunt de *zâmbirea-ți* / Și-nveninat de ochii verzi (P, 420). Figura etimologică reprezintă, de data aceasta, sursa asocierii contrastive, căci din apropierea prin coordonare a unor termeni cu sens opus (*venin și farmec, fărmeceat... și-nveninat*) rezultă o expresie din categoria oximoronului, cu efect final paradoxal (*Cu al tău zâmbet ... mă pierzi*)³³.

Dealtfel, figurile etimologice se află în text combinate adesea cu repetițiile condiționate pozițional, efectul repetiției fiind astfel amplificat: Cu vecinicia sunt *legat*, / Ci voi să mă *dezlege* (*Luceafărul*); Nimic n-are dincolo, căci *morți* sunt cei *muriți* (*Împărat și proletar*); *Lumina* se-mprăstie în pânză *luminoasă* (P, 245); *Măsurăm* mașina lumii cu *acea măsurătoare* (P, 214); *De-ai spune* viața toată, tot n-ai sfârși *de spus* (P, 458).

În special în poezia de după 1876, repetiția, prin intermediul figurilor etimologice, devine o sursă de *aliterație*, schimbându-și astfel considerabil funcția stilistică față de primele sale forme de manifestare: Al undelor greu *vuiet*, *vuirea* în granit / A sute d-echipajuri... (*Împărat și proletar*); Și somnul, *vameș* vieții, nu vrea să-mi ieie *vamă* (*Se bate miezul nopții*); *Sură-i sara* cea de toamnă; de pe lacuri apa *sură*... (*Călin*); Câte frunți pline de *gânduri*, *gânditoare* le privești (*Scrisoarea I*).

Cea mai complexă figură, încadrabilă în categoria repetiției, dar având implicații semantice, este *antanaclaza* – reluare a aceluiași cuvânt cu sensuri contextuale diferite. Efectul de insistență al repetiției simple este astfel depășit, căci funcția antanaclazei rezidă, dimpotrivă, în sublinierea contrastelor existente într-o aparentă similitudine: *O lume e în lume* și o vecie ține (*Povestea magului călător în stele*) – sensurile diferite sunt „univers” și „omenire”; Ea ajunge în grădina ei de codri / Și rătăcește, – *o umbră* argintie / Și luminoasă-n *umbra* lor cea neagră (P, 254) – sensurile sunt „ființă” și „umbră a copacilor”.

Antanaclaza dă uneori textului o valoare aforistică, subliniindu-i expresia încifrată, ceea ce explică predilecția lui Eminescu pentru utilizarea acestei figuri, mai frecventă la el decât la orice alt scriitor din literatura noastră: – Abia-nțelese, pline de-nțelesuri (*Trecut-au anii...*) – „abia pricepute”, „pline de sens”. Cu același sens este reluată – modificat – cunoscuta metaforă biblică, atât în versurile din *Despărțire* (Și când se va întoarce *pământul* în *pământ* / Au cine o să știe de unde-s, cine sânt?), cât și într-o altă variantă, din postume: Fiindcă *tina lumii* e rea, fiindcă *tină* / Și praf e *universul* întreg – fără de vină / Ai căzut geniu mândru (P, 229). În ambele realizări, sensurile „țărănă” și „trup” sunt grupate în același context.

Această variantă a repetiției constă în sublinierea simetriilor sintactice, cu funcția esențială de a evidenția contrastul sau diferența semantică apărută la reluarea aceluiași cuvânt; implicând o nouă valoare, tipul de repetiție discutat mai sus se situează la limita cu o altă figură, cu *paralelismul*.

3.1.2. Paralelismul sintactic se definește în funcție de recurențe determinate numeric și pozițional, fie în forma sa retorică, fie în realizări mai complexe; am observat, în aproape toate exemplele de până acum, că anafora, epifora, figurile etimologice sau de sunet se încadrează paralelismului. Nu vom reveni asupra acestora, ci ne vom ocupa de câteva dintre aspectele specifice paralelismului în perioada de după 1876: chiasmul, paralelismul ca modalitate de construcție a poemului și îmbinările dintre paralelismul sintactic și poeziile cu formă fixă. Toate aceste procedee sunt rezultatele unei deosebite elaborări a textului poetic și reprezintă o caracteristică a poeziei din ultima perioadă, particularități prin care Eminescu substituie reducerea numerică a figurilor semantice. „Epurarea” imagistică a poemelor eminesciene din epoca bucureșteană, „reclasicizarea” acestora, nu e altceva decât o operație de substituire parțială a tropilor (figuri care au cunoscut o maximă frecvență între 1870–1876) prin solicitarea celorlalte două nivele ale limbajului poetic, nivelul sintactic și cel sonor.

3.1.3. Chiasmul este o formă de simetrie sintactică pe care Eminescu a valorificat-o mult; ea se bazează pe repetarea, într-un paralelism cu termenii inversați, a aceleiași sintagme (în care ordinea și, eventual, funcția sintactică a elementelor se inversează: determinantul devine determinat și invers)³⁴. Chiasmul apare la Eminescu încă într-o postumă din 1874 (*Luna iese dintre codri: Luna umbrei, umbra lunei / Se amestec, se-nfășoară*). El dă expresiei poetice echilibrul și, în același timp, concentrarea apropiată de aforism pentru care poetul a manifestat o deosebită predilecție, în special în perioada de reclasicizare a versurilor sale: Cu zâmbetul tău dulce tu mângâi ochii mei, / Femeie între stele și stea între femei (*Din valurile vremii*); Să faci din viața mea un vis, / Din visul meu o viață (*S-a dus amorul*); O femeie între flori zi-i și o floare-ntre femei (*Scrisoarea V*).

O explicație a utilizării chiasmului o constituie ritmul pe care inversiunea gramaticală și lexicală îl produce în frază – formă de echilibru compensat către finalul secvenței, pe care Eminescu a utilizat-o mult: Când prin această lume să trecem ne e scris / Ca visul unei umbre și umbra unui vis (*Despărțire*), reluat într-o variantă modificată în postume: Să nu zic despre mine ce despre om s-a zis: / Că-i visul unei umbre și umbra unui vis (P, 435); Căci toți se nasc spre a muri / Și mor spre a se naște (*Luceafărul*).

În afara acestor forme complete de chiasm semantic, simetria și ritmul apar uneori din schimbarea în diagonală a poziției epitetelor sau a altor determinări: A tale lacrimi crude, a tale crude chinuri (P, 435); Uimită pari și pari a aștepta (P, 392); Repaos lung la lunga mea durere (P, 391); Tu, blond noroc al unui vis deșert, / Tu visul blond unui noroc ce nu e (P, 389).

Element constitutiv al unei complexe simetrii, chiasmul apare și în strofa recapitulativă a *Glossei*, inversând în cruce funcția gramaticală sau plasând termenii în contrast semantic: Toate-s vechi și nouă toate; Ce e val ca valul trece.

3.1.4. Pe paralelisme sintactice se bazează, de multe ori în poeziile ultimei perioade, construcția unor întregi poeme sau a unor largi fragmente. A fost remarcat, de exemplu³⁵, modul în care mișcarea ciclică a universului este subliniată prin revenirea acelorași elemente formale în cosmogonia *Luceafărului*. O simetrie „în diagonală” guvernează strofe întregi, în care, în paralelism se află uneori elemente lexicale semantic opuse (*haos – repaos*) sau cuvinte ale căror determinări intră în contrast (*am apărut –*

m-aș întoarce; de s-ar stinge – s-aprinde; află un mormânt – răsar; piară – s-ar naște): **Din haos**, Doamne, *-am apărut / Și m-aș întoarce-n haos...* / Și din repaos m-am născut, / Mi-e sete de repaos; Un soare de *s-ar stinge-cer / S-aprinde iarăși soare*; Când **valuri află un mormânt** / Răsar în urmă **valuri**; Dar **piară oamenii** cu toți, / *S-ar naște iarăși oameni*.

Aceste structuri paralele servesc bine anumite forme fixe de poezie în care intră, într-o oarecare măsură, prin definiție. *Glossă* este, poate, în poezia lui Eminescu, cel mai bun exemplu de îmbinare a paralelismului cu repetiția și cu contrastul semantic al termenilor paraleli. Ea este ilustrativă, în același timp, și pentru o altă trăsătură specifică acestei ultime perioade, și anume pentru alternarea diferenței precis marcate între paralelism (sau repetiție), ca mod de structurare a unei poezii, și *refren*, înțeles în sensul cel mai larg al termenului. Exemplificăm cu strofa recapitulativă a *Glossei*, ea însăși o formă de refren pentru ansamblul poeziei:

Vreme trece, vreme vine,
Toate-s vechi și nouă toate;
Ce e rău și ce e bine
Tu te-ntreabă și socoate;
Nu spera și nu ai teamă,
Ce e val, ca valul trece;
De te-ndeamnă, de te cheamă,
Tu rămâi la toate rece.

Intră, în paralelismul multiplu, elemente variate. *Schema* sintactică se repetă, în formă directă (*Vreme trece, vreme vine; Ce e rău și ce e bine; De te-ndeamnă, de te cheamă; Nu spera și nu ai teamă*) sau inversată (*Toate-s vechi și nouă toate*), ceea ce impune crearea unui paralelism al elementelor conjuncționale, adverbiale sau pronominale care introduc propozițiile. Fiecare vers, până la ultimul, este simetric alcătuit din două propoziții, separate la cezură prin conjuncție sau parataxă, ceea ce accentuează echilibrul dat de paralelism. În sfârșit, în schema sintactică identică sunt introduse (ca predicate sau nume predicative) elemente lexicale cu sens opus (*Vreme trece, vreme vine; Ce e rău și ce e bine; Toate-s vechi și nouă toate*) sau reprezentând alternative posibile (*De te-ndeamnă, de te cheamă; Tu te-ntreabă și socoate; Nu spera și nu ai teamă*).

3.1.5. Asemănătoare, fără a fi combinate cu forma fixă, sunt structurile sintactice care revin în poezii ca *Și dacă...*, *Când amintirile...* sau *De-or tece anii*³⁶. Paralelismele dau naștere, în texte de acest tip, **refrenului**. G. Călinescu³⁷ remarca, în ultima perioadă de creație a lui Eminescu, preferința pe care acesta o are pentru structura cântecului sau a romanței, transpusă în poezie. Cultivarea acestei forme era menită să urmeze și să suplinească, în creația poetului, „înflorirea” imagistică, specifică perioadei precedente, prin „cel mai poetic și mai simplu gen”³⁸.

Și dacă... este construită în forma unui tricolon, cu fiecare element constitutiv repetat în mod aproape identic: **Și dacă ramuri bat în geam; Și dacă stele bat în lac; Și dacă norii deși se duc**. Paralelismul se continuă în identitatea schemei sintactice a fiecărei strofe-frază: *E ca în minte să te am; E ca durerea mea s-o-mpac; E ca aminte să-mi aduc*. Fiecare dintre cele trei fraze repetând o succesiune identică de propoziții, creează în

întregul text un automatism care decurge din repetarea modelului sintactic, putând fi apropiat ca formă de structura refrenului.

Datând aproximativ din aceeași perioadă (1880), postuma *Dintre sute de catarge* urmează aceeași schemă compozițională, cu deosebirea că este construită pe baza unui *bicolon* perfect: **Dintre** sute de catarge / **Care** lasă malurile, / **Câte** oare le vor sparge / **Vânturile, valurile?** // Dintre paseri călătoare, / **Ce** străbat pământurile, / **Câte-o** să le-nece oare / **Valurile, vânturile?** (P, 514)³⁹. Paralelismul binar urmează același model sintactic al frazei până la ultimul vers – cu funcția de refren –, care juxtapune cele două simboluri într-un nou paralelism, inversat: *Vânturile, valurile* / *Valurile, vânturile*.

Aceeași este compoziția în poezia *Când amintirile...*, cu diferența că propozițiile repetate sunt temporale și că funcția lor de refren este mai puțin evidentă; *Când amintirile...* nu este, ca *Și dacă...* sau *Dintre sute de catarge*, alcătuită dintr-o singură figură de construcție.

Repetiția în forma strictă a *refrenului* nu lipsește nici ea; un exemplu îl poate constitui textul poeziei *De ce nu-mi vii*, în care ultimul vers al fiecărei strofe este alcătuit prin repetarea paratactică a mereu altei sintagme. Structura sintactică identică și reluarea în aceeași poziție, în ansamblul textului, conferă acestor ultime versuri ale strofelor funcția clară a refrenului cult, repetarea la intervale regulate a aceleiași unități de versificație: S-așază bruma peste vii – / *De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?* // Să razim dulce capul meu / *De sânul tău, de sânul tău!* //; Te ridicam de subsuori / *De-atâtea ori, de-atâtea ori?* //; Dar, oricât ele sunt de sus, / *Ca tine nu-s, ca tine nu-s!* //; Mai mândră decât orice stea, / *Iubita mea, iubita mea!* //; Și lanurile sunt pustii... / *De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?* //.

Același tip de refren apare într-una dintre poeziile din 1876, cu o construcție simetrică paralelă, rezultată din prezența unui distih reluat la sfârșitul fiecărei strofe, cu primul vers constant, iar al doilea variat: În fereastra despre mare / Stă copila cea de crai – / **Fundul mării, fundul mării** / *Fură chipul ei bălai.* // Iar pescarul trece-n luntre / Și în ape vecinic cată – / **Fundul mării, fundul mării** / *Ah! De mult un chip i-arată* // „Spre castel vreodată ochii / N-am întors și totuși plâng – / **Fundul mării, fundul mării** / *Mă atrage în adânc*”! // (P, 393-4).

Refrenul devine una dintre formele multiplelor paralelisme ale textului, și în poezia din aceeași perioadă *De-or trece anii...* Poezia este construită într-un paralelism inversat, situat în finalul primei și al ultimei strofe, dar cu elementele izolate reluate și în ultimul vers al fiecăreia dintre cele două strofe intermediare. Paralelismul principal apare în strofele 1 și 4: Pentru-că-n toat-a ei făptură / *E-un „nu știu cum” ș-un „nu știu ce”* – În taina farmecelor sale / *E-un „nu știu ce” ș-un „nu știu cum”*. Strofele mediane 2 și 3 reiau în aceeași poziție câte un element al paralelismului de bază, transformându-i, astfel, componentele în refren: Deși nu e decât femeie, / *E totuși altfel, „nu știu cum”* – Dac-al ei glas e armonie, / *E și-n tăcere-i „nu știu ce”*. Formula compozițională este, cum se observă, mai complicată decât refrenul propriu-zis. Tot textul se subordonează, dealtfel, structurilor paralele, chiar în afara refrenului; apar, astfel, paralelisme sintactice la nivelul frazei, între elemente opuse semantic (De-aceea una-mi este mie / *De ar vorbi, de ar tăce*) sau repetiții ale aceluiași determinant pe lângă determinate diferite (Astfel rob de-aceeași jale / Petrec mereu *același* drum...).

3.1.6. Figurile de construcție manifestate în diversele forme de bază ale repetiției și paralelismului, cunosc, în cursul poeziei eminesciene, o anumită evoluție.

Repetiția simplă este frecventă în perioada vieneză ca formă de retorism, dar apare și în creația de maturitate, când suferă însă o dublă modificare: scade numeric și câștigă în complexitate, devenind din ce în ce mai mult doar un element compozițional al figurilor de sunet sau al construcției diverselor poeme. De la simplitatea acumulărilor retorice, se trece la o poezie în care limitele – oarecum restrânse, în prima perioadă – ale repetiției dispar. Câștigă teren, în schimb, formele mai complexe, bazate tot pe repetiții, dar în care acestea nu mai sunt complet independente de nivelul semantic: chiasmul, antanacloza, paralelismul sintactic, structurile paralele în compoziția poeziilor sau refrenul. Se va observa, în urma analizei nivelului semantic, că această evoluție către complicarea structurii compoziționale a poemelor coincide atât cu o versificație mai savantă, cât și cu reducerea și modificarea tropilor în ultimele poezii.

3.2. Figurile semantice (tropii)

3.2.1. Epitetul. Studiul epitetului realizat de Tudor Vianu în cunoscuta sa lucrare⁴⁰ este concludent pentru modul în care se produce evoluția limbajului figurativ în stilul lui Eminescu. Amintim unele dintre caracteristicile semnificative, pe care Vianu le descoperă pentru poezia eminesciană. Ne vor interesa mai ales epitele situate la limita semantică față de alte figuri: epitetul metaforic, cel personificator sau cel sinestezic, ca și sferele semantice din care aceste categorii se selectează.

3.2.1.1. În perioada vieneză, tipul cel mai frecvent este epitetul *ornant*, cu caracter de multe ori *generalizator*. Această trăsătură îl apropie pe Eminescu de poezia de factură clasică a predecesorilor, în special de Heliade-Rădulescu, Bolintineanu sau Alecsandri. Cele mai frecvente epitețe din primele poezii ale lui Eminescu sunt, în același timp, curente în limbajul poetic al epocii⁴¹: *alb, blând, dulce, gingaș, june, pal-palid, senin, tainic, ușor* (*blânda-i durerc, cânturi dulci, dulci gânduri, mângâie dulce, gingaș dor, jocurile-mi june, tainică mânie, umbră ușoară, cântând vesel și ușor*).

Majoritatea epitetelor ornante vor dispărea în creația de maturitate; o mențiune specială merită *ușor*, conservat până în epoca *Luceafărului* (*Ușor el trece ca pe prag / Pe marginea ferestei*), dar chiar aici o modificare s-a produs, căci adjectivul devine adverb, iar determinarea este deplasată din grupul nominal în grupul verbal. (Vom observa că determinarea prin intermediul verbului sau al elementelor subordonate lui este o trăsătură caracteristică pentru perioada de după 1876). Și în cazul altor epitețe ornante se constată modificări care țin de obicei de încadrarea în context, deci de elementul lexical cu care epitetul se asociază. Epitele *pal, palid* și *senin*, sunt folosite cu sensul lor propriu în primele poezii: fruntea lui cea *pală*, fața ta *senină*. Nici în această perioadă nu este exclusă îmbinarea acestor epitețe „fizice”, concrete, cu noțiuni abstracte⁴² (*gânduri palide, palida mea nebunie* – în special în postumele de tinerețe); dar abia în perioada următoare, determinările capătă un sens contextual nou, mai abstract și generalizat, prin asocierea cu substantive abstracte, intrând eventual în componența altor figuri: *Sub raza ochiului senin / Și negrăit de dulce*, – unde *raza* are sensul de „privire” (*Luceafărul*); *Mă cufund ca într-o mare de visări dulci și senine*; *Cu-a ei candelă de aur palida înțelepciune* (*Epigonii*). Dându-mi din *ochiul tău senin / O rază dinadins* (*Pe lângă plopul fără soț*). Epitetul ornant va fi înlocuit în fazele următoare cu epitetul individualizator.

Epitetul **cromatic**⁴³ cu sensuri proprii sau figurate, bine reprezentat mai ales în perioada 1870–76, se anunță vag în poezia de tinerețe, când Eminescu manifestă preferință mai ales pentru epitele *alb*, *argintiu* sau *negru* (care apăruseră la Alecsandri în număr mare, iar în unele poezii din ciclul *Pasteluri*, în exclusivitate): Pe fruntea cea uscată de *plete de argint* (*La Heliade* – variantă); Ce zilele-mi copile și albe le-a țesut (*Din străinătate*); Pe o corabie cu solzi pe pânțe / Veni odat' / Cu *pânze-argente* înflete-n cântece / Lin împărat (*Ondina*, variantă); La *neagra-i durere* îi pune hotar (*Speranța*). Ca și, de cele mai multe ori, în poezia generației precedente, epitetul cromatic are încă, la Eminescu, un caracter stereotip; o singură poezie face excepție, postuma *Frumoasă-i...*, în care întâlnim o abundență cromatică ce anunță poezii din a doua perioadă, din ciclul celor publicate în 1876 (*Lacul*, *Dorința*, *Crăiasa din povești* sau chiar *Călin*); În lacul cel verde și lin / Răsfrânge-se cerul *senin* / Cu norii cei *albi de argint* / Cu soarele nori sfâșiind. / Dumbrava cea verde pe mal / S-oglinde în umedul val (...) / Pe sus e o boltă *de-azur*, / Pe jos e un verde covor / Țesut cu mii tinere flori... / Văd fluturi *albaștri*, ușor, / Roind și bând miere din flori (*Frumoasă-i*). Gama cromatică nu este, încă, atât de variată ca în poeziile citate, din perioada de maximă înflorire imagistică.

O diferență există, în aceste prime poezii, chiar în privința unor epite cromatice care vor deveni frecvente ulterior: *vânăt*, de exemplu, este un epitet specific creației de mai târziu a poetului, dar apare, cu alt sens, de pe acum. Epitetul *vânăt* evoluează de la un sens peiorativ, figurat (deci îndepărtat de valoarea sa cromatică), în *Junii corupți* – *Blestemul mizantropic cu vânăta lui gheară* –, la o valoare cromatică, specifică poetului: *Singuri, voi, stejari, rămâneți!* / *De visați la ochii vineți*, / *Ce luciră pentru mine* / *Vara-ntreagă*. (*Freemăt de codru*); Prin ușoara-*nvinețire* a subțirilor mătăsurii (*Călin*). Sensurile contextuale ale termenului sunt opuse.

Din punctul de vedere al **exprimării gramaticale**, este frecvent în primele poezii ale lui Eminescu **epitetul gerunzial** cu funcție adjectivală, întâlnit și la poeții din generația precedentă. Gerunziile acordate, cu funcție de epitet, din limbajul poetic al epocii se explică prin avantajul pe care conciziunea acestei forme de exprimare, egală ca sens cu o propoziție, îl prezintă pentru versificație. Din aceleași motive o utilizează și Eminescu în primele sale versuri: Metalica, *vibrândă* a clopotelor jale (*La mormântul lui Aron Pumnul*); Cu-a ei silfe *șopotinde* (*Misterele nopții*); Câte inime *râzânde*, / Dar pe câte *suspinânde* / Le delasă-ncetinel (id.); Astfel notele *murinde*, / Blânde, palide, încet, / Zbor sub mâna-ți *tremurânde* (*La o artistă*); Astfel mâna-ți *tremurândă* / Bate-un cântec, mort și viu, / Ca furtuna *descrescândă* / Care muge a pustiu (id.); Un leu pustiei rage turbarea lui *fugindă* (...) / Și norii-și spun în tunet durerea lor *mugindă* (*Amorul unei marmure*). Construcția este complet înlăturată după 1869.

O altă particularitate gramaticală în exprimarea epitetului, caracteristică, de asemenea, mai ales perioadei de tinerețe, este utilizarea unui epitet **substantival apozitional**, în cazul nominativ sau acuzativ fără prepoziție: Să mai privesc odată câmpia-nfloritoare / Ce zilele-mi *copile* și albe le-a țesut, / Ce auzi odată *copila*-mi murmurare (*Din străinătate*); Pe fruntea-i *copilă* cu spasmuri și chin, / *Speranța* durerea-i alină (*Speranța*).

Eminescu nu renunță complet la acest tip de epitet, aflat la limita dintre determinarea propriu-zisă – funcția stilistică a epitetului, – și metafora coalescentă, cu

ambii termeni exprimați în text, a cărei funcție stilistică este aceea de identificare a determinatului cu determinarea; dar, în poeziile sale din ultima perioadă, construcția este rară: Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta *fecioară* (*Scrisoarea I*); vezi *infra*, 3.2.1.2, observațiile privind epitetul metaforic și epitetul personificator.

Una dintre formele gramaticale ale epitetului care apare încă în această perioadă, dar va fi continuată în epoca de maximă utilizare a imaginii, este *epitetul multiplu*⁴⁴. În poezia de tinerețe frecvența determinărilor enumerate pe lângă același element determinat (sau repetarea sintagmei determinat-epitet) este una dintre multiplele forme de manifestare a repetiției și are un evident caracter retoric, indiferent de topica epitetelor multiple subordonate față de substantiv sau verb (v. *infra*, 3.2.4., observațiile despre comparația în lanț, frecventă în aceeași perioadă): Ce-ntoană *tainic, dulce* a sferelor cântare (*La mormântul lui Aron Pumnul*); De-aș avea și eu o floare / *Mândră, dulce, răpitoare* (*De-aș avea*); În preajma minții voastre *ucisă* de orgie / Și *putredă* de spasmiuri, și *arsă* de beție / Și *seacă* de amor (*Junii corupți*); Și scheletele de piatră (...) / Stau *bătrâne, slabe, seci* (*Cine-i?*); În castelul *trist și mare* / Ce se nălță *rece, sur* (id.); *Dulce și iubită, sântă și frumoasă* / *Vergină curată, steauă radioasă* (postuma *Care-o fi în lume...*).

Între postumele dinainte de 1876 există texte în care epitelele cumulate dau impresia unei imagistici abuzive: este momentul în care Eminescu folosește în mai mică măsură metafora, situându-se încă într-un stadiu mai puțin evoluat și urmând astfel tradiției scriitorilor din generația precedentă, la care cumularea epitetelor era una dintre trăsăturile esențiale ale limbajului poeziei: Iar peste pod / Trece *albă, dulce, mlădioasă, jună*, / *Albă*, ca neaua noaptea, păru-i *de aur* / (...) Zâna Miradoniz (P, 254); Câte ființe / (...) Unele *măndre, șațoșe, regale*, / *Cu-ncoronată frunte – îmbrăcate* / În *purpură*; altele *dulci*, cu ochii / *Moi, mari, albaștri... albe* ca și crinul (P, 246); *Cochetă, lunecoasă, lingușitoare, rece*, / Cu viața-mi sfârșimată urâtul tău petrece (P, 414); *frumoasele, mari, odorantele* roade (P, 341).

Tendința către cumulumul de epite se manifestă și prin introducerea determinărilor suplimentare în spațiul unor sintagme care au ele însele funcție de epitet. Dezvoltarea determinării „obligatorii” atinge, în acest mod, limita maximă: Copilele din basmu, *cu ochii cu dulci raze* / *Cu părul negru coade, cu chipul dulce drag* (P, 244).

3.2.1.2. Perioada următoare din creația lui Eminescu se izolează, în ansamblu, printr-o deosebită frecvență a imaginii: indiferent la ce domeniu am apela pentru analiză, el se va caracteriza printr-o acumulare de mijloace expresive. În ceea ce privește epitetul, acesta cunoaște o maximă utilizare; este epoca „epitetului obligatoriu”, cum o numește Tudor Vianu, în care pe lângă un substantiv e aproape obligatorie prezența unei determinări cu valoare de epitet. Creșterea rolului epitetului poate fi considerată, alături de alte particularități, o trăsătură romantică a poeziei din această perioadă.

Față de faza precedentă, Eminescu renunță acum la categoriile epitetelor ornante și generalizatoare, iar ca formă de expresie gramaticală dispar total epitelele gerunziale și aproape complet cele substantivale apozitionale; chiar specia epitetului adjectival, preponderentă numeric în primele poezii, lasă loc epitetului substantival, și în cadrul grupului verbal, celui adverbial.

În poemele romantice de mari dimensiuni, în care schema versificației se schimbă, iar versul scurt al majorității poeziilor din prima perioadă este înlocuit cu versul

lung, epitetului adjectival i se substituie o propoziție relativă cu funcție de epitet, construcție mai întinsă, pe care noile forme de versificație o permit⁴⁵: ale râurilor ape, *ce sclipest fugind în ropot* (Călin); Mii de fire viorie *ce cu raza încetează*; [gânduri] *Ce-au cuprins tot universul* (Scrisoarea I); Când vezi piatra *ce nu simte nici durerea și nici mila* (Scrisoarea V). După cum se observă, epitetul în cadrul frazei apare în spațiul mai larg al poemelor cu versul lung, vers care dă posibilitatea unor construcții mai libere, ele înseși alcătuite din determinări multiple.

Specifică poeziilor de după 1870 este crearea unor epitete bazate pe asocieri de elemente diferite semantic între ele. Tudor Vianu a arătat că inovația acestei perioade în domeniul epitetului o constituie asocierile dintre o realitate concretă și un epitet abstract, categorie numită de el *epitet evocativ*: *murmur duos de ape*; *să sune / Fermecat și dureros* (Făt-Frumos din tei); *Pe-un istovit și trist izvor* (Te duci...); *armonia / Codrului bătut de gânduri* (Dorința).

Când asocierile acestea iau forma unor asocieri *contrastive*, ele devin o formă de manifestare a antitezei romantice (frecventă în această perioadă și în structura poemelor) și dau naștere *epitetului antitetic* (formă a *oximoronului*); determinarea intră în contrast semantic cu determinatul sau, alteori, cele două epitete ale aceluiași determinat se află între ele în opoziție: Ele sar în *bulgări fluizi* (Călin); Iar inima-i se împle / De un *farmec dureros* (Povestea teiului); Las' să mă uit în *ochii-ți ucizători de dulci* (Strigoii); Căci în priviri citeam o vecinicie / De-*ucigătoare visuri de plăcere* (Iubind în taină); *Suferință*, tu, *dureros de dulce* (Odă); Și nu e *blând* ca o poveste / *Amorul meu cel dureros* / Un *demon* sufletul tău este / Cu chip de marmură *frumos* (Te duci); în *astă moarte vie* (P, 383).

Caracteristică acestei perioade de maximă utilizare a epitetului este alterarea precisei demarcații față de alte figuri: sunt frecvente acum epitetele personificator, metaforic și sinestezic.

Epitetul personificator, care reprezintă încălcarea unei restricții selective în determinare, poate fi încadrat și el în seria asocierilor contrastive și apare după 1870: Iar în *păr înfiorate* / Or să-ți cadă *flori* de tei (Dorința); De departe-n văi coboară *tânguiosul glas de clopot*...; printre gratii luna moale / *Sficioasă și smerită* și-au vărsat razele sale (Călin); O toamnă care întârzie / *Pe-un istovit și trist izvor* (Te duci...); Era un *vis misterios* / Și *blând* din cale-afară (*S-a dus amorul*...); Lângă *lacul* care-n tremur *somnoros* și lin *se bate* (Călin).

În poezia de tinerețe, categoria epitetului personificator nu lipsea cu desăvârșire, dar era limitată la seria stereotipiilor, personificatoare doar prin accidentul asocierii; epitete stereotipe ca *blând*, *gingaș*, *trist* sau *palid* aveau sens de epitet personificator numai datorită asocierii în sintagmă cu un determinat inanimat: *Lutul palid*, fără suflet (P, 213); *Pe-o liră gingașă*; Prin *blânde notele* lirei (P, 258); Un mic liman, *ce raze blând respiră* (P, 362); Și *melancolic blând* / Un *glas de corn* (P, 386); *noaptea tristă* (P, 351).

În timiditatea construcției epitetului personificator Eminescu întâlnește generația precedentă, la care figura nu era nici foarte variată ca asociere sintagmatică, nici foarte frecventă. În evoluția poeziei eminesciene – de multe ori în aceleași contexte cu personificarea propriu-zisă, de care nu se deosebește decât sintactic – epitetul personificator își lărgeste sfera semantică, depășind cadrul stereotipiilor asociative și complicându-se din punctul de vedere al expresiei sintactice. Este momentul în care și epitetul personificator devine o formă de manifestare a anumitor obsesii lexicale: *litere*

bătrâne, aerul bolnav (P, 348); *cărunții / Gigantici muri* (P, 363); Neclare sunt, *nebune, / Acele-nchipuiri* (P, 234); *Biserica-n ruină / Stă cuvioasă, tristă, pustie și bătrână (Melancolie)*; *Pătrunde trist cu raze reci (Luceafărul)*; sub înaltul, *vechiul salcâm (Sara pe deal)*; *buciumul sună cu jale* (id.).

Totodată, epitetul individualizator ia forma unor inedite personificări: *Luna blândă ține strajă (Povestea teiului)*; Și-i diamant *peonul, îndrăznețul* (P, 359); *Izvoare vii din vase stau să salte* (P, 382); *Ironică e ziua ce vesel te privește / (...) Ironică-i mișcarea a florilor în vânt / (...) Ironic e pământul – vîsternic de viațe* (P, 402).

Se observă că în ultimele exemple epitetul nu este liber de asocierea cu o altă figură, fie personificarea propriu-zisă (P, 382, 402), fie metafora personificatoare (P, 402).

O dublă determinare este implicată de construcția sintactică a epitetelor complexe din această perioadă, când epitetul personificator-adjectiv este determinat și printr-un adverb, cu funcție de complement al adjectivului, extras tot din sfera semantică a determinărilor personificatoare: *mișcă unda-i / Cea visător-bolnavă* (P, 351)

Ca și metafora propriu-zisă, *epitetul metaforic* presupune un proces de identificare între obiectul determinat și cel prin care se determină. De cele mai multe ori, epitetul metaforic se apropie de metaforele explicite, fiind exprimat – ca și determinatul – printr-un substantiv; sub *lumina ta fecioară (Scrisoarea I)*; Voi urmați cu răpejune *cugetările regine (Epigonii)*; O, ascultă numa-ncoace / Cum la vorbă mii de valuri stau cu *stelele proroace! (Scrisoarea IV)*.

În afară de această formă, mai specială a epitetului apozitional, epitetul metaforic se mai exprimă și printr-un substantiv cu prepoziție: De treci *codri de aramă*, de departe vezi albind / Ș-auzi mândra glăsuire a *pădurii de argint (Călin)*.

Domeniile semantice predilecte ale epitetului metaforic nu sunt numeroase. Se distinge mai întâi, prin frecvență și prin varietatea asocierii lexicale, epitetele dintr-o sferă metaforică a „luminozității”, care grupează și epitete fals cromatice, uneori sinestezice (*de aur, de argint, de aramă, de smarald, de coral, de diamant*); *buze de coral* (P, 178), *voce de aramă* (P, 213); *gene lungi de aur* (P, 240); *cântul ei de aur* (P, 219); *nor de-argint* (P, 218); *mâna-i argintoasă* (P, 253); *aburi de-argint* (P, 255); *Lumina-i de-argint* (P, 261); *Păr blond deschis, de aur și mătăș / (...) Un strai de-argint strâns de-un colan auros* (P, 240); *Cu flori de aur, de smarald* (P, 254); numai țes / *Painjini de smarald painjeniușul / Cel rar de diamant* (P, 254).

Predilecția pentru contraste a romanticilor se manifestă, în sfera epitetului metaforic, prin determinările cu sens hiperbolic din sferele opuse ale „căldurii” și „răcelii” extreme (*de foc, de vâpaie, fierbinte, de flăcări, de pară / rece, de gheață, înghețat*); *Cărare de vâpaie (Scrisoarea IV)*; *viers duios de foc (Călin)*; *ochii ei de foc* (P, 455); *vis dureros de foc* (P, 419); *limba ta de flăcări* (P, 368); *aripele de pară* (P, 361); *ochiu-ți fierbinte* (P, 232); *săgeat-arzătoare* (P, 256); / *Ci eu în lumea mea mă simt / Nemuritor și rece (Luceafărul)*; *ochii tăi de gheață* (P, 381); *c-un rece ochi de mort* (P, 405).

Sensul superlativ pe care îl presupun explică și frecvența determinărilor metaforice de asemenea extreme, destinate a exprima figurativ ideea de „alb” și construite cu termeni alternativ selectați din seria sinonimică *zăpadă – nea – omăt*, la care se poate adăuga epitetul metaforic *de ceară*; *Mănuțe albe de omăt (Diana)*; *brațe de zăpadă (Strigoii)*; *corpuri de ninsori (Împărat și proletar)*; *brațe de zăpadă* (P, 456); *picioare de zăpadă* (P, 365, 382); *picioare de omăt* (P, 254); *mâni de ceară* (P, 399);

Femeia? (...) / Cu *masca ei de ceară* (P, 401); cf. și cumulum de epitete metaforice din aceeași categorie, în care epitetele succesive sunt aproape sinonime și determină substantive aflate în relație de subordonare: Poți ca să vezi *icoana radioasă*, / În *strai de-argint* a unui *elf de nea!* (P, 240).

Devin metaforice unele determinări frecvente mai ales cu alte valori la Eminescu, atunci când se asociază substantivelor abstracte; este vorba de epitete ca *negru* (fără sens cromatic), *adânc*, *amar* sau *dulce* (fără valoare sinestezică), *aspru*, *de aur* etc.: *Proza asta e amară* (*Scrisoarea IV*); *Negru-i gândul* (P, 431); *gândiri amare* (P, 223); *icoana trecutului* / *E zugrăvită aspru* (P, 223); *iubirea mea amară* (P, 415); Cu ochii tăi de-un *dulce*, puternic *vicleșug* (P, 404).

În sfârșit, mai poate fi identificată o sferă semantică a epitetului metaforic, realizată de asemenea ca formă de contrast între două extreme: *de înger* – *îngeresc* – *ceresc* – *înstelat* / *demonic*: *De înger suflet*, chipul de femeie (P, 347); *ochii-ți cerești* (P, 231, 219); [Fantome] *Ducând înstelata lor viață* / Prin ceață (P, 261); *cuvântul nimicirii* / *Adânc, demonic*-rece ce-n sufletu-mi trăiește (P, 229).

Și în cadrul epitetului metaforic apar construcții complexe sintactic, în care epitetul mai comportă o determinare, de obicei tot cu valoare metaforică, sinestezică sau cromatică: *păru-ți d-auree mătășă* (P, 231); *Zâne cu păr de aur roș* (P, 456); *Curg stele de-aur dulci* (P, 358); Și desfăcut ți-e părul în *valuri de-aur moale* (P, 346); *Când lanuri de-argint luciu* pe țară se aștern (P, 243); *Corabiei apusene grea de gânduri* / *Sinistre* (P, 362).

Recunoaștem, în aceste realizări ale epitetului metaforic, trăsături ale limbajului poetic din epoci precedente lui Eminescu, în forme modificate și cu sensuri noi. Sfera semantică „a focului”, de exemplu – ca determinare metaforică sau ca metaforă propriu-zisă – fusese mult solicitată în opera Văcăreștilor sau a lui Conachi și nu lipsea nici la poezii primei generații romantice. La Eminescu dispare, însă, caracterul stereotip al determinărilor prin epitet, căci acestea nu mai sunt mereu asociate aceluiași substantiv determinat și – pe de altă parte – nici nu se mai încadrează în construcții sintactice simple (determinat + determinare). Aceeași este și situația stereotipelor *dulce*, *amar*, *greu*, *negru* ori *aspru*: stereotipia, provenită în mare măsură din repetarea sintagmei (uneori sinestezică, alteori nu), este redusă prin asocierea epitetelor senzoriale la noțiuni abstracte sau la determinate inedite, ca și prin intercalarea de determinări suplimentare în corpul epitetului dezvoltat⁴⁶.

Caracteristicile limbajului figurativ romantic pot fi urmărite în evoluția epitetului eminescian de la poezia de tinerețe către epoca de maturitate. Se produce, în această evoluție, trecerea de la clasicele epitete ornate, morale, generalizatoare, apreciative sau non-sinestezice către determinări cu caracter mai concret, de tipul epitetelor individualizatoare, fizice, evocative, contrastive și sinestezice. Chiar în spațiul epitetului metaforic ori al celui personificator se produc modificări: personificarea – clasicizantă – prin epitet își reduce caracterul stereotip, iar epitetului metaforic i se lărgeste sfera de expresie pe multiple planuri (al exprimării prin clase gramaticale mai largi, al structurii sintactice și al sferei semantice).

Sunt frecvente în această perioadă de bogăție imagistică și epitetele *cromatice*, în special în seria de poezii publicate în 1876: *Călin*, *Lacul*, *Dorița*, *Crăiasa din povești*. Dacă în prima perioadă variația cromatică era redusă, limitată la tiparele clasicizante

impuse de limbajul curent al poeziei timpului, epitele acopăr acum o gamă coloristică întinsă: *Lacul codrilor albastru / Nuferi galbeni îl încarcă; / Tresărind în cercuri albe / El cutremură o barcă (Lacul); Neguri albe, strălucite / Naște luna argintie; Ea se uită... Păru-i galben, / Fața ei lucește în lună, / Iar în ochii ei albaştri / Toate basmele s-adună; Trandafiri aruncă roșii (Crăiasa din povești)*. La această variație cromatică, pe care n-a avut-o în primele poezii, Eminescu va renunța complet în ultima perioadă, de reclassificare a expresiei.

Două categorii de epitețe sunt mai puțin așteptate în această perioadă de evoluție a limbajului poetic: epitetul **pleonastic** și cel „**impropriu**”⁴⁷. Epitetul pleonastic este destinat, la Eminescu, expresiei superlative și se realizează de multe ori cu elemente lexicale specifice în general figurației scriitorului (*sur, crud, etern, vânat*): *rumene vâpăi (Luceafărul); colb mărunț (Călin); umbră fină (Crăiasa din povești); fum vânat (Făt-Frumos din tei); umbre ușoare; ceața sură (P, 383); cruda răutate (P, 234); spaimă crudă (P, 394); moartea cea eternă (P, 403); vântăta umbră (P, 460)*. Chiar dacă, în exemplele de mai sus, caracterul pleonastic al epitetului nu este întotdeauna la fel de clar ca în poezia modernă, sensul superlativ al acestuia e evident.

La determinările prin epitet „**impropriu**”, scriitorul ajunge uneori prin atracție semantică a contextului; alteori însă, epitele insolite sau improprii contribuie, alături de alte procedee, la realizarea atmosferei de fast, de magie sau de vis a unora dintre poeme: *lianele albastre (Scrisoarea IV); Dulcea lor zădărnice (Foaia veștedă); zăpada viorie (Călin); vremile-aurite / Ce mitele albastre ni le șoptesc ades (Împărat și proletar); Palatul plutea în magie / Aurie (P, 256); lemnoasa mân-a morții (P, 213); cerul cel verde (P, 354); Ridică colți înalți din frânta mare (P, 361); Din care cresc bogate-ntunecoase / Ici roze negre, colo flori albastre (P, 382); Iar fața ei frumoasă-i de-acea albeață sură (P, 456)*.

După 1878, epitetul este considerabil redus numeric; atunci când apare, se constată o preferință pentru epitetul *individualizator* (în opoziție cu cel *generalizator* din prima perioadă și cu cel obligatoriu din a doua): *Iambii suitori, troheii, săltărețele dactile (Scrisoarea II); Visul său se-nfiripează și se-ntinde vulturește (Scrisoarea III); Dând atâta întuneric rotitorului talaz (Scrisoarea IV); Și poate că nici este loc (...) / Pentru-un atât de sfânt noroc (S-a dus amorul...); comica-ne neputință (P, 251); De muieresti cuvinte și lunecoase sfaturi (P, 405)*.

Reducerea numerică a epitetelor este evidentă în ultimele poezii antume: în *Când amintirile...* apar doar 4 epitețe, în *Ce e amorul?* – 3, în *Și dacă...* – un singur epitet (și acela în grupul verbal). Eficiența epitetului crește, astfel, prin scădere numerică; strofe întregi din ultimele poezii se desfășoară fără intervenția epitetului. Atunci când apare, acesta este concentrat în pozițiile-cheie, la sfârșitul versului sau al strofei, ca o concluzie a dezvoltării lirice anterioare: *Căci astăzi dacă mai ascult / Nimicurile-aceste, / Îmi pare-o veche, de demult, / Poveste (Adio); Când ochii tăi, tot încă mari, / Se uită dulci și galeși? (sfârșitul poeziei Când amintirile...); Să mi se pară cum că crești / De cum răsare luna, / În umbra dulcilor povești / Din nopți o mie una (S-a dus amorul...)*.

3.2.2. Metonimia este figura pe care generația de la 1848 o cultivase fervent, ca pe o urmă a mentalității clasicizante, în permanentă alternare cu trăsăturile limbajului figurativ romantic. Chiar dacă înglobăm metonimiei și **sinecdoca**, așa cum o cere analiza

structurii semantice a celor doi tropi⁴⁸, se poate formula în legătură cu evoluția poeziei lui Eminescu o concluzie precisă: metonimia se menține la primele poezii, în care influența elementelor clasicizante ale liricii timpului se mai face simțită; seria metonimică, modificată în structura figurilor chiar de primele versuri ale lui Eminescu, este complet substituită de seria metaforică în evoluția limbajului figurativ al poetului. Asocierea prin contiguitate, presupusă de metonimie, ia forma aluziei mitologice, care trebuie înțeleasă în aceste texte ca o formă de sinecdocă sau, uneori, ca o formă mai specială de **antonomază** (substituirea unui nume comun printr-un nume propriu, devenit astfel generic). Aluzia mitologică, reminiscență clasicizantă dintr-un limbaj al epocii precedente în care acest procedeu era utilizat cu atâta frecvență, încât devenise la un moment dat o manieră obligatorie pentru poezie⁴⁹, substituie, în același timp, în primele versuri ale lui Eminescu și *personificarea*. Figurile din seria metonimică achiziționează astfel o structură mai complexă, care alunecă uneori spre seria opusă, cea metaforică, (prin intermediul metaforei personificatoare): Răspânde suflarea narciselor albe / Balsamu-i divin / Și *Chloris din roze își pune la salbe* / Pe fruntea-i de crin (*O călărire în zori*); *Ca Eol, ce zboară prin valuri și țipă* / Fugarul ușor / Nechează... (id.); *Îngerul iubirii, îngerul de pace, / Pe altarul Vestei tainic surâzând, / Ce pe Marte-n glorii să orbească-l face...* (*Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie*).

Ca funcție, antonomaza se apropie de metafora simbolică, uneori de sursă biblică la Eminescu: Știm a fi *strănepoții aceluia vechi păcat*, / Ce seminția **Cain** în lume-o a creat (P, 366); Pentru-al lui cap ai înfruntat revolte / Și astăzi simți că *strângi la piept pe-o Iudă* (P, 395); Oricare vită șuie, oricare tont e-**Adamul** / *Vieței viitoare* (P, 403).

Apropierea metonimiei de metaforă, demonstrată prin studiul structurii semantice a celor două figuri⁵⁰, este vizibilă și în faptul că din metonimie se dezvoltă uneori metafora personificatoare: Sculați-vă! Căci anii trecutului se-nșiră, / În șiruri triumfale stindardul îl răsfiră, / **Căci Roma a-nviat**; / **Din nou prin glorii calcă cu fața înzeită** (*Junii corupți*).

Metonimia propriu-zisă este mai adesea manifestată sub forme generalizante: *Să mergem împreună*, / *Sub acel farmec liniștit* / *De lună (Adio)*; Din ochi *i-am sărutat priviri șirete* (P, 360); *Cu gândiri și cu imagini* / *Înnegrit-am multe pagini* (P, 430).

Sinecdoca particularizantă are sfere restrânse de expresie; ea ia forma unor sinecdoce curente în limbă, al căror caracter poetic este mai puțin simțit: De ce să fii voi *sclavii milioanelor nefaste* (*Împărat și proletar*); A vieții comedie *mișcată e de aur* (P, 402); Când *ochiul tău* cel mândru *străluce* în afară (*Nu mă înțelegi...*).

Într-o situație apropiată se află și o altă categorie a figurii, metonimiile stereotipizate ale limbajului poetic din toate epocile, pe care însă Eminescu le încadrează în contexte contrastante semantic sau le utilizează neașteptat în pasaje cu sens aforistic: Îți dau *catarg lângă catarg*, / Oștiri spre a străbate / Pământu-n lung și marea-n larg (*Luceafărul*); *De măști râzânde lumea este plină* (P, 384); să pot uita / *Fierea* cu care ei m-au adăpat / În lume (P, 268); eternitatea v-așteaptă *c-o cunună* (P, 368) – simbol metonimic curent.

Specifică primei faze din creația eminesciană este încadrarea metonimiei într-o figură de repetiție, unde sensul metonimic rezultă doar din context: *Cu glasul tău dulce tu raiu-mi deschizi*, / *Cu părul tău moale tu viața mi-o legi* (P, 231); Că de mult eu te-am

cătat / (...) **Lângă cântul de isvoare**, / (...) **Într-a peșterii răcoare**, / **Într-a nopților mister** (P, 217) – exemplu în care metonimia există numai datorită epitetelor inverse (*cântul isvoarelor, răcoarea peșterii, misterul nopților*).

Între sferele semantice din care se selectează metonimia, observăm revenirea seriei abstracterelor *suflet – inimă* cu sens generalizat de „ființă umană”: Trista-mi *inimă* pribeagă / Tot pe tine te-a iubit? (P, 218); Și vrei cu *al meu suflet* tu numai să te joci (P, 425).

Cu valoare descriptivă mai pronunțată, apar metonimiile extrase din sfera cromatică sau a luminozității; în poemele postume (*Eco*, de ex.), metonimiile au această funcție, dovedind printr-un argument în plus caracterul mai tradițional al poeziei eminesciene din prima perioadă, dar și o inovație care apropie metonimia de metaforă într-o măsură mai mare decât la oricare dintre predecesori: În umede *lanuri de-albastru ceresc* / Merg norii cu hainele crețe (P, 255); Doresc doar ca în *fundul mării* / Să mă ia cu sine-n serai, / În *nalte albastrele sale*, / Furtuna, copila de crai (P, 258); și în *azur muiete* / Curg stele de-aur dulci și-mpărăștiete (P, 358); Închideți ochii, căci păzească zeii / *L-a lor lucire* să te uiți cu dor (P, 358).

Mai rar apare într-o asemenea descriere sinecdoca particularizantă, în care întregul are în text sensul restrâns al unui element component (*lună* cu sensul „lumină”): Mantaua lui neagră în *lună* s-a stins / De pare-o perdea în fereastă (...) / Pe stânci de bazalt / Stă calu-i înalt / Și coama i-o înflă în *lună* / Furtună (P, 257).

Frecventă în antumele din perioada de maturitate este metonimia în care „obiectul” desemnat se substituie printr-o calitate a sa, sinecdocă generalizantă al cărei sens se apropie mult de metaforă: Dă orizon nemărginit / *Singurătății mării* (*Luceafărul*); Luntrea (...) / Și încet înaintează în lovire de lopeți, / Legănând atâta *farmec* și atâtea *frumuseți* (*Scrisoarea IV*); Când plutești pe mișcătoarea mărilor *singurătate* (*Scrisoarea I*).

3.2.3. Personificarea, cu care inaugurăm analiza seriei metaforice din cadrul figurilor semantice, are în poezia de dinainte de Eminescu funcția pe care în evoluția normală a figurilor a preluat-o apoi metafora: personificarea a fost prima formă în care s-a manifestat procesul de identificare, cerut în limbajul poetic modern de existența metaforei. Datorită, în parte, simplității semantice a asocierii pe care o presupune, personificarea constituie o figură predilectă a limbajului poetic românesc, un automatism de care nu erau dispensați nici unul dintre poeții din generația de după 1830.

Una dintre formele personificării, în primele poezii ale lui Eminescu, preia această trăsătură, creând figuri aflate la limita dintre personificare și antonomază (cf. și exemplele de sub 3.2.2.); Iar *Eco își râde* de blândeale plângeri / De junii amani / Și râul repetă... (*O călărire în zori* – sensul este „ecoul repetă”); Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie / *Tânără mireasă, mamă cu amor!*; Cu *focul albei Veste* aprinde al meu sân (*La Heliade*).

Altfel, în afara acestui manierism, personificarea apare rar în antumele din această perioadă; întâlnim câteva exemple în postumele de tinerețe, unde elemente ale cadrului natural sunt supuse mutației inanimat-animat: Pe aripi de munte și stânci de asfalt / *Castelul se-nalță, se-ncruntă*, / Și *creștetu-i negru, și creștetu-i nalt* / De nouri și ani *se-ncăruntă* (*Ondina*); Când luna prin nouri pe lume veghează / Când *fiece undă se-mbracă c-o rază*, / Când *cântă ai somnului ginii nătăngi* / Tu tremuri și plângi (*Când...*); Când vântul e-o taină, când *frunza e mută*, / *Misterul surâde* prin lumea tăcută (id.). Din antumele celei de a doua perioade, *Povestea codrului* este un bun exemplu

pentru aceste personificări încadrate într-o suită coerentă a viziunii infantile asupra elementelor naturale: *Împărat slăvit e codrul, / Neamuri mii îi cresc sub poale / Toate înflorind din mila / Codrului, Măriei Sale, // (...) Împrejuru-i are dame / Și curteni din neamul Cerb. // Crainici, iepurii cei repezi, / Purtători îi sunt de vești, / Filomele-i țin orchestrul / Și izvoare spun povești*. Tipul acesta de figuri se află, dealtfel, la limita dintre personificarea propriu-zisă și *metafora personificatoare explicită*.

Dintre postume, *Miradoniz* (1872) cuprinde o amplă personificare a lunii, realizată într-un cumul de personificări propriu-zise, metafore personificatoare și epitete de aceeași categorie: *Ea drumul ia spre-acel castel. Diadema-i / De diamante-n stele contopite / Brilează-n noapte – tăriile negre / A domei se-nsenină – și ea intră / În el. – Columnele ard sub clara ei de lumină / Și aruncă umbra una-ntr-alta, / Ea intră-n domă... stelele-o urmează. / (...) Insule sfinte / Se-nalță-n el ca scorburii de tămâie / Copile sunt cu ochi rotunzi și negri, / Cu flori de aur, de smarald – cu stânce* (P, 253–254).

După 1870, aceste forme ale personificării se extind, iar, pe de altă parte, se dezvoltă un tip de personificare independentă, rezultată din sensul verbului sau al determinărilor din cadrul grupului verbal: *Râul sfânt ne povestește cu-ale undelor lui gure (Egiptul); Lângă lacul care-n tremur somnoros și lin se bate (Călin); Codrii se înfiorează de atâta frumusețe, / Apele-ncreșesc în tremur străveziile lor fețe (Scrisoarea III); Vântul (...) / Printre frunze aiurează șoptirile-i alene; Frunzișului veșted / Doar vântul glas să-i dea (Nu voi mormânt bogat); N-auzi cum frunzele-n poiană / Șoptesc cu zgomotul de guri / Ce se sărută, se hârjoană (Diana)*.

Ca în poezia generației precedente, începând cu epoca premodernă – în care această figură de sursă clasicizantă fusese cultivată mult – personificarea operează mutația de sens între [– Animat] și [+ Animat] ori între [– Personal] și [+ Personal] în special în cazul elementelor decorului natural și în pasaje descriptive. Se personifică, astfel, de multe ori în serie, toate componentele peisajului: *izvoarele, apele, lacul, pârâul, dumbrava, codrul, copacii, frunzele, vântul, noaptea, marea, luna, stelele etc.:*

Apele plâng (Sara pe deal); Eternelor ape / (...) Cu brațe de valuri / S-ar atârna de stânci – / Și murmură-ntr-una (Nu voi mormânt bogat); Unde noaptea se trezește / Glasul vechilor păduri (Lasă-ți lumea); Okeanos se plânge pe canaluri... / El numai-n veci e-n floarea tinereții, / Miresei dulci i-ar da suflarea vieții / (...) Preot rămas din a vechimii zile, / San Marc sinistru miezul nopții bate (Veneția); Se leagăn visătorii copaci de chiparos / Cu frunza lor cea neagră uitându-se în jos (P, 443); *Las' vântul trist prin arbori să suspine* (P, 392); *Codri se plâng și marea doarme-n spasme* (P, 362); *Norii roșesc* de rușine și *fug iar vântul se culcă* (P, 355); *Când stele se mir* (P, 214).

Se poate observa, chiar dintr-o asemenea serie de exemple sustrate contextului, că personificarea eminesciană are o funcție lărgită față de figura clasicizantă. Peisajul natural nu rămâne o componentă decorativă și exterioară în lirica lui Eminescu, iar această încadrare perfectă se datorește tocmai existenței personificării ca figură centrală în textul unor poeme (cf., de ex., *Veneția*, unde personificarea se manifestă în forme multiple, sau *Povestea codrului*, în care funcția personificării este alta).

Personificarea abstractelor are o altă valoare, căci apropie – în contexte ample, compuse din serii coerente – expresia poetică de metaforă, contribuind la atmosfera de concretizare a mitului specifică poeziei eminesciene în poemele postume; *somnul, visul,*

moartea, uitarea, vremea (timpul), miază-noaptea sunt personificate în numeroase variante și în largi contexte (cf. și ex. *infra*, sub *metafora personificatoare*); *Uitarea le închide-n scrin / Cu mâna ei cea rece (S-a dus amorul)*; *Timpul mort și-ntinde trupul și devine vecinicie (Scrisoarea I)*; dar *visuri / Sunt ale somnului făpturi: / A nopții minte le scornește, / Le spun a nopții negre guri* (P, 431); *Și somnul, frate-al nopții, cu ochii plini d-eres, / Prin regia gândirii neființate trece / Și moaie-n lac de visuri aripa lui cea rece* (P, 434); *În turnul vechi de piatră, cu inima de-aramă / Se zbate miazănoaptea* (id.); *Același șir de patimi s-a tors și s-a retors, / De mâinile uscate a vremii-mbătrânite* (id.): *O, moarte, dulce-amică – sub mantia ta largă / Acoperi fericirii* (P, 402).

Sensul metaforic al exemplelor de mai sus demonstrează tendința personificării eminesciene de a estompa limita față de metaforă, prin apariția metaforei personificatoare în cea mai simplă formă sintactică, metafora coalescentă.

3.2.4. Comparația își menține, în primele poezii, atât caracterul retoric și clasicizant pe care-l avusese la toți poeții din epoca precedentă, cât și stereotipia și convenționalismul comparațiilor poeziei populare, receptată, eventual, tot prin sursa cultă a poeților din epoca 1848⁵¹.

Clasicismul figurii este evident, mai întâi, prin sursa sa livrescă sau mitologică: (*Astfel îți e cântarea, bătrâne Heliade / Cum curge profeția unei Ieremiade – La Heliade*) și în al doilea rând, prin sensul abstract al comparantului; asocierile care duc la comparație au un caracter generalizator: *frunte senină / Ca și gândirea lui Dumnezeu (Amicului F.I.)*; *Totul tace, căci durerea este mută ca un gând (La moartea principelui Știrbey)*; *ochi-ți negri... două stele / Mari, profunzi ca vecinicia și ca sufletu-ți senin (De ce să mori tu?)*. În toate exemplele de mai sus elementul comparat este un substantiv concret (*frunte, ochi*), iar comparantul un nume dintr-o sferă semantică foarte abstractă (*gând, vecinicie, suflet*).

Retică este reluarea comparației într-o construcție în lanț, iar această trăsătură se înscrie ca o particularitate a retoricismului: *Căci te iubesc copilă ca zeul nemurirea, / ca preotul altarul, ca spaima un azil, / Ca sceptorul mâna blândă, ca vulturul mărirea, / Ca visul pe-un copil (Amorul unei marmure)*; *Căci vorba voastră sună ca plâns la cununie, / Ca cobeza ce îngână un cânt de veselie, / Ca râsul la mormânt (Junii corupți)*.

Amploarea comparației nu are întotdeauna ca efect o formă de retoricism; nu numai repetiția lărgeste comparația, ci și o sumă de determinări, derivate din comparant, se adaugă și îi extind sfera; de multe ori, elementele intrate în structura unor astfel de figuri sunt incompatibile sau contrastante, în orice caz inedite: *Ca a nopții poezie, / Cu-ntunericul talar, / Când se-mbină, se mlădie / C-un glas tainic, lin, amar, / Tu, cântare întrupată / De-al aplauzelor flor, / Apărând divinizată, / Răpiși sufletu-mi în dor (La o artistă)*; *Și din chinuri ce mă-neacă, / Eu sorb mirul cel curat / Cum o lebădă se pleacă, / Bând din lacul înghețat (Ondina)*; Numai poetul, */ Ca pasări ce zboară / Deasupra valurilor, / Trece peste nemărginirea timpului: / În ramurile gândului, / În sfintele lunci, / Unde pasări ca el / Se-ntrec în cântări. (Numai poetul)*.

Comparația are o apariție constantă în toate perioadele poeziei lui Eminescu; se pot, însă, constata unele diferențe de structură în sintaxa figurii.

Comparația în lanț este mult mai rară, de exemplu, pe măsură ce se înaintează în timp, iar termenii săi se reduc considerabil numeric, deși nu dispăre complet dezvoltarea

ideii și a determinărilor: – când a mea iubire e-atâta de curată, / Ca aura de care tu ești împresurată, / Ca setea ursitoare ce-o au după olaltă / Lumina de-ntunec și marmura de daltă (Nu mă înțelegi).

Amintim, în continuare, câteva dintre posibilitățile de combinare a domeniilor semantice în cadrul comparației, pornind de la trăsăturile de sens [Concret] / [Abstract].

(a) [Concret] → [Abstract]: comparațiile abstractizante sunt specifice pentru perioada de tinerețe, dar caracterul abstract al comparantului nu se modifică total nici în opera de maturitate. Acest tip întrunește figurile *dirijate* către domeniul abstract. Comparantul poate fi o noțiune, numele unei acțiuni sau o totalizare de obiecte, cu sens global mai apropiat de abstract decât de cumulum concret: În ochii mei acumă *nimic* nu are preț / Ca *taina* ce ascunde a tale frumuseți (Nu mă înțelegi); Ea [luna] rupe câte-o floare și-o aruncă / Jos pe pământ ca pe-o gândire de-aur (P, 253); Se-ndoaie *talii* în albă haină / Parcă-i o timidă a nopții *taină* (P, 257).

Ca și în structura semantică a metaforei (*infra*, 3.2.4.3.), comparantul se selectează dintr-o sferă limitată semantic la câteva abstracte; cele mai frecvente în această categorie sunt substantivele *gând(ire)* – *vis* – *somn*; *frunte senină*, / Ca și *gândirea* lui Dumnezeu (Amicului F.I.); Și de la creștet pân-la poale / Plutești ca *visul* de ușor (Atât de fragedă); Ca să te văd venind – *ca-n vis*, așa vii! (Sonete, III); Braț *molatic* ca *gândirea* unui împărat poet (Venere și Madonă); și *dealuri*, vale / În juru-i fug ca *visuri* (Strigoii); Ca lumea ș-a ei *chipuri* să-mi pară *vis* deșert (P, 405); se arată, / Încet, sub vâl, un chip *ca-n somn* (P, 432).

De multe ori, comparantul nu este propriu-zis un termen abstract, ci extras din zona fabulosului sau miticului: Un chip de-a pururi adorat / Cum nu mai au perechi / Acele zâne ce străbat / Din timpurile vechi (Pe lângă plopul fără soț); Ș-o să-mi rănai ca o icoană / A pururi verginei Marii (Atât de fragedă...); Ochii adânci ca două basme-arabe (P, 382); Aveam o muză, ea era frumoasă, / Cum numa-n vis o dată-n viața ta / Poți ca să vezi icoana radioasă, / În strai de-argint a unui elf de nea! (P, 240).

În acest tip de comparație abstractizantă, contrastul care ar rezulta din asocierea cu comparantul abstract este redus prin apartenența incertă a *comparatului* la domeniul concretului: Ființe nevăzute, cari sunt / Deși trec nesimțite ca și vremea (P, 246).

(b) [Abstract] → [Abstract]: asocierea în comparație a două elemente lexicale aparținând domeniului abstract constituie o structură puțin reprezentată chiar în paginile filozofice ale poemelor eminesciene, căci presupune o transpoziție semantică nespecifică perioadei romantice: Azi, când a mea iubire e-atâta de curată / Ca farmecul de care tu ești împresurată / Ca setea cea eternă ce-o au după olaltă / Lumina de-ntunec și marmura de daltă (Nu mă înțelegi...); E un *adânc* asemenea / Uitării celei oarbe (Luceafărul). De aceea, rar pot fi identificate astfel de comparații (în special în antume), iar structura lor semantică este întotdeauna interpretabilă: de multe ori nu e vorba de abstracte propriu-zise, ci de termeni aparținând zonei fantasticului ori miraculosului: O, ești frumos cum numa-n vis / Un *înger* (Un demon) se arată (Luceafărul); Și blândă ca un *înger* de-ai fi cântat în psalme (P, 405); Privește astă viață ca pas spre mântuire, / Ocazie durerii, o lungă adormire (P, 402); Copile dulci ca *îngerii* (P, 257); Fantome / (...) Ca *îngerii albe și pure* – / Prin gene de nor / Ca *visuri* streacor (P, 261). Uneori, asocierea a două abstracte opuse ca sens reprezintă o sursă pentru oximoron: Ce verși în noi *durerea* ca *balsamul* ceresc (P, 220).

Specific, însă, pentru perioada de maximă influență romantică este caracterul concret al elementelor lexicale care intră în componența figurilor; observația este valabilă, în egală măsură, pentru comparație și pentru metaforă.

În cazul comparației, comparantul concret apare în două tipuri diverse.

(c) [Abstract] → [Concret]: concretizare a noțiunilor abstracte, această categorie întrunește comparațiile *sensibilizatoare*: *Trecut-au anii ca nori lungi pe șesuri (Trecut-au anii...)*; *Căci a voastre vieți cu toate sunt ca undele ce curg (Scrisoarea IV)*; *viața-ntreagă, / Ca și iedera de-un arbor, de-o idee i se leagă (Scrisoarea I)*; *Copii nimicniciei, / Nefericiri zvârlite în brazdele veciei, / Ca repede a rotire a undelor albastre / Gândirea noastră, spuma zădărniciiei noastre (P, 548)*; *Și nu e blând ca o poveste / Amorul meu cel dureros (Te duci)*; *Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur (Memento mori)*.

Cele mai abstracte și mai generale substantive sunt echivalate, prin intermediul comparației, cu elemente concrete, plasticizante sau descriptive (*sufletul, durerea, gândirea, visul, viața, vremea*). Funcția specifică a comparației, aceea de a sensibiliza spiritualul⁵², este deci atinsă de Eminescu nu prin comparațiile abstractizante ale primelor poezii, ci abia în perioada de expansiune figurativă romantică: *Și sufletu-ne-n tremur, ca marea se așterne / Tăiat fiind de nava durerilor eterne (P, 366)*; *Ca valurile mării ce-n sânu-i se frământă / (...) Așa durerea sparge o țară și s-avântă (P, 219)*; *Dintre chinuri ce mă-neacă / Eu sorbeam mirul curat, / Cum o lebdă se pleacă / Bând din lacul înghețat (P, 236)*; *O, te-nsenină întuneric rece / Al vremii. Înflorește-n neagra-ți / Speluncă umedă ca și ebenul cel topit (P, 246)*; *Viața mea-i ca lanul de otavă (P, 361)*; *A lumii visuri eu ca flori le leg (P, 390)*.

Uneori, în aceste situații comparația nu este liberă de metaforă, ea realizându-se sub forma comparației metaforice, în care unul din termeni formează el însuși metaforă (*nava durerilor eterne, întuneric rece al vremii*).

(d) [Concret] → [Concret]: cea mai frecventă și cea mai puțin spectaculoasă asociere din cadrul comparației întrunește elemente ale domeniului semantic concret atât la comparat, cât și la comparant. Această predominare absolută a concretului imaginii este, la Eminescu, de sursă romantică și câștigă teren asupra comparațiilor abstractizante în perioada de după 1876: *Mi-aduc aminte ceasul când te-am văzut întâi, / Ca marmura de albă, cu mâni subțiri și reci (Sarmis)*; *Pluteai ca o ușoară crăiasă din povești (id.)*; *Pe un deal răsare luna ca o vatră de jeratic (Călin)*; *Tâmpla bate liniștită ca o umbră viorie (id.)*; *O, tu crai cu barba-n noduri ca și câlții când nu-i perii (id.)*; *Cum vânătoru-ntinde-n crâng / La păsărele lațul, / Când ți-oi întinde brațul stâng / Să mă cuprinzi cu brațul (Luceafărul)*; *Ca-n țințirim tăcere e-n cetate (Veneția)*; *Ca și frunzele de toamnă toate stelele-au pierit (Scrisoarea I)*.

Categoria cuprinde și *comparațiile sinestezice*, realizate prin echivalarea unor termeni aparținând la domenii senzoriale diferite: *Ei cer să cânt... durerea mea adâncă / S-o lustruiesc în rime și-n cadențe / Dulci ca lumina lunii primăvara (P, 262)*; *Și mâna asta dulce, ca floarea cea de crin (P, 412)*; *Perdelele-i păreau muiate-n soare (P, 379)*.

Abuzul de imagini duce, în aceeași perioadă, la comparații – în lanț – hiperbolice, dar limitate la domeniul concret: *Păduri cărora florile / Ca arborii-s de mari. Roze ca sorii, / Și crini, ca urnele antice de argint, / (...) Ca stelele sunt musculițele prin frunze (P, 252)*; *Aș stinge în grămadă sistemele solare / Și-n ăst mormânt te-aș pune ca pe-un*

mărgăritar (P, 457); Și la a ta ivire *părere-ar ziua noapte* (P, 457). Alteori, comparația – fără a se constitui într-o secvență de tipul repetiției – este dezvoltată în ambii săi termeni până la realizarea unor ample *contexte comparative*: **Cum** *negustorii din Constantinopol / Întind în piață diferite mărfuri, / Să ieie ochii la efenzi și popol, // Astfel la clăi de vorbe eu fac vârfuri / De rime splendizi* (P, 359).

Tot în categoria asocierilor din cadrul domeniului semantic concret se înscriu comparațiile stereotipe, limitate în majoritatea cazurilor la poezia dinainte de 1870, dar mult mai frecvente în postume: *Mâinile-i mici, ca doi crini albi* (P, 267); *copilă dulce-înalță, / Subțire ca-ntruparea unui crin* (P, 267); *o pulbere mai albă / Ca-argintul* (P, 267); *neaua albă, ca argint* (P, 266); *Păru-i ca aurul* (P, 257); *Părul lucea ca aurul-n lumină* (P, 240); *Sâni dulci și albi ca neaua cea curată* (P, 240); [ochii] *strălucesc ca stelele focoase* (P, 234); *treci frumoasă, / Ca marmura de albă* (P, 346); *atlas alb ca neaua* (P, 357); *Ca marmura-i de albă a ta față* (P, 393); [femeia] spuneți că-i *ca omătul* din proaspăt abia nins (P, 412); *Ca marmura de albă cu fața ta răsari* (P, 425). Comparantul este, în astfel de construcții, destul de limitat: *ca neaua, ca omătul, ca marmura, ca un crin* etc., iar efectul comparației tinde către materializarea uneia dintre determinările obsesive din poezia lui Eminescu, *albul*. Se observă, pe de altă parte, că stereotipia comparației este uneori atenuată prin introducerea unei determinări cu funcție de epitet la comparant (*crini albi, aurul-n lumină, neaua cea curată, stelele focoase*) sau prin combinarea cu o construcție metaforică (*femeia...-i ca omătul... abia nins*).

În aceeași linie cu epitetul care nu conține, de fapt, o determinare (cf. Pentru că-n toat-a ei făptură / E-un „*nu știu cum*” și-un „*nu știu ce*”), se înscrie comparația care refuză procesul comparării, al cărei determinant este total neprecizat: *Și tu zâmbeai, c-un zâmbet cum e numai al tău / Nu te-a văzut nimeni cum te văzusem eu* (Sarmis).

Forma canonică a comparației⁵³ (cu adverbe comparative *cum, ca, precum*) nu mai este, în perioada aceasta, singura posibilă: comparația devine propoziție, iar ideea esențială a figurii decurge din sensul verbului predicativ (*a părea, a se asemana* etc.). Între aceste verbe, *a apărea*, de exemplu, are un sens „subiectiv” în comparație cu mai neutrul *a fi*, ceea ce atribuie figurii o nouă funcție – aceea de a sugera asupra lumii descrise o viziune proprie autorului, modificată față de realitatea obiectivă: Unde-ajung, **par** *văruite zid, podele, ca de cridă* (Călin – „razele lunii”); *iarba pare de omăt* (id.); O, arată-mi-te iară-n haină *lungă de mătășă / Care pare încărcată de o pulbere-argintoasă* (Scrisoarea IV); Atât de fragedă **te-asameni** / *Cu floarea albă de cireș* (Atât de fragedă); În ele *crinii mari întrec ivoriul* (P, 364); Și totuși când pe dânsa cu țarnă-a coperit-o / **Părea** *că lumea-i neagră* (P, 413); *Cu sori pare plouată urbea-antică* (P, 363); Arată-te-n *haina de albă mătășă, / Ce pare-ncărcată c-o brum-argintoasă* (P, 460). Rezultă, din sensul comparativ al verbului, o identificare *atenuată*, plasată în spațiul comparației, dar apropiată în esență de identificarea pe care o constituie metafora. Uneori, în formă dezvoltată, comparația realizează o combinație între forma canonică și valoarea comparativă a verbului: Și că nu-i cere drept jertfă pe-un altar înalt să moară, / *Precum* în vechimea sfântă se junghiau odinioară / *Virginile ce stătură sculptorilor de modele, / Când tăiau în marmor chipul unei zâne după ele* (Scrisoarea V).

În antumele ultime, frecvența comparației scade considerabil: determinarea prea concretă pe care figura o impune limbajului poetic nu mai corespunde tonului general abstract și cu imagini rarefiate al poeziilor din această perioadă.

3.2.5. Metafora⁵⁴

3.2.5.1. Inovația pe care limbajul poetic eminescian o produce față de epoca precedentă stă, înainte de toate, în structura metaforei.

Primele poezii mai au încă reminiscențe din modelul de construcție al metaforei în poezia pașoptistă; o astfel de continuare este forma – exclusivă deocamdată – a metaforei explicite (coalescente), cu ambii termeni, cel metaforizat și cel metaforic, prezenți: *Tu ești cântărilor sororă gemene (Ondina); Am fost vultur pe o stâncă, / Sunt o cruce pe-un mormânt* (id.).

Ca și comparația, metafora se dezvoltă, însă, în înșiruii largi, într-un mod care nu mai apăruse până atunci în poezia românească: *Dar, eu nu-s, copilă, decât un amor / Ce arde-n o inimă jună, / Un glas de pe buze aprinse de dor, / O minte pustie, neună (Ondina); Și-aș pune soarta lumii pe buza-ți purpurie, / Aș pune lege lumii răsândul tău delir (Amorul unei marnure); A tale cânturi, palide bard / Cu fruntea-n laur, / Sunt stele-eterne ce-n ceruri ard / Cu raze de-aur (Mureșanu).*

Se remarcă, în construcția acestor **metafore explicite**, faptul că cel puțin unul dintre cei doi termeni este abstract. Această tendință spre construcția figurii cu un component abstract se menține în tot cursul poeziei lui Eminescu: Ș-atunci *Memfis* se înalță, *argintos gând al pustiei (Egiptul); Al vieții vis de aur* ca un fulger, ca o clipă-i (*Călin* – unde această metaforă surprinde într-o poezie ale cărei imagini au în ansamblu un caracter deosebit de concret).

După 1870, alături de comparație, metafora înregistrează o creștere a caracterului concret al termenilor componenți (semnificativ este, pentru sfera semantică din care se extrage, termenul **metaforic**, și nu cel metaforizat); observația e valabilă atât pentru epitetul metaforic, cât și pentru metafora propriu-zisă: cu *păr de aur* moale (*Strigoii*); *Stoluri, stoluri trec prin minte / Dulci iluzii. Amintiri / Țărăiesc încet ca greieri (Singurătate)*. Metaforele explicite din această sferă semantică dau, uneori, poeziei lui Eminescu, prin înlănțuirea lor într-o serie coerentă ca sens, caracterul unei suite de exprimări aforistice, care materializează o anumită viziune, proprie, asupra existenței, formulată în metafora finală a seriei: *O raclă mare-i lumea. Stele-s cuie / Bătute-n ea și soarele-i fereastra / La temnița vieții (Demonism)*.

Tot în această a doua perioadă câștigă teren formele mai complexe de metaforă, cele care presupun un grad mai ridicat de abstractizare, **metaforele implicite**, atât cele cu termenul metaforic concret, cât și cele abstracte: Și *străveziul demon* prin aer când să treacă / Atinge-ncet arama cu zimții-aripei sale (*Melancolie*); Să treacă lin prin vânt / *Atotștiutoarea*; Reverse dulci scântei / *Atotștiutoarea (Nu voi mormânt bogat)*. Varietatea metaforelor lunii a fost deosebită în poezia lui Eminescu; semnificativă este o realizare metaforică lărgită, dintr-o sferă semantică delimitată cu oarecare precizie, în *Melancolie*. Poezia se deschide cu o metaforă: Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă / Prin care trece, albă, *regina nopții moartă*. Implicația inițială se dezvoltă, în versurile următoare, într-o serie metaforică alcătuită din coalescențe și implicații (*mormânt albastru*, „cerul”; *pânze argintie „norii”; mausoleu-ți mândru, al cerurilor arc*), iar metafora personificatoare reapare, cu un alt termen metaforic, extras din aceeași sferă semantică cu primul (de fapt, sinonim cu acesta):

O dormi, o dormi în pace printre făclii o mie
Și în *mormînt albastru* și-n *pînze argintie*,
În *mausoleu-ți mîndru*, al *cerurilor arc*,
Tu adorat și dulce al **noptîlor monarc**.

Metaforele explicite nu dispar, deci, în poeziile din ultima perioadă; prin intermediul celor doi termeni, prezenți în text, se realizează la Eminescu asocieri inedite, uneori contrastive, între domeniile semantice ale abstractului și concretului sau între elemente ale căror sensuri denotative sunt incompatibile (v., de exemplu, asocierea *stele* – *strungă*): Nilul mișc-a lui legendă și *oglanda-i* galben-clară / Către marea liniștită ce îneacă al lui dor; / Se-nserează... Nilul doarme și *ies stelele din strungă* (*Egiptul*); În *cuibar rotind de ape* peste care *luna zace* (*Călin*); Un *stol de gânduri* aspre trecu peste-a lui frunte (*Strigoi*).

Caracterul concret al termenilor metaforei (către care ea se dirijează) schimbă uneori sensul asocierii, în care termenii metaforizați sunt, denotativ, numai noțiuni abstracte: Pe când *luna, scut de aur*, strălucește prin alee (*Scrisoarea V*); Voi fi supus duioasei, nemaisimțitei munci, / *C-o oaste de imagini să te iubesc* și-atunci? (*Nu mă înțelegi*, varianta 1882).

3.2.5.2. O analiză a domeniilor semantice din care se selectează metafora în diverse etape ale poeziei eminesciene relevă una dintre coordonatele esențiale în evoluția limbajului figurativ. Ca și în descrierea comparației, clasificarea metaforelor (implicite și explicite) în funcție de sursa lor concretă ori abstractă va constitui o primă etapă. Încercăm să stabilim, totodată, sferile semantice predilecte ale metaforei eminesciene⁵⁵: metaforele *cosmice, astrale, conceptuale, naturale* (decorative), *mitologice și fabuloase* etc.; într-o categorie aparte se situează metaforele *personificatoare, sinestezice și contrastive* (în oximoron), asocieri între domenii caracterizate prin trăsături semantice contradictorii sau incompatibile în afara limbajului poetic.

Principalele asocieri în structura metaforică sunt:

(a) [Abstract] → [Concret]: Funcția concretizatoare a metaforei este mai evidentă în transpunerile *dirijate* către domeniul concret, cu termenul metaforizat aparținând unei sfere semantice abstracte. Metafora concretizează, la Eminescu, substantive abstracte sau substantive având un sens foarte general (uneori și colectiv): *misterul, adevărul, veci-timpul-vremea, moartea, viața, lumea, gândul-gîndirea, visul, sufletul, scrierile-cînturile*. Termenul metaforic cu care se asociază conceptele abstracte este, de obicei, selectat dintr-un domeniu semantic foarte concret, cel mai adesea aparținând sferei naturale imediat înconjurătoare: *ladă, brazdă, hambar, snop, pleavă, recoltă; râu, izvor, val, lac, undă, spumă, furtună; turmă, stol; floare, foaie* etc.; Iar timpul crește-n urma mea... *mă-ntunec!* (*Trecut-au anii*); În *lanțuri de imagini* duiosul *vis să-l ferec* (*Nu mă înțelegi...*); Chiar *moartea* însăși *e-o părere* / Și un *visternic de vieți* (*Cu mâne zilele-ți adaogi...*); *Stoluri, stoluri* trec prin minte / Dulci *iluzii* (*Singurătate*); puterea care toarce / *Al vremii fir* (P, 224); *țese haina vremii* (P, 369); *Același șir de patimi* (P, 434); *torci al vremii fir* (P, 435); Sunt *unde de timp* (P, 223); Căci *lumea* e locașul pămîntului: / Un chin e *valu-i*, iar *gândul spuma* (P, 391); Pe *valurile vremii; lac de visuri* (P, 434); Și *vânt și pleavă sunt a tale scrieri* (P, 397); un *stol de negre gânduri*; Uitarea mână-n noapte a *visurilor turme* (P, 417); *furtuna vieții tale* (P, 395); *Zadarnic paiul sec al minții-l trieri* (P, 397); *viermele-ndoielii* (P, 396); *viermele vieții* (P, 405).

Coerente semantic, înregistrăm în această categorie serii metaforice: *O ladă este lumea* cu vechi buclucuri – *ceriul / De stele* și comedii *vă este un hambar* (P, 368); *Secerătorul* tău l-ai pus la trudă / *Și snopi de viețe sunt a lui recolte* (P, 395).

Mai rar, metaforele asociază abstracțiunea cu sfera semantică a unor termeni culturali; rezultă metafore-clișeu, curente în limbajul poetic al tuturor literaturilor (*scenă-comedie*; *săgeată-venin*). *Demonul lumii-acestei* – *comedia-i bizară* (P, 367); *Săgeata doar a crudului amor* / (...) *Și simt veninul* pătrunzând adânc (P, 398); *Comediantă veche ca lumea-comedie* / Ea joacă azi (P, 401); *A vieții comedie* mișcată e de aur / Când *scena astei viețe* e-al mântuirii faur (P,402).

(b) [Concret] → [Concret]: În spațiul domeniului semantic al concretului, jocul metaforic este extrem de variat. În această categorie se înregistrează tipurile metaforice mai deosebite, situate la limită cu alte figuri sau bazate pe asocieri inedite: metafora personificatoare și metafora sinestezică (v. *infra*, 3.2.5.3 și 3.2.5.4.)

Uneori, asocierea metaforică are, în domeniul concret, funcție fantastic-descriptivă, realizând mutații de sens între sfera elementelor naturale, decorative, și zone care aparțin culturii, arhitecturii sau picturii, deci prin definiție artificiale ori aflate în legătură cu activitățile umane. Zonele amintite sunt suficient de distanțate semantic pentru ca efectul asocierii metaforice să fie frapant: Pe *mișcătoarele cărări* / *Corăbii negre* duce (*Luceafărul*); Dând atâta întunerice *rotitorului talaz* (*Scrisoarea IV*); În *halele-albastre* – *'nstelatele bolți* – / Te uiți prin *coloane de nouri* (P, 261); Iar *roua curge în briliante umezi* (P, 381); *Și colțuroasa-i roșie coronă*, / *De fulger împietrit* (P, 248); *Jos lacul se-ncrețise* / *Sub purpură târzie* (P, 452); *Un munte e poartă și streșini păduri* / *Și scările-s dealuri* (P, 462).

Tranziția se poate face de la determinate din sfera umană direct la determinări din sfera elementelor naturale: Iar *ochii albaștri, mari lacrimi a mării* (P, 460).

Alteori, funcția unor metafore concrete – în special implicații – este eufemistică, iar asocierea nu se mai produce între zone distante semantic, pentru ca metafora să fie accesibilă: Mai bine *ochiu-mi moartea să mi-l sece* (P, 391); *Spre casa cea din patru scânduri plec* (P, 398). Eufemismul evită aproape întotdeauna aceeași sferă semantică – „a morții”.

Metafora-imprescție, nu foarte frecventă, este limitată de asemenea la domeniile concretului, atât pentru termenul metaforizat, cât și pentru cel metaforic: *Ș-aceste mărfuri fade, ușurele*, / (...) *Pretind a fi pe cerul țării: stele* (P, 398); [Pământ,] *De ce ne-arăți că adorarăm* / *Un vas de lut, un sac de viermi?* (P, 417).

(c) [Concret] → [Abstract]: Metafora abstractizantă este slab reprezentată; termenul metaforic vizat este de cele mai multe ori constituit de aceleași câteva substantive-noțiuni: *gând, mister, vis, vrajă, sete* „aspirație”. Cele mai multe dintre metaforele stereotipe (adesea explicite) ale perioadei de maturitate se încadrează acestei transpuneri semantice: O, *om, oglind-a lumii* cu capul șui și sec (P, 367); [Femeia] *A visurilor proprii eternă jucărie* (P, 401); *dulce a ochilor tăi vrajă* (P, 405); O strâns-*îmbrățișare* / – *Vis dureros de foc* (P, 419); *adânca sete a formelor perfecte* (P, 427); *Ș-atunci Memphis se înalță* – *argintos gând al pustiei (Memento mori)*; *El zboară* – *gând purtat de dor (Luceafărul)*.

Simetria accentuează uneori caracterul aforistic al formulărilor metaforice: Tu, *blond noroc al unui vis deșert*, / Tu *visul blond unui noroc* ce nu e (P, 389).

Metaforele abstractizante sunt câteodată limitate la stereotipele metafore biblice, completate într-o serie dezvoltată demonstrativ-didactic: *Preoți cu crucea-n frunte, visternici de mistere / Voi sunteți sarea lumii, formați inima ei* (P, 368).

(d) [Abstract] → [Abstract]: Jocul metaforic al abstracțiunilor se realizează cel mai bine în metaforele acestei categorii, iar puterea lor expresivă este unică: *O, moarte! (...) / Ce umbră ești vieții, o umbră de ocară* (P, 403); *Nimic să nu s-audă de umbra vieții mele* (P, 406); *Zadarnica mea minte de visuri e o schele* (P, 406); *Al gândurilor visătorul chaos* (P, 454).

Nu lipsesc nici în această categorie metaforică eufemismele: *Din noaptea vecinicei uitări / În care toate curg (Din noaptea...)*; *De-oi adormi curând / În noaptea uitării (De-oi adormi)*; *Cum oare din noianul de neguri să te rump (Din valurile vremii)*; *Și-n stingerea eternă dispar fără de urmă! (Rugăciunea unui dac)*; *Când tu te pierzi în zarea eternei dimineți (De câte ori, iubito...)*; *Că vis al morții-eterne e viața lumii-ntregi (Împărat și proletar)*; *Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos* (P, 405); *Și mintea mea în noaptea de veci va fi apus* (P, 418). Totalitatea trăsăturilor semantice abstracte, prezente atât la termenul substituit, cât și la cel care substituie, este uneori accidentată de apariția unor metafore *verbale* personificatoare; ele atenuează expresia aforistică pe care astfel de transpuneri metaforice o implică: *Când palida gândire prin țara morții trece / Și moaie-n visuri de-aur aripa ei cea rece* (P, 223).

În afară de încadrarea metaforelor eminesciene în zonele semantice [Concret] vs. [Abstract], poate prezenta interes identificarea unor sfere sau câmpuri lexico-semantice mai restrânse, dar specifice pentru structura figurii.

(a) Metaforele *cosmice* și *astrale*, realizate prin asocierea de elemente concrete sau abstracte, constituie, astfel, o serie predilectă în poezia lui Eminescu. În special postumele conțin această categorie metaforică, dar ea nu lipsește nici în anumite poeme antume. Atmosfera descrierilor fastuoase și fantastice se realizează cu metafore extrase din sfera cosmică sau astrală: *Doresc cu popoare de stele / Să merg drumul mare din cer* (P, 258); *diamant e în aer (...) / Și luna-i a cerului scut argintos* (P, 255); [Pământul] *Dar detunat el recăzu în caos - / Cadavru viu, l-învăli într-o raclă / Albastră* (P, 251); *Lin stele se-nhamă / La carul lunei blonde* (P, 223).

Serii metaforice, coerente semantic, apar în această zonă a metaforelor cosmice: *O raclă mare-i lumea. Stele-s cuie / Bătute-n ea și soarele-i fereasta / La temnița vieții* (...) *Nu credeți cum că luna-i lună. Este / Fereasta cărei ziua-i zicem soare. / (...) Ici în sicriu, sub cel copac albastru / Și ținuit și ferecat cu stele, / Noi viermuim în mase în cadavrul / Cel negru de vechime și uscat / Al vechiului pământ care ne naște* (P, 247–248). Alternare de metafore explicite cu implicații, o astfel de serie este rară chiar pentru abundența imagistică a postumelor din primii ani ai perioadei de maturitate (*Demonism* datează din 1872) și contribuie la realizarea viziunii metaforice prin care Eminescu echivalează – în cei doi termeni ai figurii – universul cosmic cu realitățile terestre, într-un lanț metaforic care se apropie de alegorie.

(b) Metaforele extrase din câmpul semantic al *elementelor naturale* înconjurătoare sunt mai puțin inedite, ele reprezentând latura de continuitate cu predecesorii poeziei eminesciene. Nu lipsesc, în această sferă, asocierile dintre realitățile naturii și subiectivitatea percepției umane, având drept rezultat metafore personificatoare: *al iernii*

glas (P, 265); *O, mare, (...) / a tale porți albastre* (P, 263); Titan bătrân, cu aspru păr de codri, / Plânge (...) / *Fluvii de lacrimi* (P, 251); *oștiri de flori, semănături de astre* (P, 360); *Viața mea (...) / Vulcanul mort și-a stins eterna lavă* (P, 361).

Noțiunile abstracte se concretizează prin intermediul metaforei cu elemente naturale: *Munții de vecinici gânduri* (P, 247).

Transpuneri metaforice inedite au, însă, și simplă funcție descriptiv-decorativă: *Văd cerul lan albastru sădit cu grâu de stele* (P, 230); *Cireși în floare scutură zăpada / Trandafirie a-nfloririi lor (...) / De flori troiene în loc de omăt* (P, 254).

(c) *Metaforele mitologice* sau aparținând unui mai vast domeniu semantic al *fabulosului* se realizează în variate forme: metaforele personificatoare, antonomazele sau metaforele de sursă livrescă. Este o categorie semnificativă în special pentru poemele postume, unde acest tip de metafore rămâne frecvent în toată perioada de după 1870. Să se remarce, între exemplele care urmează, metaforele personificator-fabuloase ale lunii și norilor: *norii, palate fantastice negre* (P, 214); și *norii spânzură pe cer, fantasme / De foc și aur ce-n oștiri se-nșiră* (P, 362); *Atunci luna iese norilor regină* (P, 185); *Luna prin nouri inger pe lume blând veghează* (P, 245); *Când noaptea-i o regină lunatecă și brună* (id.); *Din ce în ce un rai în depărtare / Se desfășoară* (P, 361); *Eu am știut – profetă vrăjitoare – / S-atrag cu-a tainelor și-a basmei rază* (P, 365); *Unde-mpăratul Indiei reșade: / Un soare însuși este el sub soare* (P, 364); *Ileană Cosânzeană, / Cu ochi albastre stele, blondă un spic de grâu* (P, 244); *Furtuna, copila de crai* (P, 258).

(d) O ultimă categorie este aceea a *metaforelor conceptuale* – în care metaforele *gândirii* și *ale visului* – exemplificate amplu și până acum – ocupă locul central; metaforele în care unul dintre termeni este constituit de un abstract extrem, eventual asociat cu un element lexical extras dintr-un domeniu concret sau, cel puțin, diferit ca esență (*visul, gândirea, viața, moartea*); Și *gândirile-s fantome, și viața este vis* (P, 214); *Ce-mi miruie fruntea c-o rază de vise* (P, 215); *viața (...) / Pe când astfel o noapte e măreață, / Pierdută-n stele* (P, 232); *viața (...) / Un vis ar fi amestecat cu ceața* (P, 232); *Femeia (...) / Căci e ca umbra unei vieți eterne* (P, 385). Metafora abstractizantă poate fi extinsă în contexte ample, sub forma unui lanț metaforic-conceptual: *Viața noastră e o ironie / Minciuna-i rădăcina ei. Dorința / De-a fi și de-a avea singur tot ce este / Principiul e de înflorirea ei* (P, 248). Aceste înlănțuiri apar mai ales în postumele de tinerețe; nici antumele, nici postumele de maturitate nu mai cuprind astfel de șiruri abstracte, în fond fără putere expresivă ca metafore, mai apropiate de formulările aforistice care ornează din ce în ce mai des poezia de după 1876. E de observat, de altfel, factura sintactică a acestor metafore explicite, metaforele-definiție, foarte apropiate de „definirea” unor concepte sau noțiuni abstracte, care se situează întotdeauna la termenul metaforizat (Substantiv abstract – [copulă] – Substantiv – [Determinare]): *viața (este) vis, noaptea (măreață) – o ironie* etc.⁵⁶

3.2.5.3. Metafora personificatoare este, în fond, un caz particular de asociere contrastivă, în care distincția [+ Personal] / [– Personal] nu se mai face. Metaforele personificatoare apar abia după 1870 în poeziile lui Eminescu (exemple și *supra*, 3.2.5.2.): *Întră – unde zidul negru într-un arc a-ncremenit (Călin); Lună, tu, stăpân-a mării, pe a lumii boltă luneci / Și gândirilor dând viață, suferințele întuneci (Scrisoarea I; să se remarce faptul că seria metaforelor personificatoare e continuată în tot pasajul astfel*

inaugurat și că exemplul se înscrie în categoria mai largă, a figurilor *dezvoltate* în context, pe care am urmărit-o și în cazul comparației, al personificării și al metaforei propriu-zise)⁵⁷. Sunt personificate, în echivalență metaforică de obicei explicită – ca în poezia clasicizantă a epocii precedente și ca în cazul personificării propriu-zise – elemente ale naturii care transformă descrierea într-un peisaj animat. Dar mai frecvente, în cazul metaforei personificatoare, sunt transpunerile către [+ Animat] și [+ Personal] ale unor termeni încadrabili în sfera abstracțiunilor fabuloase și mitice, care realizează în toată perioada romantică ample alegorii (*vremea, norocul, somnul, luna, pământul, muntele*): Reverse dulci scânteii / *Atotștiutoarea (Nu voi mormânt bogat)*; De-atunci pornind a lui aripe / S-a dus pe veci *norocul meu (Te duci...)*; Luna (...)/ *Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne (Scrisoarea IV)*; *Doamna mărilor ș-a nopții* varsă liniște și somn (*Scrisoarea III*); *Somnul aduce-n lume copiii lui nătângi* (P, 245); *Ironie e pământul – visternic de viețe* (P, 402); *Și somnul, vameș vieții (Se bate miezul nopții...)*⁵⁸.

3.2.5.4. Metafora sinestezică⁵⁹ este și ea o asociere contrastivă, caracteristică, în formele sale cele mai originale, fazei de maturitate din creația lui Eminescu: în asociere inedită și, uneori, în opoziție, intră termenii aparținând sferelor semantice din diversele domenii senzoriale.

În primele poezii, sinestezia lui Eminescu nu se distinge printr-o originalitate deosebită față de limbajul poetic al epocii precedente; aproape întotdeauna unul dintre termenii transunerii sinestezice este *dulce* sau *amar*, iar asocierea are fără excepție, în prima perioadă, o structură binară: Să-ți *cânt dulce*, dulce tainic / *Cântul jalnic (O călărire în zori)*; *Cu glas tainic, lin, amar*: Ca zefirii ce adie / *Cânturi dulci* ca un fior (*La o artistă*); Cum lingușiți *privirea* cea stearpă și *amară (Junii corupți)*.

Realizată, în general, în schema unei determinări binare și pe baza solicitării excesive a domeniului gustativ (frecvența asocierii cu *dulce* constituie explicația acestei situații), sinestezia din postume are multe trăsături comune cu aceea a primelor poezii: *Ascult la a valului cânt / La geamătul dulce din vânt (Frumoasă-i)*; *Și că-n întunecata lor dulceață / Nu s-uită ochii de copil vrodă (Iubită dulce, o, mă lasă...)*.

Pe măsură ce poezia lui Eminescu înaintează în timp, metafora sinestezică apelează și la alte domenii senzoriale: pentru determinarea vizuală sau auditivă, asocierea este dirijată către domeniile gustativ, tactil și olfactiv. Frecvența cea mai mare este înregistrată de sinestezie în perioada 1870–1878 (1880), căci figura ține, de obicei de prezența unor pasaje descriptive sau de lirica erotică: *Suferință, tu, dureros de dulce (Odă)*; *Și ochii mari și grei mă dor / Privirea ta mă arde (Luceafărul)*; O, rămâi, rămâi la mine, tu cu *viers duios de foc*; Împlu casa-ntunecoasă de-o *mireasmă pipărată*; Când coboară-n *ropot dulce (Călin)*; *Un moale pas*, atins de scânduri (*Sonete – I*); *Și împlu aerul cel cald cu o lumină / Verzuie, clară, aromată (Miradoniz)*; În părul ei negru *lucesc amorțite / Flori roși de jeratic frumos încălcite (Diamantul nordului)*.

Nu lipsește nici *dulce*, în această nouă fază, dar caracterul de determinare stereotipă, pe care-l avusese în poezia generației precedente și chiar în primele versuri ale lui Eminescu, îi este redus, datorită elementului cu care se asociază: E un demon ce-nsetează după *dulcile-i lumine*; Pân-a nu ajunge-n culmea *dulcii muzice de sfere (Scrisoarea V)*.

Sinestezia cu trei termeni este rară în poezia lui Eminescu și ia, de cele mai multe ori, forma unei duble determinări (cu termenii senzorial diferiți) pe lângă un determinat aparținând unui al treilea domeniu: *Aspru, rece sună cântul cel etern neisprăvit (Scrisoarea IV)*. Caracterul excesiv de spectaculos al acestei triple asocieri este, însă, aproape de regulă evitat în antumele lui Eminescu; sinesteziiile triple sunt mai frecvente în postumele dinainte de 1880: Prin el trece / *Lumina frântă* numai dintr-o lume / Unde în loc de aer e un aur / Topit și transparent, *mirositor / Și cald*. Câmpiile albastre se întind, / A cerurilor câmpuri potolind / *Vânăta lor dulceață* sub suflarea / *Acelui aer aurit (Demonism)*. Asemenea extensii ale metaforei sinestezice rămân, însă, rare chiar pentru postume, care înregistrează, totuși, destule sinestezii multiple: Iar *aerul* văratic, *dulce, moale (Miradoniz)*; durerea mea adâncă / S-o lustruiesc în *rime și-n cadențe / Dulci ca lumina* lunii primăvara (*Odin și poetul*); Acolo-n *umbra îndulcită de miroase-mbătătoare (Memento mori)*. Un singur exemplu de sinestezie cu patru termeni, fiecare ținând de alt domeniu, apare în antumele lui Eminescu: *C-auzu-mi n-o să-l mai întuneci / Cu-a gurii dulci suflări fierbinți (Te duci...)*. Se poate constata, în cazul sinesteziei cu mai mulți termeni, și schimbarea schemei, devenită clișeu în poezia epocii, determinat + determinare; sinestezia se realizează, în aceste îmbinări, sub forma comparațiilor sau reiese din sensul verbului și al determinărilor verbale: De ce în nopte *glasul tău îngheață!* (P, 389); Atuncea tu îmbracă mătăsă viorie. / *Ea-nvinețește dulce* (P, 425); Să văd a ta *umbră-n lumină-nmuietă* (P, 460).

3.2.6. Oximoronul rezultă din asocierea în aceeași sintagmă a două cuvinte care exprimă noțiuni contradictorii⁶⁰. Ca formă de ~~antiteză realizabilă~~ într-un context restrâns, oximoronul apare mult în poezia lui Eminescu, iar din asocierea unor termeni antitetici decurge uneori expresia paradoxală din care am analizat, până acum, unele componente (v. *supra*, antanaclaza și epitetul contrastiv).

Sintactic, contrastul poate apărea în sintagma nominală sub forma unui epitet sau în sintagma verbală sub forma unei determinări adverbiale; în subsidiar, expresia oximoronului poate întruni și condițiile sinesteziei, atunci când determinarea se face prin epitetele *dulce* ori *amar*: *Neguri albe, strălucite / Naște luna argintie (Crăiasa din povești)*; *umbra duioaselor dureri (Din valurile vremii...)*; Te desfaci c-o *dulce silă (Lasă-ți lumea...)*; Ah! Ce *fioros de dulce* de pe buza ta cuvântu-i (*Scrisoarea IV*); *bulgări fluizi (Călin)*; *bulgări de lumină (Crăiasa din povești)*; Atâta *dulce-a* patimei *durere* (P, 422); Eu caut pe-nțeleptul cel mai *nebun* (P, 412); Tu, al *amorului duios demonică prăsilă* (P, 345); S-a coborât din *noaptea noastră clară* (P. 267).

Numele predicativ antitetic nu poate fi considerat categorie aparte, căci notează același proces de atribuire pe care l-au ilustrat exemplele de mai sus: *Atât de crud ești tu, și-atât de moale, / Furtună-i azi și linu-i glasul tău* (P, 390).

Expresia paradoxală își are sursa în astfel de formulări sintactice coordonate și paralele: *Oări frenetici sunt o desmierdare / Și desmierdarea deveni insultă* (P, 684).

Contrastul nu se stabilește întotdeauna între determinat și determinare, ci și – cadrul mai larg al contextului – între două determinări atribuite aceluiași determinat (epitet atributiv, nume predicativ sau complement al adjectivului – determinare adverbială suplimentară a epitetului): *Sufletu-mi nemângâiet / Îndulcind cu dor de moarte (Peste vârfuri)*; *ucigătoare visuri de plăcere (Iubind în taină...)*; *Suferință tu, dureros de*

dulce (*Odă în metru antic*); Tu, **chip chinuitor de dulce** (P, 417); **Ochii blânzi de șarpe** (P, 404); **ochi-i ucizători de dulci** (P, 402); Cu **chipul lor isteț de oaie creată** (P, 397).

În sfârșit, oximoronul se mai poate construi sub forma unui contrast în context mai amplu, între două determinări situate pe lângă determinați diferiți, dar aflați în legătură sintactică sau logică. Tensiunea contrastivă caracterizează de astă dată contextul, iar figura ia aspectul său cel mai apropiat de antiteză: **Trista amintire a visului frumos** (*Din valurile vremii...*), Țesând cu **recile-i scânteii / O mreață de văpaie** (*Luceafărul*); Ah, unde ești, **demonico, curato** (P, 343); **Un corp de înger, sufletul diform** (P, 358); Și **Nordul frig durerea-mi caldă** stins-a (P, 360); Și-n **păru-i negru, corpu-i de zăpadă** (P, 365); **Les lebede albe din negrele trestii** (P, 459).

Paradoxul poate rezulta dintr-un fals (logic) raport causal în frază; Și **te uram** cu-nverșunare, / **Te blestemam, căci te iubesc** (*Te duci...*) – în contextul general paradoxal și contrastiv al întregului poem (P, 163–164).

Echivalarea între contraste se produce și prin intermediul metaforei cu ambii termeni exprimați, oximoronul metaforic fiind expresia unei faze mai elaborate în construcția antitezei. De altfel, contrastul obținut în aceste situații este rareori marcat de o simplă antiteză; de cele mai multe ori subtilele elemente determinative dau naștere unor contexte contrastive la care contribuie și determinările prin epitet ori adverb sau coordonarea între elemente incoordonabile: **Popoare mândre sau obscure nații / De mult periră și pe-a lor cenușă / Trăiește... Cine?... ei! În mormântații** (P, 385); **Viața lor un vis al morții este** (P, 385); **Durerea-mi este dragă, căci** de la tine-mi vine / Și **îmi iubesc turbarea, căci** te iubesc pe tine (P, 415); **Venin e sărutarea** păgânei zâne Vineri, / Care aruncă-n inimi **săgețile-ndulcirii** (P, 405); Ah, a ei patimi au firea scânteii: / **În clipa ce le naște, ele mor** (P, 358); **Mort, aș trăi eu; viu, eu aș fi mort** (P, 235).

3.3. Figuri de sunet

Preocuparea pentru aspectul strict sonor al versului a avut-o Eminescu încă din primele poezii; ea s-a manifestat, întâi, prin grija pentru rimă⁶¹, în care autorul a introdus considerabile inovații, iar mai târziu printr-o atenție deosebită acordată *figurilor de sunet*, independente de rimă sau asonanță.

3.3.1. Considerente de structură sonoră a versului l-au dus pe Eminescu la unele realizări, care, fără a alcătui forme de aliterație, dovedesc o predilecție manifestă pentru anumite tipuri de sunete; acesta este, de exemplu, cazul preferinței pentru formele cu vocală în poziție nazală. Din aceste motive, sunt utilizate, încă din preajma anului 1870, formele – regionale sau arhaice – ale unor cuvinte care, în varianta lor literară, prezintă o vocală deschisă sau o vocală care nu se află în poziție nazală. Câteva exemple de acest tip au fost încadrate în capitolul privind evoluția fonetică: Se-ndoi spre el din **șele** (...) / Și-i grăi cu glas de **jele** (*Făt-Frumos din tei*); Flori albastre tremur ude în văzduhul **tămâiet** (*Călin*); Sufletu-mi **nemângâiet** / Îndulcind cu dor de moarte (*Peste vârfuri*); De ce taci când fermecat / Inima-mi spre tine-**ntorn**? / Mai suna-vei dulce corn (id.); Tremurând ea licurește și se pare a se **rumpe**, / Încărcată de o bură, de un colb de pietre scumpe (*Călin*).

Chiar dacă sunt libere de intenția aliterației, formele sonore citate mai sus sunt *sprijinite* în text de rimă, fără, însă a fi *justificate* de aceasta. Aliterația, implicită, este rezultatul rimei sau asonanței (*șele-jele*; *întorn-corn*; *rumpe-scumpe*), căci conform unei

observații a lui Sextil Pușcariu, „muzicalitatea unui vers nu o dau sunetele în sine, cu un cuprins mai melodic decât altele, ci *repetițiile, alternanțele* sau *contrastele*, infinite în varietatea lor, dintre diferitele sunete în cadrul aceluiași versuri sau strofe”⁶². Sextil Pușcariu sublinia, în capitolul referitor la valorile muzicale ale sunetelor, fără a atrage atenția asupra figurilor în componența cărora intră, câteva dintre procedeele cele mai frecvente prin care sunt valorificate la Eminescu resursele sonore ale limbii⁶³.

Unul dintre acestea este repetarea vocalei accentuate din rimă, într-un cuvânt anterior din același vers, în care aceasta să se afle tot sub accent: Adâncu-i luminându-l; Înseninându-mi gândul (*Și dacă...*); Vino-n codru la izvorul (*Dorința*); Pe lângă plopii fără soț; Simte inima că-i plină; Flori de tei în păru-i negru (*Făt-Frumos din tei*); Tot mai tare și mai tare, / Mai aproape, mai aproape (*Povestea teiului*). Efectul crește, atunci când vocala identică se repetă în imediata apropiere a vocalei accentuate din rimă (De ce nu vii tu, *vină*; Dorințele-i încrede (*Luceafărul*) sau în toate silabele, accentuate ori neaccentuate, precedente: *Și dacă ramuri bat în geam; Stelele-n cer*.

3.3.2. Aliterația este primul rezultat al repetiției și apare încă din primele poezii⁶⁴. La *slaba lumină* ce-o vede lucind (*Speranța*); Când cu lampa-i zboară lumea luminând (*Ce-ți doresc eu ție...*); Ecou-i răspunde cu vocea-i vuindă (*O călărire în zori*). Mai rare decât aliterațiile consonantice, sunt aliterațiile vocalice (asonanțele); Argint e pe ape și aur în aer (*Mortua est*).

Caracterul oarecum mecanic, strict dependent de repetiție, nu se mai menține în poeziile de după 1870 decât în mod excepțional. Aliterația se bazează acum pe repetarea aceluiași grupuri sonore, dar aparținând la termeni etimologic diferiți: Coroana-i arde pare (*Luceafărul*); Zadarnic după umbra ta dulce le întind (*Din valurile vremii...*); versurile-refren *Valurile vânturilor* și *Vânturile, valurile* (*Dintre sute de catarge...*) sau: De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii.

Am observat, în câteva dintre exemplele de mai sus, strânsele raporturi ale aliterației cu *rima*, cu *repetiția* și cu *refrenul*. Alteori, *epitetul* este elementul subliniat prin situarea sa în aliterație: Îneacă de lumină e întinsă, în crivat; Sficioasă și smerită și-au vărsat razele sale (*Călin*); Mă-ngână cântul unei dulci evlavii (*Sonete-III, Când însuși glasul...*); Solii dulci ai lungii liniști (*Povestea teiului*); Răsai asupra mea, lumină lină (*postuma Răsai asupra mea...*)

Intră, uneori, în aliterație vocala *a*⁶⁵, dar faptul nu este specific pentru întreaga poezie a lui Eminescu: o mai mare parte dintre aliterațiile și armonizările realizate prin repetarea vocalei celei mai deschise (sau a diftongilor în componența cărora intră aceasta), pot fi extrase din *Luceafărul*: O prea frumoasă fată; Îi cade dragă fata; Se aprindea mai tare; E albă ca de ceară; Coroana-i arde pare; Un paj ce poartă pas cu pas; S-ar naște iarăși oameni; De noaptea mea de patimi.

Specifice sunt, însă, aliterațiile constituite prin repetarea vocalelor închise, a nazalelor și a consoanelor lichide (vezi majoritatea exemplelor de mai sus, în care se repetă vocalele *i, î, u și e*, în poziție nazală sau nu, și consoanele *l, r*).

Dincolo de spațiul relativ strâmt al aliterației, Eminescu realizează în cadrul unor poezii întregi sau al unor fragmente mai largi de poeme, *eufonii* (armonii vocalice ori consonantice), prin repetarea – cu o regularitate mai mare sau mai mică – a unor sunete cu trăsături articulatorii apropiate. Astfel, aliterația eminesciană rezultă uneori dintr-o

figură de repetiție, *paronomaza*, apropiere în sintagmă a unor cuvinte cu înveliș sonor asemănător, dar cu sensuri diferite: Când totul doarme-n *zvonul isvorului* de pace (P, 434); *Lumină lumea gândurilor mele* (P, 382). Rezultatul acestor apropieri sonore e o aliterație silabică: Și-a *murilor muchie*, și creștetu-i nalt (P, 256): *Diadema-i / De diamante-n stele contopite* (P, 253).

Așa cum am observat în mai multe rânduri până acum, figurile de sunet sunt, în ultima perioadă de creație, elementele care substituie marea frecvență a figurilor semantice din perioada precedentă, reduse după 1880 într-o manieră considerabilă. Alături de figurile de construcție, eufoniile și aliterațiile rămân componente fundamentale ale poeziilor din care tropii au dispărut, uneori, cu totul.

Exemplul cel mai curent îl constituie, pentru această trăsătură a ultimelor poezii, *Peste vârfuri*, în care se repetă vocale aproape exclusiv închise (*e, î, i*), vocale în poziție nazală și consoane nazale: De ce taci, când fermecată / *Inima-mi spre tine-ntorn?* / *Mai suna-vei, dulce corn* / Pentru *mine* vre odată?

Predominarea consoanelor nazale constituie sursa de aliterație într-una dintre cele mai muzicale poezii ale lui Eminescu, postuma *Rugăciune*⁶⁶. Simetric, în fiecare dintre cele două strofe de câte 11 versuri apare un refren (cu structură modificată). Textul propriu-zis al poeziei, alcătuită din câte șase versuri în fiecare strofă, își sprijină muzicalitatea pe repetarea vocalelor nazalizate și a consoanelor nazale, situate întotdeauna în silaba accentuată a rimei sau în silabele imediat precedente, iar uneori și în restul corpului versurilor:

Crăiasă alegându-te
Îngenunchem rugându-te
Înalță-ne, ne mântuie
Din valul ce ne băntuie
Fii scut de întărire
Și zid de mântuire,
Privirea-ți adorată,
Asupră-ne coboară,
O, maică prea-curată
Și pururi fecioară,
Marie!

Noi, cei din mila Sfântului
Umbră facem pământului,
Rugămu-ne-ndurărilor
Luceafărului mărilor;
Ascultă-a noastre plângeri,
Regină peste îngeri,
Din neguri te arată,
Lumină dulce, clară,
O, maică prea-curată
Și pururi fecioară
Marie!

În silaba accentuată a rimei, vocala *î* în poziție nazală (*în*) revine simetric, în patru versuri din fiecare strofă: *alegându-te – rugându-te – mântuie – băntuie*; *Sfântului – pământului – (...) – plângeri – îngeri*; în silabele precedente rimei – *Fii scut de întărire / Și zid de mântuire*. Dar aceste succesiuni sunt amplificate de aliterații cu caracter mai izolat, restrânse în limitele unui singur vers sau extinse pe două-trei, în care intră și vocalele accentuate din rimă, pe care le-am amintit: *Îngenunchem rugându-te, / Înalță-ne, ne mântuie / Din valul ce ne băntuie*; *Noi, cei din mila Sfântului / Umbră facem pământului; Rugămu-ne-ndurărilor* etc.

Sonoritatea prin excelență melodică a poeziei explică, de altfel, includerea ei (într-o formă redusă la numai 9 versuri), ca intervenție sub forma unui imn cântat, în textul poemului din același an, *Ta twam asi*.

Fără a se afla întotdeauna în legătură cu o structură melodică determinată de ideea generală a textului, revenirile aceluiași sonorități într-un context relativ restrâns izolează fragmente întregi din unele postume aparținând perioadei romantice: *Se clatin visătorii*

copaci de chiparos / Cu ramurile negre uitându-se în jos / Iar tei cu umbra lată, cu flori până-n pământ / Spre marea-ntunecată se scutură de vânt (*Sarmis*); cf. și dispunerea simetrică a vocalelor sub accent, în primul vers: *a...o...a...o*.

3.3.3. Rolul rimei este deosebit de important în poezia lui Eminescu, și el a fost demonstrat de multe studii cu caracter special⁶⁷. Nu vom relua constatările acestora cu noi constatări asupra versificației și rimei, ci vom încheia observațiile privitoare la figurile de sunet cu comentarea unui ultim procedeu, rar la Eminescu, *rima interioară*. În texte în care muzicalitatea versului l-a preocupat în primul rând, Eminescu a combinat procedeele curente în alte poezii, cum ar fi rimele în vocală nazalizată, aliterațiile sau repetițiile cu funcție de refren. Un asemenea rezultat îl prezintă unul dintre „ghazelurile” postume (*În liră-mi geme și suspin'un cânt*).

Ca și în alte poezii, rima se bazează pe o aliterație în vocală nazală (aliterația este de tipul cel mai simplu, rezultată din repetarea aceluiași cuvânt, *încet*). Cele patru silabe ale rimei perfecte cerută de forma fixă (în versurile 1, 2, 4, 6, 8, 10 și 12) capătă, însă, prin reluare, funcție de refren și o oarecare independență în corpul poeziei. De aceea, înainte de rima propriu-zisă, în aceleași versuri se introduce o rimă interioară, la cezură, ea însăși alcătuită din combinații ale vocalei *â* accentuat în poziție nazală:

1. Când te doresc, eu **cânt**// *încet-încet*
2. Plec capul la **pământ** // *încet-încet*
3. Și glasul meu răsună tânguios
4. Ca tristul glas de **vânt** // *încet-încet*.
5. Și orice vis, orice dorinț-a mea
6. Eu singur le-am **înfrânt** // *încet-încet*
7. Săgeata doar a crudului amor
8. În suflet mi-o **împlânt** // *încet-încet*
9. Și simt veninul **pătrunzând** adânc
10. Cu sângele-l **frământ** // *încet-încet*
11. Și nu-mi rămâne decât să pornesc
12. Spre al meu trist **mormânt** // *încet-încet*⁶⁸.

În acest fel, în text se dublează rimele din finală, *încet-încet* (versurile impare sunt libere, cu excepția versului 1), prin rime sau asonanțe în interiorul versului, la pauza obligatorie pe care o creează refrenul: *cânt – pământ – vânt – înfrânt – împlânt – pătrunzând – frământ – mormânt*. Dubla rima din cadrul fiecărui vers este realizată prin vocala în poziție nazală, accentuată la cezură și neaccentuată la finală, iar fiecare dintre versurile aflate în această situație devine, astfel, o aliterație independentă, sursa aliterației globale pe care o constituie, prin varierea rimelor cu rimele interioare, întreg textul poeziei.

3.4. Concluzii. Am urmărit succesiv, în poezia lui Eminescu, modalitățile de realizare ale figurilor sintactice, ale tropilor și ale figurilor de sunet. Prin respectarea acestei ordini, am încercat să subliniem și o cronologie, – valabilă, desigur, doar în linii mari – a valorificării diverselor tipuri de imagini în evoluția poeziei lui Eminescu de la perioada vinează la ultimele poezii: dacă tropii cunosc o răspândire aproximativ uniformă în toată opera lui Eminescu, cu diferențe remarcabile doar în structura internă, figurile de

construcție – în forma lor retorică (anaforă, epiforă sau enumerare) – sunt caracteristice pentru prima perioadă, apărând însă sub aspecte mai complicate și în ultimele poezii (tipuri complexe de paralelisme, devenite compoziționale, chiasme sau diverse realizări ale refrenului), iar figurile de sunet, absente aproape complet în poezia de tinerețe, apar sporadic după 1870 devenind un procedeu constituit abia în poeziile de după 1878.

NOTE

¹ G. Călinescu, *Opera lui Mihai Eminescu*, ed. 2, vol. I, București, EL, 1969, vol. II, București, Minerva, 1970; Tudor Vianu, *Poezia lui Eminescu*, București, 1930; id., *Epitetul eminescian*, în *Studii de stilistică*, București, EDP, 1968, pp. 144–181; Al. Rosetti – I. Gheție, *Limba și stilul poeziilor lui Mihai Eminescu*, în *Studii de poetică și stilistică*, București, EL, 1966, pp. 167–204; G. I. Tohăneanu, *Studii de stilistică eminesciană*, București, EȘ, 1965; id., *Expresia artistică eminesciană*, Timișoara, Facla, 1975; L. Găldi, *Stilul poetic al lui Mihai Eminescu*, București, EARSR, 1964; id., *Introducere în istoria versului românesc*, București, Minerva, 1972, pp. 210–218; id., *Introducere în stilistica literară a limbii române*, București, Minerva, 1976, pp. 273–293; Dumitru Irimia, *Limbajul poetic eminescian*, Iași, Junimea, 1979.

² Pentru o înregistrare mai amănunțită a fonetismelor regionale și arhaice, v. Al. Rosetti – I. Gheție, *op. cit.*, pp. 171–175, de unde sunt extrase și o parte a exemplelor noastre. În tot corpul capitolului am utilizat ediția: M. Eminescu, *Opere*, vol. I–V, București, 1939, 1943, 1944, 1952, 1958; pentru postume, trimitem și la M. Eminescu, *Poezii*, ed. îngrijită de Perpessicius, București, ESPLA, 1958 (sigla P, urmată de pagină).

³ G. I. Tohăneanu, *Sinonimia dincolo de cuvânt*, în *Studii de limbă și stil*, Timișoara, Facla, 1973, pp. 95–136.

⁴ Pentru specificul morfologic al poeziei de tinerețe, v. G. I. Tohăneanu, *Studii de stilistică eminesciană*, loc. cit., pp. 53–70; Al. Rosetti – I. Gheție, *op. cit.*, pp. 175–180; Dumitru Irimia, *op. cit.*, pp. 51–171, unde clasele gramaticale sunt privite în funcție de valoarea lor expresivă.

⁵ Ștefan Munteanu, *Eminescu și limba poetică a înaintașilor*, în *Eminescu Creangă. Studii*, Timișoara, 1965, pp. 79–122, unde se dau exemple similare din V. Cârlova, Iancu Văcărescu ori I. Heliade-Rădulescu; G. I. Tohăneanu, *Eminescu și Alexandrescu: reminiscențe*, LR, XXXV (1986), 2, pp. 89–98.

⁶ *Ibid.*, pp. 82–83, pentru exemple din versurile lui D. Bolintineanu.

⁷ Dumitru Irimia, *op. cit.*, pp. 148–149.

⁸ Ștefan Munteanu, *op. cit.*, pp. 83; la Heliade, în *Visul* – Ea nu era schimbată, ci eu *m-am fost schimbat*; la Bolintineanu, în *Fata din turn* – Ci să-i spui că-s vinovată, / Că de mult *l-am fost uitat*.

⁹ Tudor Vianu, *Le pseudo-impératif chez Eminescu*, „Bulletin linguistique”, XV (1947), pp. 55–58.

¹⁰ Înregistrarea completă a neologismelor din poezia de tinerețe se află la G. I. Tohăneanu, *Studii de stilistică eminesciană*, loc. cit., pp. 14–30; exemplificarea categoriilor lexicale și funcțiile lor stilistice la Dumitru Irimia, *op. cit.*, pp. 227–253.

¹¹ G. I. Tohăneanu, *op. cit.*, p. 30.

¹² Al. Rosetti – I. Gheție, *op. cit.*, pp. 185–187.

¹³ În *Studii de lingvistică generală*, ed. nouă, București, 1960, p. 335, Al. Graur demonstrează cu ce mijloace lexicale simple își construiește Eminescu poeziile din ultima perioadă, pe baza analizei poemului *La steaua*: în text nu apar decât două cuvinte din afara fondului principal lexical (*icoană* și *amor*), dar și acestea au o mare vechime și circulație; construcțiile sintactice țin, de asemenea, de limba vorbită, cu excepția unei atributive introduse prin relativul *ce*: *Icoana stelei ce-a murit* / Încet pe cer se suie.

¹⁴ V. Al. Rosetti – I. Gheție, *ibid.*, de unde este extrasă o parte a exemplelor de asocieri dintre neologism și cuvântul mai vechi în limbă.

¹⁵ Studiul variantelor dovedește că, în prima perioadă, Eminescu înlocuia uneori un cuvânt popular sau doar curent prin neologism; în evoluția creației poetului, procesul se va inversa.

¹⁶ Amintim câțiva termeni înregistrați la Al. Rosetti – I. Gheție, *op. cit.*, pp. 185–186: *bănat* „supărare” – Și de n-o fi cu *bănat* (*Scrisoarea III*); *boi* „siluetă, trup” – Dacă *boiul* mi-l înmlădii (*Călin*); *cridă* – Unde-ajung, par vărute zid, podele, ca de *cridă* (id.); *crivat* – Îneacă de lumină e întinsă în *crivat* (id.); *împistrit* „împodobit cu culori, pestriț” – în coliba *împistrită* (id.); *omăt* – iarba pare de *omăt* (id.); *painjen* – de *painjen* tort să rumpă (id.); *prăvălatic* – Când coboară-n ropot dulce din tâșpanul *prăvălatic* (id.); *răstoacă* – Ele sar în bulgări fluizi peste prundul din *răstoace* (id.); *vădană* – Dară galeși îi sunt ochii / Ca și ochii de *vădană* (*Pajul Cupidon*).

¹⁷ *Ibid.*, p. 187: *asupra de măsură* – Fericit mă simt atuncea cu *asupra de măsură* (*Călin*); *fiastru* „fiu vitreg” – Nu-ți mai scurge ochii tineri, dulcii cerului *fiaștri* (id.); *a cura* – Și când gândesc la viața-mi, îmi pare că ea *cură* (*Melancolie*); *a cerși* „a cere” – Au venit și-n țara noastră de-au *cerșit* pământ și apă (*Scrisoarea III*, variantă); *a certa* „a pedepsi” – Dar acu vei vrea cu oaste și război ca să ne *cerți* (*Scrisoarea III*); *limbă* „popor” – Un sultan dintre aceia ce domnesc peste vreo *limbă* (id.); *crug* „cerc, orbită” – Și mii de lumi în juru-i fug / Pe-a clipei val de-a-notul / Pân’ piere cel din urmă *crug* (*Luceafărul*, variantă); *herb* „stemă, blazon” – Lună, Soare și luceferi / El le poartă-n a lui *herb* (*Povestea codrului*); *scriptură* – Când privesc zilele de-aur a *scripturilor* române (*Epigonii*); *stihie* – *Stihii* a lumii patru, supuse lui Arald (*Strigoi*).

¹⁸ G. I. Tohăneanu, *op. cit.*, p. 13.

¹⁹ Tudor Vianu, *Epitetul eminescian*, loc. cit., p. 178.

²⁰ Tudor Vianu, *Expresia negației în poezia lui Eminescu*, în *Studii de stilistică*, loc. cit., pp. 181–191.

²¹ G. I. Tohăneanu, *op. cit.*, pp. 72–74.

²² Pentru o analiză completă a inovației sintactice și poetice pe care o reprezintă poezia *De-aș avea* în comparație cu *Doina* lui Alecsandri, v. L. Găldi, *Stilul poetic al lui Mihai Eminescu*, loc. cit., pp. 18–23 și Al. Rosetti – I. Gheție, *op. cit.*, p. 180.

²³ *Ibid.*; pentru valorile populare și arhaice ale unor conjuncții subordonatoare, v. G. I. Tohăneanu, *Expresia artistică eminesciană*, loc. cit., pp. 67–72 și Dumitru Irimia, *op. cit.*, pp. 185–196.

²⁴ G. I. Tohăneanu, *ibid.*, pp. 57–67; Dumitru Irimia, *Ibid.*, pp. 177–185.

²⁵ G. I. Tohăneanu, *Studii de stilistică eminesciană*, loc. cit., p. 74.

²⁶ L. Găldi, *op. cit.*, pp. 383–384.

²⁷ Vezi paralela cu versurile lui Dosoftei din *Psaltirea în versuri* la L. Găldi, *op. cit.*, pp. 385–386.

²⁸ Pentru o analiză completă a sonetului, cu atenție deosebită acordată nu exclusiv sintaxei, ci și elementelor prozodice, v. L. Găldi, *Les variétés expressives de l'hendécasyllabe dans la poésie de M. Eminescu*, „Acta Litteraria Hungarica”, XII, pp. 137–165; v. și L. Găldi, *Stilul poetic al lui Mihai Eminescu*, loc. cit., pp. 323–331.

²⁹ G. I. Tohăneanu, *Convergența procedeele artistice în poemul eminescian «Din valurile vremii»*, în *Studii de poetică și stilistică*, loc. cit., p. 209. Pentru sintaxa poemelor de inspirație folclorică, id., *Expresia artistică eminesciană*, loc. cit., pp. 57–67.

³⁰ Paula Diaconescu, *Repetiția, procedeu artistic în poezia lui M. Eminescu*, LL, III (1957), 3, pp. 27–48; G. I. Tohăneanu, *Studii de stilistică eminesciană*, loc. cit., pp. 80–85, pentru formele de realizare a repetiției în perioada dinainte de 1870; id., *Expresia artistică eminesciană*, loc. cit., pp. 92–96, 241–252.

³¹ G. I. Tohăneanu, *Rânduri, rânduri...*, *Ibid.*, pp. 241–252.

³² Pasajul este remarcat de Tudor Vianu, *Cuvânt despre Eminescu*, „Caiete critice”, I (1957), pp. 168–169 și reluat de G. I. Tohăneanu, *op. cit.*, p. 81.

³³ Vezi exemple de poliptoton în diversele categorii de repetiții identificate de Paula Diaconescu, *op. cit.*; G. I. Tohăneanu, *ibid.*, p. 241.

³⁴ Pentru variatele tipuri de chiasm, vezi DSL, s.v.

³⁵ Paula Diaconescu, *ibid.*

³⁶ Această formă simplificată a poeziilor de după 1878, a „cântecului” sau a „romanței”, fusese, de altfel, discreditată în bună măsură de poeții din epoca premodernă și de unii scriitori ai primului romantism (Văcăreștii, Conachi, chiar Alecsandri ori Bolintineanu). Multe poezii ale lui Eminescu din această perioadă reprezintă fragmente din poeme postume de dimensiuni mai largi, fragmente care, în contextul acestora, au tocmai rolul unor cântece, romanțe sau povestiri intercalate: *Se bate miezul nopții* este un pasaj descriptiv din poemul *Mureșan*; *Sara pe deal* – cântecul sub ferestrele iubitei din poemul *Êco*; *Atât de fragedă* ori *Melancolie* reprezintă tot asemenea intervenții într-o piesă postumă, *Mira*, ca și poezia *Peste vârfuri*, în sfârșit, *Povestea codrului* este inclusă într-un poem din 1879, *Minte și inimă*, unde avea rolul unei povestiri versificate. Cât privește texte precum *Pe lângă plopii fără soț*, *Somnoroase păsărele*, *De ce nu-mi vii...* sau *Rugăciune*, acestea au forma clasică a cântecului, compoziția lor fiind în esență structurată de prezența unui refren.

³⁷ G. Călinescu, *Opera lui Mihai Eminescu*, ed. 2, loc. cit., vol. II, pp. 381–401 (Capitolele *Romanța „cantabile”* și *Romanța „muzicală”*).

³⁸ *Ibid.*, p. 382; v. și Tudor Vianu, *Observații asupra refrenului*, în *Studii de poetică și stilistică*, loc. cit., pp. 9–29.

³⁹ Vezi și analiza poeziei la I. Coteanu, *Dintre sute de catarge. O modalitate de interpretare*, LR, XXIV (1975), 5, pp. 457–460.

⁴⁰ *Epitetul eminescian*, loc. cit., p. 144–181.

⁴¹ Pentru paralela cu poezia predecesorilor, v. Tudor Vianu, *ibid.*; o înregistrare a celor mai frecvente epitețe din poezia de tinerete există la G. I. Tohăneanu, *Studii de stilistică eminesciană*, loc. cit., pp. 87–92 și la Dumitru Irimia, *op. cit.*, pp. 289–294; în *Expresia stilistică eminesciană*, loc. cit., pp. 104–112, G. I. Tohăneanu relevă câteva particularități ale epitetului în ciclul de inspirație folclorică.

⁴² G. I. Tohăneanu, *Studii de stilistică eminesciană*, loc. cit., p. 88.

⁴³ *Ibid.*, pp. 92–96.

⁴⁴ *Ibid.*, p. 98; termenul utilizat de Tudor Vianu pentru această construcție este „lanțul de epitețe”; v. și G. I. Tohăneanu, *Expresia artistică eminesciană*, loc. cit., pp. 111–112.

⁴⁵ Categoria *epitetului-propoziție*, admisă de Tudor Vianu, este eliminată dintre formele posibile ale epitetului în studiul Paulei Diaconescu *Epitetul în poezia română modernă (I)*, SCL, XXIII (1972), 2, p. 139; calitatea de epitet a unor propoziții relative este mai greu de delimitat decât aceea a unor epitețe adjectivale/adverbiale incluse în sintagmă.

⁴⁶ O analiză completă, privind atât aspectele gramaticale, cât și sferele lexico-semantice specifice epitetului romantic, la Gh. Chivu, *Epitetul în opera scriitorilor romantici români*, în *SLLF, III*, București, EARSR, 1974, pp. 9–46.

⁴⁷ Paula Diaconescu, *op. cit.*

⁴⁸ Tzvetan Todorov, *Synechdoques*, „Communications”, 16, 1970, Paris, Seuil, pp. 26–35 și Gérard Genette, *La rhétorique restreinte*, *ibid.*, pp. 158–171.

⁴⁹ Sunt semnificative, în acest sens, versurile poezilor Văcărești, ale lui Costache Conachi, iar mai târziu, într-o măsură mai redusă, ale lui Heliade-Rădulescu, Alexandrescu, Bolintineanu și Alecsandri; vezi și concluzia privind raportul dintre expresia metonimică și cea metaforică la predecesorii lui Eminescu, în Mihai Zamfir, *Retorica poeziei romantice românești*, în *Structuri tematice și retorico-stilistice în romantismul românesc*, București, EARSR, 1976, pp. 147–178.

⁵⁰ Metafora este interpretată ca o secvență de două metonimii la Grupul μ , *Rhétorique générale*, Paris, Larousse, 1970, pp. 107–112; v. și Mihaela Mancaș, *Sur la métonymie et la métaphore*, RRL, XVIII (1973), 5, pp. 439–443.

⁵¹ Pentru paralela cu poezia predecesorilor, cf. Gh. Chivu, *Comparația în opera scriitorilor romantici români*, LR, XXIII (1974), 6, pp. 487–498 și Mihai Zamfir, *op. cit.*, pp. 176–177.

⁵² Tudor Vianu, *Artă prozatorilor români*, București, 1941, p. 105; G. I. Tohăneanu, *Expresia artistică eminesciană*, loc. cit., pp. 112–116.

⁵³ Pentru variatele formule sintactice în care se poate realiza comparația, v. Jean Cohen, *La comparaison poétique: essai de systématique*, „Langages”, 12 (dec. 1968), p. 453 și urm.; Grupul μ , *Rhétorique générale*, loc. cit., pp. 113–114; DSL, s.v.; Paula Diaconescu, *Interiorizarea descrierii și perspectiva modală și temporală în „Melancolie”*, „Caietele Mihai Eminescu”, II,

1974, București, Ed. Eminescu, pp. 148–160 subliniază sensul ipotetic al construcțiilor comparative cu *a părea*, corelat cu sensul timpurilor verbale utilizate în text.

⁵⁴ În interpretarea metaforei din poezia lui Eminescu, am avut în vedere, în primul rând, structura semantică a acesteia, pornind de la clasificarea curentă (după criterii sintactico-semantică) în *metafore explicite* (în *praesentia* sau *coalescențe*) și *metafore implicite* (în *absentia* sau *implicații*). Pentru diversele puncte de vedere în studierea metaforei, precum și pentru diferitele terminologii adoptate, v. Chr. Brooke-Rose, *A Grammar of Metaphor*, London, 1958; R. Jakobson, *Two Aspects of Language and Two Types of Aphasic Disturbances*, in R. Jakobson – M. Halle, *Fundamentals of Language*, Mouton, The Hague, 1956, pp. 53–82; Tudor Vianu, *Problemele metaforei*, in *Studii de stilistică*, loc. cit., pp. 301–369; Toma Pavel, *Notes pour une description structurale de la métaphore poétique*, CLTA, I (1962), pp. 185–207; Grupul μ, *Rhétorique générale*, loc. cit., pp. 106–112; Mihaela Mancaș, *La structure sémantique de la métaphore poétique*, RRL, 1970, 4, pp. 317–334; Ștefan Munteanu, *Metafora și comparația ca procedee ale expresivității poetice*, in *Stil și expresivitate poetică*, București, EȘ, 1970, pp. 177–194; Danièle Bouverot, *Comparaison et métaphore*, „Le français moderne”, XXXVII (1969), 2, pp. 132–147; 3, pp. 224–238; 4, pp. 301–316; Gh. Chivu, *Metafora în opera scriitorilor romantici români*, LR, XXIII (1973), 3, pp. 217–239; Mihai Zamfir, *op. cit.*, pp. 168–170, 172–178; Elena Slave, *Metafora în limba română. Comentarii și aplicații*, București, EȘ, 1991; DSL, s.v.

⁵⁵ V. și Dumitru Irimia, *op. cit.*, pp. 318–451.

⁵⁶ Să se compare zonele semantice predilectate ale metaforei eminesciene analizate mai sus cu câmpurile semantice – „metafore ultime” – aflate la originea „unității interioare” pe care o descoperă poeziei eminesciene Șt. Cazimir: *gândirea, visul, cântecul și plânsul*; v. Ștefan Cazimir, *Stelele cardinale*, București, Ed. Eminescu, 1975.

⁵⁷ Peste câte mii de valuri *stăpânirea ta străbate* [...] / Câte țărături înflorite, de palate și cetăți, / Străbătute de-al tău farmec *fie singură-ți arăți!* / Și în câte mii de case lin pătruns-ai prin ferești, / Câte frunți pline de gânduri, *gânditoare* le privești!

⁵⁸ Pentru încadrarea personificării în sfera semantică a metaforei, v. Mihaela Mancaș, *op. cit.*, p. 332.

⁵⁹ Mihaela Mancaș, *La synesthésie dans la création artistique de M. Eminescu*, T. Arghezi et M. Sadoveanu, CLTA, I (1962), pp. 55–70.

⁶⁰ H. Lausberg, *Elemente der Literarischen Rhetorik*, München, Max Hueber Verlag, 1965, & 369; Gh. N. Dragomirescu, *Mica enciclopedie a figurilor de stil*, loc. cit., pp. 167–169; Tudor Vianu, *Voluptate și durere*, in *Studii de literatură română*, București, EDP, 1965, pp. 253–260; DSL, s.v.

⁶¹ Vezi L. Găldi, *Introducere în istoria versului românesc*, loc. cit., pp. 210–213; I. Funeriu, *Versificația românească*, Timișoara, Facla, 1980, pp. 46–72.

⁶² Sextil Pușcariu, *Limba română*, ed. 2, București, Minerva, 1976, p. 88.

⁶³ *Ibid.*, pp. 88–93.

⁶⁴ Vezi Ov. Densusianu, *Aliterațiunea în limbile romanice*, in *Opere*, I, București, EL, 1968, pp. 57–137; G. I. Tohăneanu, *Studii de stilistică eminesciană*, loc. cit., pp. 126–128, 163–165.

⁶⁵ D. Caracostea, *Expresivitatea limbii române*, București, FRLA, 1942, p. 87.

⁶⁶ Nu ne referim la varianta prescurtată inclusă în poemul *Ta twam asi*, pe care o analizează Sextil Pușcariu (*op. cit.*, pp. 91–94), ci la o formă independentă a poeziei, datând din același an, 1879.

⁶⁷ V. mai ales lucrările citate ale lui L. Găldi, *Stilul poetic al lui Mihai Eminescu* și capitolul *Mihai Eminescu din Introducere în istoria versului românesc*, loc. cit.; observații privind funcția rimei apar și la G. I. Tohăneanu, *op. cit.*; id., *Convergența procedeeleor artistice în poemul eminescian „Din valurile vremii...”*, in *Studii de poetică și stilistică*, loc. cit., pp. 205–225 și *Prestigiul stilistic al rimei*, in *Expresia artistică eminesciană*, loc. cit., pp. 211–240; I. Funeriu, *op. cit.*, pp. 71–72.

⁶⁸ L. Găldi, *op. cit.*, pp. 388–389.

CLASICISM ȘI ORALITATE (ION CREANGĂ ȘI I. L. CARAGIALE)

1. Ion Creangă

1.1. Introducere

1.1.1. În istoria limbii literare, Ion Creangă și I. L. Caragiale reprezintă, la sfârșitul secolului al XIX-lea, o direcție care valorifică, în diverse moduri și, mai ales, cu diverse funcții, limba vorbită. *Oralitatea* rămâne caracteristica stilistică dominantă a celor doi scriitori, cu deosebirea că opera lui Creangă este ilustrativă pentru o oralitate de tip popular, în timp ce scrierile lui Caragiale sunt reprezentative pentru un alt tip de oralitate, suburban, semidoct și, în general, fals „neologicistic”. Posibilitatea de a defini prin trăsătura dominantă a oralității stilul celor doi scriitori este facilitată atât în cazul lui Creangă, cât și în acela al lui Caragiale, de faptul că – statistic vorbind – limba operei nu este a autorului, ci a personajelor. Excepții există, fără îndoială, și ele sunt constituite de pasaje descriptive și narrative (nu foarte numeroase) din *Amintiri* și *Povești* sau de fragmentele nedialogate din nuvelele lui Caragiale; în cea mai mare parte a cazurilor, însă, narația evoluează la cei doi scriitori prin intermediul dialogului propriu-zis dintre personaje ori, eventual, prin alte mijloace dialogice care apar în pasajele autorului¹. Observația de mai sus pornește de la o constatare a lui G. Călinescu² și, chiar dacă nu are caracter de generalitate absolută, explică trăsătura stilistică fundamentală a fiecăruia dintre cei doi scriitori. Afirmatia necesită, însă, o nuanțare pe care a formulat-o Tudor Vianu³. Creangă aparține el însuși mediului lingvistic al eroilor din *Amintiri*, ceea ce restrânge la pura descripție funcția limbajului în opera sa; Caragiale, însă, aparține altui mediu lingvistic decât propriii săi eroi, iar această particularitate extinde funcția limbii personajelor: în locul unei descrieri de mediu sau întâmplări legate de eroi neindividualizați prin mijloace lingvistice, cum procedează Creangă, limbajul capătă la Caragiale o *funcție* (pe care Tudor Vianu o disociază în mai multe aspecte: datarea, localizarea și caracterizarea mediului social și cultural al eroilor).

1.1.2. Tot G. Călinescu este acela care contestă – primul – *autenticitatea* populară a stilului lui Creangă⁴. Probabil ca urmare a faptului că la Creangă basmul este dramatizat realist, deși este vorba de o producție în principiu fantastică, i s-a atribuit lui Creangă renumele de scriitor „poporal”, sprijinit în parte de atitudinea pe care „Junimea” și Titu Maiorescu au avut-o față de el. După părerea lui Călinescu, însă, punctul de vedere nu corespunde realității decât în ceea ce privește materialul lingvistic care stă la baza scrierilor lui Creangă; dar opera dă dovada unei limbi și a unui stil foarte elaborate, caracterizate prin

aglomerarea pe un spațiu relativ restrâns a unui mare număr de procedee lexicale sau de sintaxă populară, printr-un umor bazat pe dialog, totul în defavoarea desfășurării epice lineare, care constituie specificul narației populare. Urmând o sugestie a lui Jean Boutière, Călinescu vede în Creangă un autor livresc, de tipul lui Rabelais: eroii lui trăiesc prin cuvinte, nu prin descrieri sau prin mișcare, ceea ce face ca scriitorul să fie gustat mai ales de intelectuali și, în sensul său real, mai puțin de un public larg. Acest punct de vedere, reluat parțial de cercetări ulterioare⁵, a fost contestat încă din momentul apariției sale de către Vladimir Streinu⁶. Fără să-l considere pe Creangă un scriitor popular, Vl. Streinu are o viziune mai complexă asupra stilului scriitorului, căci neagă în egală măsură caracterul popular și posibilitatea unor paralele culturale între Creangă și Homer sau Rabelais. În stilul lui Creangă, Vl. Streinu vede o „fericită ambiguitate creatoare”, care îl face pe scriitor să pară „popular” pentru intelectuali și „cult” pentru popor⁷, cu alte cuvinte, elaborat din punctul de vedere al nivelului artistic și relativ simplu în ceea ce privește tematica folclorică a operei, comună multor literaturi populare.

Aparent opuse, opiniile formulate asupra particularităților lingvistice și stilistice ale operei lui Creangă nu sunt, totuși, foarte diferite în esență, dacă avem în vedere faptul că se referă la aspecte diverse ale operei. Chiar dacă uneori le-a fost contestată autenticitatea populară; nici o cercetare efectuată asupra *Amintirilor* și *Poveștilor* nu se poate opri de a observa în stilul lui Creangă acel caracter elaborat care îi constituie trăsătura fundamentală și care face din opera scriitorului un caz izolat în istoria limbii române literare, unic tocmai prin îmbinarea mijloacelor lingvistice de sursă populară cu o cultură de un tip special, o cultură orală.

Caracterul popular al limbii lui Ion Creangă trebuie înțeles, așa cum demonstrase Iorgu Iordan în studiul său *Limba lui Creangă*, în opoziție atât cu aspectul scris, cult, al limbii, cât și cu aspectul regional. Pe de o parte, un studiu al lexicului lui Creangă îl conduce pe autor la concluzia (*infra*, 1.4.1.) că termenii strict regionali – care nu apar, nu sunt sau nu erau înțeleși în alte regiuni decât Moldova – sunt relativ reduși numeric față de *corpus*-ul operei. Pe de altă parte, caracterul popular, opus celui cult, este mai evident în sintaxă și în procedeele de stil⁸. Creangă scrie într-o epocă în care, așa cum am observat și până acum, o direcție *savantă*, livrescă, bazată pe o sintaxă de influență romanică, se deosebește cu relativă precizie de direcția *populară*, definită prin sintaxa și procedeele de narație ale limbii vorbite. În acest sens, Ion Creangă aparține net celei de a doua direcții.

1.2. Fonetica⁹

Aspectul fonetic al limbii lui Creangă nu reprezintă o transcriere a pronunțării regionale moldovenești. Așa cum observă majoritatea studiilor consacrate limbii scriitorului, Creangă utilizează regionalismul fonetic cu mare măsură¹⁰. Această limitare a regionalismului rezultă din două caracteristici ale fonetismelor din limba operei sale: în primul rând, particularitățile regionale pe care le vom înregistra sunt paralele, în aceleași condiții fonetice și de multe ori în aceleași cuvinte, cu fonetismele literare, reprezentând între acestea un procent minim; în al doilea rând, față de totalitatea fonetismelor regionale ale graiului moldovenesc, regionalismele înregistrate în limba lui Creangă sunt de asemenea foarte reduse numeric. Dacă adăugăm la aceasta faptul că unele fonetisme deosebite de limba literară actuală sunt (ori erau, în a doua jumătate a secolului al XIX-lea) arhaisme

fonetice comune mai multor graiuri, regionalismul fonetic existent în limba operei lui Creangă este adus la proporțiile sale reale.

1.2.1. Câteva regionalisme reprezintă conservări ale unor *fonetisme arhaice*:

✓ – Forma etimologică cu *â* în locul diftongului *îi* este aproape generală: *mâne* (18, 25, 27, 76), *pânea* (22, 174), *câne-cânește* (57), *mânile* (83, 119), *mâni dimineață* (118), *mâne-poimâne* (20).

✓ – Se înregistrează frecvent forma regională *cămeșă*, conservare a fonetismului etimologic: *cămeșa* (18, 287).

– Apare forma veche a verbului *intra*: *întru* (19), *întri* (34).

✓ – Se conservă sufixele *-(t)oriu* și *-ariu*, ca în limba veche: *scripcariul* (7), *coșcariul* (96), *povestariu* (233); datorate, probabil, prezenței unui *r* muiat în finala nearticulată a cuvintelor, formele sunt înregistrate și în situații în care nu se justifică prin sufix: *bolta ceriului* (146).

– Apare fonetismul mai apropiat de etimonul slav, *poroncă* (168, 227).

✓ – Se conservă sporadic unele forme etimologice, cu *ă* neasimilat: *răpede* (19, 77), *răpezi-te* (76), *rădica* (35, 80), *să trămiță* (186), *blăstămau* (21), *fărmăcători* (161), *părete* (125), *mulțămiți* (22, 65), *mulțămind* (201).

1.2.2. Alte forme regionale care apar la Creangă sunt *inovații fonetice* ale graiului moldovenesc; acestea întrunesc cel mai mare număr de particularități regionale:

✓ – După seria consonantică, dură în pronunțarea moldovenească, *s, ș, j, ț, z, r*, uneori și după labiala *m*, diftongul *ea* > *a*, iar vocalele *e* > *ă* și *i* > *î*: *pupăzai* (46), *sara* (48), *sară* (169), *Marța* „marțea” (84), *blândeșă* (205), *jălea* (127), *jălit* (215), *răle* (46), *iesă* (127), *dac-ai vra* (131), *casăi* (125), *samănă* (124), *tocmală* (209), *jălț* (89).

✓ – Cea mai frecventă particularitate dialectală este, probabil, la Creangă, reducerea diftongului accentuat final *eă* la *é*: *vré* (20, 100, 172), *avé* (23, 30, 103, 184), *a ședé* (30), *colé* (37), *l-or puté scoate* (39), *s-ar păré* (85), *n-om puté* (89), *măsé* (126), *ți-a mai puté* (181), *or plăcé* (187), *vedé-te-aș* (189), *nu se mai bé* (164).

✓ – Vocala *e* neaccentuată și finală > *i*: *s-a diochiet* (31), *nu se dioache* (34), *varatic* (40), *galiș* (101), *mânici* (180), *jaratic* (130), *cucul arminesc* (42), *dismerda* (123).

✓ – Diftongul *-ia* > *-ié*: *băiet* (17, 85, 131, 181), *ieu* (19, 20, 43, 44, 76, 80), *mă ie* (20), *se ie* (38), *își ie* (45, 140), *s-a muiet* (45), *m-am întârziet* (47), *spăriet* (131), *spărietă* (121), *încheietă* (22), *de-abié* (131), *ni s-au împrăștiet* (56).

✓ – Vocala *ă* în poziție protonică > *a*: *macar* (21, 25, 36, 76, 98), *barbat* (29, 184, 185), *varatic* (40), *jaratic* (130), *celalalt* (162).

– Este aproape generală forma moldovenească a verbului *a se mira*: *să te mieri* (28), *mă mieram eu* (31, 36), *te mieri ce* (31), *mă mier* (107), *se miera* (111).

– Sunt notate uneori exemple de depalatalizare a labialelor: *perdut* (21), *împetrită* (23), *peire* (87).

– Foarte rară, înregistrată doar la câteva cuvinte, este notarea palatalizării labialelor: *chiuă* „piuă” (40, 102), *să chirotească* „pirotească” (36), *de-a-puterea-hi* (222), *sulcină* „sulfină”; ultimul exemplu este, de altfel, înregistrat ca variantă neregională în DEX.

– Apare uneori forma moldovenească, cu *r* disimilat, *ferești* (127), *fereștile* (125).

– Sunt foarte frecvente formele regionale de numerale și, mai ales, cele de pronume demonstrative sau nehotărâte (în componența cărora intră un demonstrativ): *tusșese* (218), *acum șezzeci de ani* (26); *aistă* (171), *aistora* (126), *ista* (25), *ist* (pronume și adjectiv: *zise ist cu boii*, 140; *pentru ist băiet*, 53), *iestea* (100), *ieste* (28, 197), *aieste* (197); *ceialaltă* (90), *cela „acela”* (191), *cela „celălalt”* (156).

– Variate și numeroase sunt și formele verbale regionale, atât cele de prezent indicativ, cât și cele de conjunctiv: *îs* (22, 28, 31, 35), *îi* (23, 170), *vreu* (23), *se sparie* (146), *să-și deie* (17, 23, 37), *să se deie* (97), *să-i deie* (69), *să nu-l ieie* (140).

Cele mai importante fonetisme ale graiului moldovenesc sunt prezente la Creangă cu discreție, iar lista lor n-ar putea fi prelungită cu multe alte fenomene. Pe această caracteristică, lipsa de ostentație a transcrierii fonetice regionale, se bazează (alături de faptele de lexic) observația lui Iorgu Iordan potrivit căreia Creangă nu poate fi considerat un scriitor „dialectal”. Multe dintre fonetismele regionale citate reprezintă, de altfel, excepția, forma literară corespunzătoare fiind mult mai frecventă.

1.3. Morfologia

În morfologie, se remarcă unele particularități regionale, care se alătură seriei mai bine reprezentate de trăsături general populare, fenomene existente în toate graiurile.

✓ Creangă utilizează, de exemplu, câteva forme speciale, în care adjectivul posesiv este alăturat unui substantiv nedeclinat, în situații în care sensul construcției ar necesita un caz oblic: *am să spun bărbatu-meu* (184) „bărbatului meu”; *alături cu casa socru-tău* (181) „socrului tău”; *Ipate, deprins a asculta pe Chirică, zice socru-său* (181); *primind și el carte din mâna tată-său* (188)¹¹.

✓ Articolul posesiv apare uneori în forma moldovenească, invariabilă: *sunt de toate (...)* dar *sunt a mămucăi* (120); *scroambele ieste a voastre* *îs pocite* (28).

✓ Creangă manifestă o preferință pentru pronumele și adjectivul posesiv *său*, neacordat, în concurența cu *lui – lor*: *bietele nurori jăleau pe soacră-sa* (121)¹².

✓ Au caracter general formele multiple de viitor popular, analitic și perifrastic; varietatea acestora este deosebită, căci Creangă notează aproape toate formele posibile de viitor popular: *i-a mai trece* (131), *cine s-a afla* (153), *mi-a trebui* (172), *cum a da târgul* (193), *ne-a scăpa el* (200), *s-a afla* (226), *a veni ea și vremea* (228), *te-oi încărca* (140), *ți-or plăcé* (187), *s-or sfârși* (204), *mi-i spune* (151), *ți-i împlini* (170), *te-i trezi* (173), *îi vedé* (183), *l-îi purta* (217), *îți vré* (235), *mi-ți mai face* (229), *am să ieu* (25), *am să-l duc* (25).

Apar însă și formele literare de viitor, uneori pe aceeași pagină și chiar în aceeași frază cu precedentele: *vă vor ieși ele toate aceste pe nas* (223); *numai de-ați puté dovedi cât vă voi da eu, că de nu-ți fi mîncători și băutori buni, v-ați găsit beleaua cu mine* (223).

– Mai-mult-ca-perfectul indicativ apare încă, la pers. a III-a plural, fără desinența -ră: *doi hojmalăi se și luase după mine* (19).

– În sfârșit, o trăsătură general populară a morfologiei lui Creangă este și apariția a numeroase forme de prezumtiv, cu funcții diverse: *nepotul prea puternicului Verde-împărat m-a fi așteptând cu nerăbdare* (222); *căci stăpănu-meu... a fi îmbătrânit, așteptându-mă* (229). Funcție de prezumtiv are, uneori, și forma populară a viitorului simplu: *în ziua de azi, nu știu zău care-a mai fi cu crucea în sân, cum cauți tu*

(179); în ultimul exemplu, viitorul este, de fapt, un prezumtiv cu verbul de bază elidat: *a mai fi fiind*.

1.4. Lexicul și procedeele stilistice realizate la nivel lexical

1.4.1. Termeni populari și regionali. Afirmatia privitoare la caracterul *general* popular al limbii lui Creangă, în speță *nedialectal*, se bazează, în primul rând, pe studierea lexicului. Observația apăruse, cu clasificări ale faptelor de lexic de asemenea suficient de precise, și în monografia citată a lui Jean Boutière¹³.

Într-adevăr, impresia de regional poate proveni, pentru limba lui Creangă, fie din utilizarea unor cuvinte mai rare, dar nu limitate la aria dialectală a Moldovei (decât, cel mult, într-un sens special, deosebit de cel al cuvântului din alte regiuni), fie din aspectul fonetic moldovenesc al unor cuvinte cu răspândire generală. Atât Iorgu Iordan, cât și Jean Boutière, izolează astfel două categorii lexicale care reduc considerabil (până la o treime din totalul glosarului „regional” al lui Creangă) numărul cuvintelor propriu-zis regionale:

(a) cuvinte care au în Moldova *un sens special*: *a-și închipui* „a-și procura”, *a căpuși* „a prinde”, *a croi* „a bate”;

(b) *forme fonetice moldovenești* ale unor cuvinte care aveau circulație generală: *amiji* „miji”, *sopon* „săpun”, *ghiavol* „diavol”, *hălăgie* „gălăgie”;

(c) termeni care *circulă în toate graiurile* sau, cel puțin în epoca în care i-a utilizat Creangă, cunoșteau o răspândire mai largă decât aria Moldovei: *batâr*, *berechet*, *bondîță*, *beteag*, *caier*, *chișleag*, *ciubotă*, *colton*, *chef*, *câlți*, *clacă*, *cobe*, *plisc* etc.;

(d) regionalismele propriu-zise, în număr destul de redus: *bostan*, *buhai*, „taur”, *colb*, *curechi*, *dugheană*, *iarmaroc*, *perjă*, *avan*, *coropcar*, *hulub*, *ialoviță* etc.

1.4.2. Neologismele sunt extrem de puțin, numeroase în opera lui Creangă. Lipsa lor se explică în parte prin mediul descris, în majoritatea cazurilor rural sau fantastic. Fapt este că *Aminirile* conțin doar 12 neologisme, număr mai mic decât la orice alt scriitor. Se pare că înlocuirea neologismelor o făcea Creangă după prima redactare, pentru conservarea purității stilului și pentru compatibilitatea cu tema sau mediul acțiunii. Este de menționat faptul că numai opera *literară*¹⁴ se află în această situație, căci Creangă folosea neologismele atât în corespondența particulară, cât și în memoriile sau actele înaintate oficialităților.

1.4.3. Limba operei lui Creangă cuprinde, alături de cuvintele populare sau regionale, un mare număr de **expresii idiomatice**¹⁵, unele luate de autor din vorbirea populară, altele reprezentând rezultatul propriei sale inventivități lexicale. Funcția acestor expresii nu este aceea de a da impresia de autenticitate a vocabularului, ci, într-un anume fel, opusă. Ca și în domeniul sintaxei, și în cazul vocabularului, Creangă își creează, cu elementele lexicale oferite de vorbirea populară, o limbă proprie, care nu este forma de exprimare spontană a limbii vorbite, ci are, dimpotrivă, un caracter foarte elaborat. În această constatare își are originea și ideea, formulată de G. Călinescu, care susținea că proverbele și zicătorile au, la Creangă, rolul pe care-l are citatul la Rabelais. Este forma pe care o ia cultura de alt tip, populară și autohtonă, paralelă funcțional cu citatul cult, de sursă livrescă, din opera lui Rabelais. Afirmatia poate fi sprijinită prin argumentul *frecvenței*:

proverbele, zicătorile sau expresiile idiomatice de orice tip apar la Creangă în orice moment al narației, fără alegere, în planul autorului și în acela al personajelor, fiind uneori aglomerate într-un context foarte redus, în cuprinsul aceleiași fraze sau ca elemente esențiale – uneori unice – ale unui dialog. Vezi, de exemplu, dialogul în contradictoriu dintre două personaje ale povestirii *Dănilă Prepeleac*: „– *Frate, frate, dar pita-i cu bani, barbate. – Apoi dă, măi nevastă, sângele apă nu se face*” (138), în care fiecare interlocutor își sprijină poziția printr-un argument sintetizat într-o expresie idiomatică.

Într-un context mai larg, aceeași este structura dialogului dintre Ipate și Chirică în *Povestea lui Stan Pățitul*: „– Ba nu, bade Ipate, n-aibi grijă; nu ți-oi mai cere *vreun lucru mare până pe-acolo*. Ş-apoi ce ți-oi lua eu din casă, *nu-ți face trebuință* d-tale. – Apoi na, zise Ipate. *Măsură-i vorba cu îmblăciul. Balan să-ți aleagă din gură ce spui*, dacă nu vorbești deslușit. – Apoi dă, bade Ipate, *unde-i vorbă, nu-i mânia; mai bine să te tocmești întâi, decât pe urmă*. – Apoi ia asta-ți spun și eu, măi ciotul dracului: *dezleagă odată calul de la gard, să știu eu atunci – de-oiu ajunge cu sănătate – ce-i al tău și ce-i al meu*. – Ia lasă, bade Ipate, lasă; *nu te mai pune și d-ta atâta pentru te mieri ce și mai nimica*, că doar *n-are să fie un cap de țară*” (172). Cu excepția formulelor introductive (*apoi na, apoi dă, apoi ia*) și a unor elemente devenite automatisme în dialogul de mai sus (*ba nu, lasă, n-aibi grijă*, vocativele cu care personajele se adresează unul altuia), sensul comunicării este purtat numai de expresiile idiomatice de diverse tipuri și grade de generalizare: proverbe, zicători mai mult sau mai puțin modificate de Creangă, expresii de limbă vorbită, locuțiuni verbale sau formule fixe.

Se pot izola, în opera lui Creangă, mai multe categorii de expresii, clasificate în funcție de gradul lor diferit de abstractizare: proverbe, zicători, expresii de limbă vorbită, citate¹⁶:

(a) *Proverbele*, mai abstracte, convin mai puțin spiritului concret și deosebit de plastic al autorului și, de aceea, sunt folosite mai rar decât alte categorii; se introduc aproape întotdeauna prin formula introductivă *vorba ceea*: „Paza bună trece primejdia rea”; „Toată pasărea pe limba ei pierе”; „Omul sfințește locul”; „Capra sare masa și iada sare casa”; „Rău cu rău, dar mai rău făr-de rău”¹⁷.

(b) *Zicătorile*, mai puțin abstracte, au un caracter mai slab generalizator, fiind în același timp mai concrete în formulare și mai plastice; de aceea, Creangă le utilizează în număr deosebit de mare, actualizând, reproducând, modificând ori chiar inventând câte o asemenea expresie pentru toate situațiile în care se simte nevoia unei caracterizări: „În care cămeșă s-a mâniat, într-aceea s-a dezmânié”; „La calic slujești, calic rămâi”; „Găsise un sat fără câini și se plimba fără băț”; „Nu aduce anul ce aduce ceasul”; „Să nu dea Dumnezeu omului cât poate el suferi”; „La plăcinte înainte, la război înapoi”; „Un nebun arunc-o piatră-n baltă și zece cuminți n-o pot scoate”; „Dacă e copil să se joace, dacă-i cal să tragă și dacă-i popă să cetească”; „Capul de-ar fi sănătos, că belele curg gârlă”; „Unde-i cetatea mai tare, acolo bate dracul război mai puternic” etc.

Unele dintre aceste zicători reprezintă citate cu valoare aluzivă în contextul în care sunt introduse. Alteori, Creangă renunță complet la lămurirea unor asemenea aluzii, considerând sau cunoscută, sau nefolositoare anecdota respectivă: se compară, de exemplu, o întâmplare relatată („ca fata vătămanului”), fără să se mai detalieze termenul de comparație, întâmplarea analogă la care se face referirea.

(c) *Expresiile de limbă vorbită* nu au caracterul de generalizare al celorlalte tipuri de expresii idiomatiche. Foarte plastice, acestea apar în planul autorului sau în limbajul personajelor, sub forma unor locuțiuni verbale și adjectivale ori a unor comparații: „dau prin băț”; „de-i merg peticile”; „pestriță la mațe”; „înălbișe pe dracul”; „am umblat teleleu Tănăsă”; „de-mi scăpărau picioarele”; „să nu-l atingă cineva cu cât e negrul sub unghie”; „mort, copț”; „parcă-i o moară hodorogită”; „nu mi-era a învăța cum nu-i e cânelui a linge sare”; „iute ca prisnelul” etc.

(d) *Citatele* din cântecele populare îl duc pe Creangă până la a da formă ritmată și rimată propriului său text; ca și celelalte categorii de expresii, și acestea au rolul de a accentua aspectul *oral* al povestirii, în speță caracterul ritmat al frazei. În afară de cunoscutele citate din poezii populare, amintim doar unele zicători rimate: „*Câte-n lună și în stele, / De-ți venea să fugi de ele / Sau să râzi ca un nebun, / Credeți-mă ce vă spun*”; (Ei, stăpâne, cum ți se pare? Gândit-ai vreodată că ai s-ajungi) *Soarele / Cu picioarele, / Luna / Cu mâna / Și prin nouri să cauți cununa?*” (192); („Stăpâne, ține-te bine pe mine, că) *Am să zbor lin ca vântul, / Să cutreierăm pământul*” (200).

Expresiile de limbă vorbită sunt uneori ușor modificate de Creangă, iar textul devine astfel ritmat și caracterizat prin rimă ori asonanță. Dintr-o deosebită grijă pentru aspectul eufonic al povestirii, autorul introduce forme ca acestea: „*Câte drăcării le vin în cap, toate le fac*” (35); „*și hai fiecare pe la casa cui ne are, că mai bine-i pare*” (38-39); „Vorba ceea: *Dă-mi, Doamne, ce n-am avut, / Să mă mier ce m-a găsit*” (199); „Vorba ceea: *Vița de vie tot învie. / Iar vița de boz, tot răgoz*” (199). Într-un text ca *Povestea lui Harap Alb*, unde asemenea fragmente versificate – citate sau compuse de scriitor – sunt foarte frecvente, chiar și personajele ajung uneori să se exprime în această formă ritmată și ritmată, deși nemarcată grafic ca vers: „De asta și eu *mă anin și mă închin* la cinstita față voastră, ca la un codru verde, *cu un poloboc de vin și cu unul de pelin*, zise Gerilă. *Și hai de-acum să dormim, mai acuş să ne trezim, într-un gând să ne unim, pe Harap Alb să-l slujim și tot prieteni să fim; căci cu vrajbă și urgie raiul n-o să-l dobândim*” (221).

1.4.4. Același efect pur sonor îl urmărește Creangă în formațiile lexicale proprii¹⁸, uneori doar deformări ale unor cuvinte existente pentru a le face mai expresive, alteori termeni excesiv de familiari, utilizați pentru rezonanțele lor onomatopice: *târnosiri*, *scrombăit*, *sfârloage* (termeni pe care Creangă mărturisește a-i fi folosit fără a le cunoaște sensul, deci numai pentru valorile lor fonetice), *chirfosală* „agitație, zgomot”, *a dondăni* „a da din gură, a bodogăni”, *a bodogăni* – varianta mai expresivă a lui *bodogăni*, *smârțog* – considerat mai expresiv decât *mârțoață*, *a bojbăi* „bâjbăi”, *a se chiurchiului* „a se chercheli”.

În această categorie, a procedeeleor lexicale cu valoare strict eufonică, se încadrează și cele câteva *deraieri lexicale* pe care le întâlnim la Creangă: adresarea *nepurcele* pentru *nepoșele* sau expresia *Dumnezeu să-l iepure* pentru „să-l ierte” sau „să-l apere”.

Interjecțiile și onomatopeele, în special în situațiile în care sunt repetate, au de asemenea funcție eufonică; interjecțiile îndeplinesc de multe ori rolul unor predicate, dinamizând astfel narația (*infra*, 1.5.3).

1.4.5. S-a remarcat adesea¹⁹ un aspect important al lexicului lui Creangă, și anume sinonimia cu funcție stilistică. Aceeași idee poate fi exprimată prin foarte

mulți termeni diferiți, fie în același context, fie considerând aspectul în cadrul larg al operei întregi.

Astfel, într-o singură frază poate fi utilizat un număr mare de verbe diferite, apropiate între ele ca sens general: „Dar toată suflarea și făptura de prin prejur îi țineau hangul; vântul *gemia ca un nebun*, copacii din pădure *se văicărau*, pietrele *țipau*, vreascurile *țiuiau* și chiar lemnele de pe foc *pocneau de ger*” (214).

Valori expresive deosebite obține Creangă din utilizarea *cu același sens contextual* a unor termeni care au un *sens de dicționar foarte diferit* unul de al celuilalt; sensul contextual al unui termen poate fi uneori strict antonim față de sensul său de dicționar. Un exemplu îl constituie sinonimele figurate și frazeologice ale verbului *a bate*: *a da o bătaie*, *a lua la bătaie*, *a arde* (câte un sfânt Nicolae), *a mânca papara* (echivalent cu pasivul „a fi bătut”), *a mângâia*, *a săcela*, *a croi*, *a buși*, *a coși* (în bătaie), *a jnăpăi*, *a da câteva tapangele* (la spinare), *a lua pielea și ciolanele*, *a învăța*, *a trage o chelfâneală*, *a lua la depănat*, *a scărpină*, *a snopi*, *a otânji*, *a dezmierda*, *a da un pui de bate*, *a trage un frecuș* etc. Valoarea stilistică a acestor „sinonime” crește pe măsura utilizării lor improprii, cu cât deosebirea de sensul lor denotativ este mai mare, atingând limita superioară în cazul în care un cuvânt este utilizat – contextual – cu un sens opus față de sensul său curent: *a mângâia*, *a dezmierda*, cu sensul de „a bate”, de exemplu.

Sugestive și ironice sunt sinonimele date de scriitor pentru substantivul *drac*²⁰; situația dă naștere la alternative cu atât mai expresive, cu cât intervine și interdicția lexicală, tabú-ul lingvistic, care impune folosirea eufemismelor: *cornoratul*, *demon* (*dimon*), *diavol* (*ghiavol*), *Michiduță*, *Mititelul*, *necuratul*, *pârdalnicul*, *spurcatul*, *tartorul* (sinonime lexicale, unele cu valoare eufemistică); *Cel-de-pe-comoară*, *Ucigă-l crucea* (sinonime frazeologice); *Sarsailă*, *Scaraoschi*, *Talpa-iadului*, *Tălpoiul* (nume proprii); *bivol*, *iepușor* (sinonime metaforice).

1.4.6. În același sens al utilizării „improprii” a termenilor, notăm și valoarea augmentativă a diminutivelor, valoare existentă și în limba vorbită. În exemplul: *cât era ziușica și noaptea de mare, ședeau singurei ca cucul* (151), raportul diminutiv-augmentativ este inversat, fapt subliniat și de epitetul *mare* acordat diminutivului. Alteori, sensul augmentativ al diminutivului este strict contextual. Uciderea cerbului în *Povestea lui Harap Alb* este numită diminutival: *Și chiar haidem, cu ajutorul Domnului, să isprăvim odată și trebușoara asta* (206); la fel poznele copilului în *Amintiri*: *iar când mă lăsa de capul meu, făceam câte o drăguță de trebușoară ca aceea, de nici sfânta Nastasia Izbăvitoarea de otravă nu era în stare a o desface* (51).

1.5. Sintaxa și procedeele stilistice realizate la nivel sintactic

1.5.1. Sintaxa propoziției

Majoritatea valorilor speciale care se remarcă în sintaxa propoziției sunt de sursă populară: mai puțin decât în sintaxa frazei, utilizarea acestora are drept scop realizarea unui efect de oralitate; construcțiile speciale pe care le vom menționa au, în genere, doar funcția de a marca, alături de alte mijloace, participarea afectivă sporită a vorbitorului (personaj) sau a autorului la acțiunea relatată.

– În această categorie se înscrie, de exemplu, construcția de origine populară de tipul *vine el tata*, care constă din formularea repetată a subiectului, printr-un pronume care dublează subiectul-substantiv²¹. Deși parțial gramaticalizată, construcția are valoare expresivă încă sensibilă. Ea nu este alcătuită dintr-o opoziție pronominală, deși a luat naștere printr-o exprimare de tip opozițional, așa cum remarca Jacques Byck. Două elemente vin să întărească efectul stilistic al construcției: anticiparea subiectului-substantiv printr-un pronume personal și topica inversată a acestui subiect repetat (uneori dislocat) față de predicat, pe care îl urmează. Remarcăm și faptul că o asemenea construcție presupune întotdeauna o intonație diferită de cea neutră. La Creangă, dublarea subiectului în această formă este destul de frecventă și cunoaște unele variații de topică: construcția poate apărea în forma obișnuită (verb – pronume personal – substantiv), cu subiectele separate de verb (substantiv – verb – pronume personal) sau cu trei termeni separați prin intervenția unui adverb: *a veni ea și vremea aceea* (222); *i-a veni el vreunul de hac* (218); *au prins ei acum dracii la minte* (247); *Harap Alb vede el bine unde merge treaba* (203); *Bate el Ivan în poartă cât ce poate* (247); *Suspină ea Moartea* (250); *te câptușește ea, Mărioara, acuș!* (41). Valoarea afectivă a ultimului exemplu este sporită, căci repetarea subiectului, pus de autor între virgule, este întărită și de faptul că personajul vorbește despre sine însuși la persoana a III-a.

– Tot de origine populară este și dativul etic, construcție care accentuează afectiv participarea la acțiune a naratorului, foarte frecventă în scrierile lui Creangă²². Pronumele personal de persoanele I și a II-a în dativ cu funcție afectivă poate fi utilizat simplu sau, atunci când valoarea sa expresivă este considerată slăbită, se dublează: *că bine mi te-am câptușit* (197); *de-abia mi-i lua pe Țerilă* (217); *iar tu să mi-o prinzi cum ți-i meșteșugul* (227); *gâbuește păsărica, mi ți-o înșfacă de coadă* (227); *Și odată mi ți-o înșfacă ei* (228); *și răpede mi ți le-a înfulicat* (224); *și răpede-răpede mi ți le-a supt pe toate de-a rândul* (224).

– Formele topice inversate sunt curențe în sintaxa populară; acestea apar, mai ales, în variantele interogative și exclamative ale timpurilor și modurilor analitice sau ale diazezei reflexive: *prinde-l-voiu strigoiul cela* (39); *Bagat-ai în cap vorbele mele?* (148); *Gătitu-le-ați ceva...?* (21); *Pare-mi-se că știi tu moarea mea...* (76); *mai mâncat-ai sălăți de acestea* (199). Construcția este veche în limbă; conservată și azi în formulele de imprecuație, ea există și la Creangă în aceste situații: *mira-v-ați de... frumusețe-vă* (215); *dormire-ai somnul de veci, să dormi!* (25).

Schimbarea ordinii normale a cuvintelor nu este o trăsătură specifică sintaxei populare; atunci când utilizează inversiunile topice, Creangă le alege pe cele de tip popular, unele explicabile și prin preferința sa pentru repetiție: *de te-a învățat cineva, bine ți-a priit, iară de-ai făcut-o din capul tău, bun cap ai avut* (193); *Na! car mi-a trebuit, car am găsit* (140); *și mult să te înzilească, luminate crăișor, că mare norocire te așteaptă* (190).

– O mențiune specială merită, în opera lui Creangă, valorile timpurilor și ale modurilor verbale, uneori diferite de funcția lor curentă. Interferența de valori în domeniul verbului este caracteristică și limbii vorbite, dar la Creangă aceasta capătă uneori aspecte inedite. Amintim câteva schimbări în utilizarea formelor verbale²³:

– viitorul în locul prezentului: *cam de câți ani ăi fi tu!* (170). J. Boutière înțelege viitorul *ăi fi* ca pe un prezent (*ești tu*); ni se pare, însă, mai exactă interpretarea

- formei ca pe un prezumtiv cu tema verbului absentă (*ăi fi fiind*), deoarece sensul propoziției interogative este dubitativ;
- imperfectul indicativ cu valoare ireală, de condițional perfect: *dacă nu eram eu și cu Păsărilă, ce făceați voi acum!* (228) – „ce ați fi făcut?”;
 - conjunctivul prezent cu valoare de imperativ: *la să-i faci chica topor, spinarea doabă și pântecele cobză* (221);
 - conjunctivul perfect cu valoare condițională exclamativă: *ș-apoi să fi văzut pe neobositul părinte, cum umbla prin sat...* (17) – „dacă l-ai fi văzut”;
 - condiționalul optativ, mod al irealității, are uneori sens de indicativ (prezent sau perfect): *Oare nu cumva v-ați face și voi niște feciori de ghindă, fâțați în tindă...* (221) – „vă faceți, v-ați făcut”;
 - conjunctivul are uneori, aparent, valoare de indicativ: *De la o vreme, prinând moș Bodrângă la inimă, să nu înceapă a cânta din fluier o Corăbiască de cele frământate în loc? Noi atunci să nu ne întărtăm la joc? și așa o fierbeam de tare, de nu ne-ajungea casa* (66); *Eu atunci, să nu-mi caut de drum tot înainte?* (43). Contextul narațiunii este indicativul imperfect, de unde se poate deduce că și valoarea subjonctivelor negative, utilizate în formă interogativă, ar fi tot de indicativ (perfect sau imperfect). De fapt, însă, avem a face cu o construcție eliptică, în care lipsește verbul la indicativ și apare doar conjunctivul (al doilea verb): „moș Bodrângă putea să nu înceapă a cânta?”; „noi puteam să nu ne întărtăm la joc?” etc.

1.5.2. Sintaxa frazei

Oralitatea de tip popular a stilului lui Creangă decurge dintr-o serie de procedee stilistice care se realizează cu precădere la nivel sintactic și lexical. Totuși, în sintaxa frazei lui Creangă există o categorie de particularități, comune cu sintaxa populară, „fapte de natură strict lingvistică”²⁴, pentru care nu se poate determina o valoare stilistică directă, deși ele contribuie la caracterizarea de ansamblu a stilului operei sale. În această situație se află, alături de unele trăsături sintactice, și o bună parte a faptelor de lexic înregistrate în *Amintiri* și *Povești*.

1.5.2.1. La nivel sintactic, fără o valoare stilistică specială, înregistrăm în primul rând predominarea coordonării asupra subordonării în frază. Coordonarea este raportul sintactic predominant și în sintaxa populară; am observat, de altfel, că în cadrul direcției savante, reprezentată în limba literară din secolul al XIX-lea de Odobescu și Hasdeu, structura savantă și foarte „construită”²⁵ a frazei se datora în special exploatării resurselor subordonării.

În limba operei lui Creangă, coordonarea apare atât în forma propozițiilor *juxtapuse*, cât și a celor legate prin *conjunții*. Cea mai frecventă conjuncție este *și*, însă, uneori tot cu valoare copulativă, apar adversativele *iar* și *dar*. Paragrafe întregi se desfășoară aproape exclusiv în fraze cu propoziții coordonate, adesea paratactice: „Un fior rece ca gheața îi trece prin vine, picioarele i se taie, un tremur o cuprinde în tot trupul și ochii i se painjinesc” (128); „Atunci feciorul craiului își ie cele trebuitoare, sărută mâna

tătăne-său, primind carte de la dânsul cătră împăratul, zice rămas bun fraților săi și apoi încalecă și pornește cu bucurie spre împărăție” (187).

Juxtapunerea nu apare numai la propozițiile copulative, ci și la cele adversative²⁶, unde *pauza* absolut necesară pentru înțelegerea textului este aceea care suplinește conjuncția: „Și dă el să descuie ușa, // nu poate; dă s-o desprindă, // nici atâta” (222). Alteori pauza izolează ultima propoziție juxtapusă, care devine astfel o concluzie a celorlalte: „Dascălul nu ne mai primea în școală, Irinuca nu ne putea vindeca, pe bunicul n-ave cine-l înștiința, merindele erau pe sfârșite, // rău de noi!” (30)²⁷.

Coordonarea nu este independentă la Creangă de anumite valori ale repetiției: în cazul juxtapunerii, se repetă cuvintele, iar propozițiile juxtapuse iau o formă apropiată de enumerare; în cazul coordonării prin conjuncții, elementul repetat este cel relațional (de obicei *și, iar*). Juxtapunerea coordonatelor presupune existența unei pauze între ele, marcată grafic prin virgulă, ceea ce dă frazelor o intonație specifică. Particularitățile sintactice ale frazei lui Creangă nu sunt prin urmare independente de valoarea stilistică predominantă a textului, și anume de *oralitate*: variatele forme ale repetiției sau intonația presupusă de parataxă pot fi considerate elemente componente ale oralității.

Comună limbii lui Creangă și sintaxei populare este utilizarea conjuncției *și* la începutul frazelor, fără funcție sintactică propriu-zisă, ci doar ca element de continuitate la nivelul textului: este așa-numitul *și* „narativ” sau, în terminologia lui Iorgu Iordan, „conjuncție coordonatoare universală”²⁸. În cursul narației, frazele sunt introduse în text cu conjuncția *și*²⁹: „Și drumeața pomind, a mers iar un an de zile tot prin locuri sălbatice și necunoscute, până ce cu mare greu ajunse la Sfânta Vineri. Și aici i s-a întâmplat ca și la Sfânta Miercuri, numai că Sfânta Vineri i-a mai dat și ea un corn de prescură, un păhăruț de vin și o vârtelniță de aur care depăna singură; și a îndreptat-o și ea la soră-sa cea mai mare, la Sfânta Duminică. Și de acoloa drumeața pomind chiar în aceea zi...” (160).

Rolul conjuncțiilor narative, de legătură între fraze, îl au uneori în narația lui Creangă adverbele *atunci* și *apoi*: „Apoi unul din ei vestește împăratului despre venirea noilor pețitori... Atunci împăratul îi cheamă înaintea sa. Moșneagul, cum intră, se pleacă până la pământ și stă la ușă smerit. Iară purcelul calcă înainte pe covoare grohăind...” (156).

Creangă introduce uneori propozițiile principale prin adverbe cu funcție conjuncțională și sens subordonator; în construcția amintită, adverbul *unde* este urmat de o negație (*unde nu*): „Apoape de Buna-Vestire unde nu dă o căldură ca aceea, și se topește omățul și curg pâraiele... Și unde nu pornește stânca la vale...” (30). Propozițiile presupun o intonație exclamativă. Valoarea afectivă puternică a construcției provine din câteva transgresări ale unor restricții sintactice și lexicale: adverbul *unde* introduce de obicei propoziții subordonate, dar construcția discutată posedă sens autonom; elementul introductiv are – independent – sens negativ, dar propozițiile introduse prin *unde nu* sunt accentuat afirmative; în fine, *unde* este adverb de loc, iar sensul propoziției în care apare devine temporal. Sensul contextual al construcției este, astfel, imprevizibil și deosebit de sensurile gramaticale ale elementelor sale constitutive: de la lipsa intonației, sens literal și negativ, către intonație interogativă, sens temporal și accentuat afirmativ.

1.5.3. Repetiția și elipsa rămân cele mai frecvente procedee stilistice la nivel sintactic.

Repetiția, caracteristică limbii vorbite, este și la Creangă o formă a oralității, indiferent de elementele lingvistice care se repetă. S-a remarcat³⁰ preponderența elementelor auditive asupra celor vizuale în stilul lui Creangă. Repetiția, de cele mai multe ori redundantă, constituie sursa primă a numeroase asemenea valori auditive, pe care le vom remarca în legătură cu alte procedee (dialogul, enumerarea, descrierea etc.). Se repetă la Creangă interjecții, pronume și, cel mai des, verbe. Interjecțiile apar în text juxtapuse, iar repetarea lor prin alăturare are în vedere efecte strict sonore și, mai rar, sugestii de ordin onomatopeic. „Și atunci numai iaca un ciocârlan șchiop se vede viind, cât ce putea: și *șovâlc, șovâlc, șovâlc!* se înfățișează înaintea Sfintei Duminici” (160); „*Na, na, na!* d-apoi pentru vrednicia lui mi l-a dat tata” (209); „Și odată pornesc ei *teleap, teleap, teleap!*” (219).

Repetiția ia forma unor figuri etimologice în text: „Parcă-i un *boț chilimboț boțit*, în frunte cu un *ochiu*, numai să nu fie de *diochiu*” (216). Apropiată ca formă apare repetiția semantică (sinonimică): efectul acesteia este tot de ordin sonor: „Dar *trăind și nemurind*, te-oi sluji eu, măi badeo!”.

Repetiția verbului are efect ritmic preponderent: „*Face* ea sarmale, *face* plachie, *face* alivenci, *face* papă cu smântână...” (130); „Dracul, când n-are *ce face*, știți *ce face*” (146). Nu întotdeauna se repetă același verb; ritmul se accelerează prin repetarea unor verbe diferite: „Și așa zicând, *pune poalele-n brâu, își suflecă* mânicile, *ațăță* focul și *s-apucă* de făcut bucate” (130). Alteori, însă, funcția repetării verbului este diferită; se creează în text o anumită monotonie ritmică, rezultată de obicei din repetarea verbului *a merge*: „Și *merge* ei o zi, *merge* două și *merge* patruzecișinouă” (194); „Și *merge* Ivan și *merge* și *merge*, până când pe însărate ajunge la curțile cele” (242).

O ultimă formă a repetiției nu mai privește planul autorului, ci reprezintă transpunerea aceluiași procedeu în planul vorbirii personajelor: repetarea unor fragmente în replicile succesive ale unui *dialog*. Obsesia sonoră îl face pe Creangă să-și construiască dialogul prin repetiție; ritmul devine mai lent, dar continuitatea crește, iar textul capătă o valoare auditivă sporită, absentă în limba curentă. Este un argument în plus în favoarea faptului că Ion Creangă nu *transcrie* limba vorbită, ci o re-creează. Numeroasele exemple se încadrează reduntanței stilistice realizate la diverse nivele:

„Da *ce-a fost* aici, copile? – *Ce să fie*, mămucă?... – *Și?* – *Și* frate-meu cel mare, nătâng și neastâmpărat cum îl știi, fuga la ușă, să deschidă. – *Ș-atunci?* – *Atunci* eu m-am vârat iute în horn” (129); „– *Stăi* prietene, zise ist cu boii... *Stăi* puțin cu carul, c-am să-ți spun ceva. – Eu *aș sta*, dar nu prea vré el *să steie*. Da ce ai să-mi spui? – Carul dumitale parcă *merge singur*. – D-apoi... *mai singur*, nu-l vezi? – Prietene, *știi una?* – *Știu*, dacă mi-i spune” (140).

Elipsa este tot un procedeu pe care Creangă îl împrumută din limba vorbită, utilizându-l însă în forme complexe și în gradații savant construite, pe care sintaxa populară nu le cunoaște. Deși opusă ca formă repetiției, elipsa are, în fond, același efect: pe de o parte, accentuarea afectivă a cuvintelor repetate sau a celor care rămân prezente în

urma elidării, pe de altă parte, apariția în frază a unui ritm inedit. La Creangă elipsa e legată și de prezența unor alte particularități, cu care este de obicei corelată: intonația impusă, juxtapunerea propozițiilor etc.

Cea mai semnificativă pentru limba lui Creangă este *elipsa verbului predicativ*: „Atunci iepurele sare și dracul după el” (145); „Iaca ursul se trezește și după dânsul, Gavriile!” (202); „Ipate cu un gând să se ducă...și cu zece nu” (174). Elipsa verbului predicativ se află la originea unor construcții în care rolul de predicat este atribuit interjecției: „Asemenea cel mijlociu, *fuști!* iute sub un chersin” (126); „Dracul, neavând ce-i face, *huștiuluc!* în iaz” (144). Într-o virtuală formă cu verbul predicativ neelidat, interjecțiile ar avea pe lângă verb funcția de complement circumstanțiale: [*sare*] *fuști!*, [*se aruncă, sare*] *huștiuluc! în iaz*. Prin omisiunea verbului, asupra interjecției trece funcția predicativă, dar sensul expresiei elidate este încă simțit.

În fragmente mai largi, trecerea de la construcțiile cu verb la cele eliptice marchează gradarea, precipitarea acțiunii. Iată, de exemplu, fuga de la școală a copilului, urmărit de doi dintre colegii săi. Până la un punct al desfășurării frazei, propozițiile sunt complete:

„doi hojmalăi *se* și *luase* după mine; și unde nu *încep a fugi, de-mi scăpărau* picioarele; și *trec* pe lângă casa noastră și *nu întru* în casă, ci *cotigesc* în stânga și *întru* în ograda unui megieș al nostru // și *din ogradă în ocol* și *din ocol în grădina cu păpușoiu*, care erau chiar atunci prășiți de-al doilea, și *băieții după mine!*” (19).

Dintr-un anumit moment al frazei verbul principalelor lipsește, iar elipsa marchează o precipitare în desfășurarea acțiunii narate, devenind un element de gradare a acesteia.

Alternanța de propoziții complete cu cele eliptice de predicat caracterizează și un celebru pasaj, extras de asemenea din *Amintiri*:

„Atunci eu *mă dau* iute pe-o creangă mai spre poale, și odată *fac*: Zup! în niște cânepă (...); și *nebuna de mătușa Mărioara, după mine; și eu fuga iepurește prin cânepă și ea pe urma mea*, până la gardul din fundul grădinii (...); și *ea după mine până-n dreptul ocolului*, pe unde *mi-era* iar *greu* de sărit; *pe de laturi, iar gard*, și hârsita de mătușă *nu mă slăbea* din fugă nici în ruptul capului! *Cât pe ce să puie mâna pe mine!* Și *eu fuga și ea fuga, și eu fuga și ea fuga*: până ce *dăm cânepa toată palancă la pământ!*” (41).

Propozițiile eliptice nu se grupează, spre deosebire de exemplul precedent, în finalul frazei sau al fragmentului: ele sunt răspândite în cursul narării, care – astfel – se salvează de la monotonia ritmică pe care i-ar da-o elipsa generală a verbului. Intonația, marcată uneori prin virgulă (*mătușa Mărioara, după mine; pe de laturi, iar gard*), presupune de fiecare dată prezența unei pauze. Ritmul precipitat există totuși în final, în ultimul fragment al pasajului, unde propozițiile, coordonate cu conjuncția *și*, sunt *toate* eliptice de predicat (*și eu fuga și ea fuga, // și eu fuga și ea fuga*). Chiar aceste ultime propoziții sunt separate, două câte două, printr-o pauză în intonație, marcată grafic de virgulă; cum propozițiile au exact aceeași formă și sunt toate legate prin conjuncție, prezența virgulei poate fi considerată un element cert și *exclusiv intonațional*.

1.6. Stilul

În paragrafele consacrate lexicului și sintaxei, am analizat procedeele stilistice realizate la aceste două nivele. Completăm observațiile privitoare la stilul lui Creangă, ocupându-ne de câteva dintre *procedeele compoziționale* din *Povești* și *Amintiri*: dialogul, formele interferenței de planuri între autor și personaje, descrierea, portretul și funcția enumerării³¹.

1.6.1. Procedee compoziționale în narație

1.6.1.1. Dialogul. Din comparația dintre Creangă și Caragiale, pe care am prezentat-o în linii mari la începutul acestui capitol, decurg câteva particularități privitoare la stil. O primă constatare are în vedere tipul diferit de oralitate pe care îl dezvoltă cei doi scriitori: așa cum am observat, Creangă are o *oralitate de tip popular*, valorifică stilistic aspecte curente în sintaxa populară, în timp ce Caragiale își bazează umorul pe un vocabular original, dar de tip *suburban*, semidict.

Din punct de vedere stilistic, interesează concluzia care se poate trage din această stare de fapt: atât la Creangă, cât și la Caragiale, umorul verbal al personajelor derivă din utilizarea unor vocabulare originale, fără importanță estetică în sine, numai cu funcție de caracterizare. Această detașare a autorilor față de limbaj, care este al personajelor, observată de Călinescu³², implică o altă trăsătură comună celor doi scriitori: limbajul fiind al eroilor, desfășurarea narației exploatează, și la unul și la celălalt, dialogul. Faptul este mai evident la Caragiale, care își dramatizează în mare parte „momentele”, chiar formal, transformându-le în mici scenete. Mai greu de observat este aceeași particularitate la Creangă, unde nu are aceeași frecvență și unde poveștile nu sunt formal și declarat dramatizate. Totuși, procedeul este identic și însumează majoritatea poveștilor. În *Povestea lui Harap Alb* în special, dar și în *Ivan Turbincă*, *Dănilă Prepeleac* sau *Soacra cu trei nurori*, narația în planul autorului este redusă și ca spațiu, și ca varietate de expresie, rezumându-se de multe ori la repetarea acelorași formule-tip; ea evoluează, însă, prin amplele dialoguri dintre Harap Alb și celelalte personaje, izolate sau în grup, dintre Ivan Turbincă și draci ori Sfântul Petru, sau dintre Dănilă Prepeleac, interlocutorii săi ocazionali și drac.

Spre deosebire, însă, de Caragiale, limbajul singur nu are la Creangă valoare comică. Bufoneria dialogului din *Ivan Turbincă* nu se datorează expresiilor utilizate în sine, ci faptului că – deși se desfășoară între Ivan, Sfântul Petru și Dumnezeu – acesta are aspectul unei convorbiri între țărani. Creangă amestecă aici aspectul realist și cel fantastic (realist al limbajului și fantastic al referirii contextuale) în cadrul narației și *aceasta* este sursa umorului:

„– Doamne, zise atunci Sfântul Petre, spăriet; *ori* hai să ne grăbim, *ori* să ne dăm într-o parte: nu cumva ostașul acela *să aibă hărțag și să ni găsim beleaua cu dânsul*. Știi *c-am mai mâncat eu odată* de la unul ca acesta *o chelfăneală*” (240);

„– Bună calea, Ivane, zise Dumnezeu. Dar *cânți, cânți, nu te-ncurci*. – Mulțumesc dumneavoastră, zise Ivan tresărind. *Dar de unde știi așa de bine* că mă cheamă Ivan? – *D-apoi dacă n-oiu ști eu, cine altul are să știe?* răspunse Dumnezeu. – *Dar cine ești tu*, zise Ivan cam zborșit, *de te lauzi că știi toate?*” (241).

Într-un basm de asemenea fantastic, *Povestea porcului*, la fel se desfășoară dialogul dintre moșneag și împărat sau străjeri:

„Da ce-i acesta, moșule? Zise unul din ei. – D-apoi acesta mi-e feciorul, care se prinde c-a face podul împăratului. – Doamne, moșule, Doamne! multă minte îți mai trebuie, zise un străjeriu bătrân; se vede că ți-ai urât zilele. – Apoi dă, ceea ce-i scris omului, în frunte-i este pus și tot de-o moarte are să moară cineva. – Dumneata, moșule, cum vedem noi, cauți pricină, ziua-n amiaza mare, cu lumânarea, ziseră străjerii. – D-apoi asta nu vă privește pe d-voastre; ia mai bine păziți-vă gura și dați de știre împăratului c-am venit noi, răspunse moșneagul” (156).

Exemplul de față amintește o altă particularitate a dialogului, exemplificată mai sus (1.4.3): replicile sunt uneori alcătuite exclusiv din expresii idiomatice succesive.

Menționăm încă o trăsătură apropiată, exemplificată de asemenea (1.5.3): preferința lui Creangă pentru desfășurarea narației prin dialog duce la unele exagerări în sensul redundanței. Replicile succesive reiau fragmente din replica anterioară a interlocutorului, astfel încât dialogul devine în fapt o formă deghizată a repetiției și se înscrie în aceeași linie cu enumerația redundantă (*infra*, 1.6.1.3) – aspectul pe care îl ia întotdeauna enumerarea lui Creangă, indiferent de funcția sa imediată.

1.6.1.2. Forme ale interferenței dintre planurile autorului și personajelor.

Interferența dintre planul autorului și cel al vorbirii personajelor are întotdeauna scopul de a evita monotonia și unilateralitatea desfășurării narației. Iorgu Iordan vede în schimbările formale de persoană a verbului și a pronumelui o manifestare în plus a oralității stilului, alături de intonația exclamativă sau interogativă, interjecție, lungirea afectivă a vocalei ori repetiție³³. Lărgind sfera oralității, G. I. Tohăneanu³⁴ încadrează fenomenele la care ne referim într-un capitol pe care îl numește „stilistica participării”. Evident, impresia de participare mai puternică a autorului la evenimentele narate este unul dintre efectele imediate ale modificării sistemului personal la pronume și la verb. Trebuie, însă, subliniat faptul că interferența de planuri este o formă complexă de accidentare a narației în pur stil indirect și că ea *nu* reprezintă un punct comun între povestirea lui Creangă și povestirea populară, tocmai datorită caracterului complex și elaborat al acestor forme.

O primă modalitate de evitare a monotoniei narației în stil indirect la persoana a III-a o compune introducerea unor comentarii exclamative și interogative care aparțin tot autorului și care nu presupun vreo modificare în sistemul stilului vorbirii. Impresia produsă de aceste comentarii este că autorul, retras în afara evenimentelor narate, se obiectivizează, situându-se oarecum pe poziția cititorului-auditor, căruia comentariile – în forma în care sunt făcute – ar putea să-i aparțină în egală măsură: „Fiul craiului, *ce era să facă?* îi spune toate cu de-amănuntul, *căci, dă, care om nu ține la viață înainte de toate?*” (197); „Nu-i vorbă că știa Vidma ce-o așteaptă, dar *ce era să facă?*” (250); „Și când se uită fata, *ce să vadă?* Ograda se umpluse...” (237); „Bucuria caprei nu era proastă. Dar când s-apropie bine, *ce să vadă?*” (128). Exemplele se referă la cea mai simplă formă de detașare a autorului de propriul său plan narativ, căci nu presupun modificări în sistemul persoanelor: relatarea se menține la persoana a III-a. Interogația retorică apare, ca mijloc de dramatizare a acțiunii, și în narația populară. De altfel, toate „accidentările” în cadrul stilului indirect al povestirii, care există atât la Creangă, cât și în narația populară, nu sunt altceva decât forme de personalizare a narației, în sensul participării mai active a autorului la evenimentele relatate³⁵.

Adeseori, însă, comentariile interrogative și exclamative sunt formulate, fără adresă precisă, la persoana a II-a cu sens general, deci comportă o trecere de la persoana a III-a a narației în stil indirect către persoana a II-a, specifică în principiu stilului direct; forma este intermediară între *dialogul fictiv* și *expunerea adresată*: „Și când colo, *ce să vezi?* toți erau cu părul, cu barba și cu mustețele pline de promoroacă...” (222).

Această tendință către persoana a II-a, în context narativ de stil indirect la persoana a III-a, se manifestă la Creangă sub formele *autoadresării* și *dialogului fictiv*. Autoadresarea și dialogul fictiv sunt procedee înrudite, care au drept efect crearea unei diferențe de plan (autor–interlocutor ori autor–personaje). Ele rezidă în schimbarea persoanei față de persoana verbală sau pronominală la care se desfășura povestirea până în momentul respectiv: persoana a III-a (din narația normală, neutră din punctul de vedere al aspectului personal) sau persoana I (din narația de tip memorialistic) sunt înlocuite cu persoana a II-a, iar în text se creează o aparență de dialog. Denumirea de „dialog” este întrucâtva abuzivă în această împrejurare, căci nu în toate cazurile poate fi presupusă prezența unui interlocutor, fie el și fictiv. Accidentarea narației există, însă, iar cele două procedee compoziționale dau povestirii lui Creangă un deosebit relief. Să se observe că formele nu sunt curențe în vorbirea populară, și că reprezintă o modalitate de „forțare” a oralității dincolo de limitele pe care vorbirea populară le-a pus la dispoziția scriitorului.

Dialogul fictiv presupune, de cele mai multe ori, un partener al povestirii. Când, în *Amintiri*, Creangă notează: „*Peste câteva zile după asta, auzim că Nică Oșlobanu s-a dus să învețe la școala catihetică din Folticeni, vorbă să fie*” (56), ultima parte a frazei se adresează, în mod evident, ascultătorilor, deveniți ad-hoc interlocutori. Uneori, interlocutorul rămâne fictiv: „*Eu atunci, să nu-mi caut de drum tot înainte?*” (43); „*se strânsese lumea ca la comédie împrejurul nostru, dă, iarmaroc nu era?*” (45); alteori, însă, el este însuși eroul povestirii, căruia autorul i se adresează direct: „*Și când căuta mama să zmântânească oalele, zmântânește, Smărandă, dacă ai ce!*” (39); „*Când se scoală baba în zori de ziuă, ia nurori dacă ai de unde!*” (121).

Se observă că în toate cazurile schimbarea persoanei este însoțită de apariția intonației exclamative sau interrogative, caracteristică definitorie a stilului *direct*, iar nu a celui indirect; existența intonației constituie în text elementul suplimentar, care subliniază tendința către o exprimare directă, de tipul adresării prin dialog.

Autoadresarea (numită de Iorgu Iordan și *autodialog*) este un caz particular al situației precedente, apărând în contextul narației memorialistice la persoana I, deci atunci când interlocutorul fictiv e însuși autorul; dialogul se marchează în text fie prin persoana a II-a, fie printr-un vocativ (*băiete, bade*), fie chiar prin numele propriu (*Ioane*): „*Mai pasă de ține minte toate cele și acum așa, dacă te slujește capul, bade Ioane*”; „*Apoi lasă-ți, băiete, satul, cu tot farmecul frumuseților lui și pasă de te du în loc străin și așa depărtat, dacă te lasă pârdaľnica de inimă. Și doar mă și sileam eu, într-o părere, s-o fac a înșălege pe mama că pot să mă bolnăvesc de dorul ei...*” (75).

Uneori dedublarea merge și mai departe, iar în același text autorul apare marcat o dată prin pronumele de persoana I (*eu, mea*) și altă dată prin pronumele de persoana a II-a (*tu*) sau vocativul *Ioane*: „*Și mai bine să rămâi pe loc, Ioane, chiteam în mintea mea cea proastă, decât să plângi nemângâiet și să te usuci de dorul cui știu eu, văzând cu ochii!...*” (74).

Un efect apropiat îl are *expunerea adresată*, care reduce și ea diferența dintre planul naratorului și acela al cititorului: „*Ei, ei! Apoi zi că nu-ți venea să pornești la*

drum, mai ales în luna lui mai, cu asemenea om vrednic și deapururea vesel" (98). Este, în fond, tot o formă de dialog fictiv, dar aici interlocutorul nu mai poate fi precizat: el nu mai este nici autorul însuși, nici un alt erou al narației; expresia se apropie de sensul persoanei a II-a cu înțeles general.

Deși nu-i este specific, Creangă utilizează în același scop al atenuării diferențelor dintre planurile narației unele forme de *stil indirect liber*. Prin aceleași modificări ale sistemului pronominal și verbal, ca și ale sistemului deicticelor (pronume demonstrative sau adverbe), se realizează intercalări – în planul autorului – ale unor enclave care aparțin de fapt planului personajelor: „*Oamenii săriră, buimaci, care dincotro, crezând că-i foc, ori ne taie cătanele, Doamne ferește!*" (72); „*Și de aici supărarea părintelui Oșlobanu ajunsese la culme; să nu vadă sămânță de călugăr pe la biserica lui, că-i potopește!*" (56); „*Bunicul însă era așezat la mintea lui; își căuta de trebi cum știa el și lăsa pe bunica într-ale sale, ca un cap de femeie ce se găsea*" (28).

În toate aceste forme, se mențin elemente ale unei intonații de stil direct sau, cel puțin, elemente lexicale care aparțin limbii vorbite: *Doamne ferește!*, *Că-i potopește!*, *cap de femeie* etc.

1.6.1.3. Descrierea și portretul³⁶; funcția stilistică a enumerării. A fost remarcată de toți cercetătorii stilului lui Creangă valoarea auditivă a textului său, foarte accentuată în comparație cu slaba sensibilitate vizuală a scriitorului.

Opera lui Creangă nu cuprinde descrieri propriu-zise, și nici portrete numeroase. Vladimir Streinu remarcă³⁷ „epicul pur al creației”, marea viteză de desfășurare a *Poveștilor* și *Amintirilor*, care nu dă loc descrierilor sau analizelor. În economia compozițională a *Amintirilor*, descrierea ocupă un loc convențional, evident „căutat”: toate cele patru capitole ale *Amintirilor* se deschid cu câte o descriere (a satului, a casei părintești, din nou descrierea satului și a mănăstirilor din împrejurimi, în sfârșit – descrierea Ozanei și a Cetății Neamțului).

Caracterul prin definiție static al descrierilor ar întrerupe fluxul narațiunii, ceea ce explică în oarecare măsură plasarea lor la începutul capitolelor. Pe de altă parte, fantasticul basmelor și poveștilor nu dă loc intercalării de descrieri: imaginația fantastică a lui Creangă este, practic, inexistentă, iar ceea ce interesează în primul rând în basmele sale este acțiunea.

Atunci când apar, descrierile au la Creangă un caracter convențional, deși se poate observa în unele cazuri o grijă deosebită pentru structura ritmică a frazelor care intră în componența unor astfel de pasaje³⁸. Alteori, însă, Creangă evită declarat descrierea, în special descrierea de peisaj, printr-o formulă finală cu caracter conclusiv: „Iară veverițele, găvozdite una peste alta în scorburi de copaci, suflau în unghii și plâneau în pumni, blăstemându-și ceasul în care s-au născut. *Mă rog, foc de ger era: ce să vă spun mai mult!*” (214).

Formulele fixe sau expresiile idiomatice ajung uneori să înlocuiască descrierea propriu-zisă: „*mai ales că acum e c frumuseță afară la câmp, de turbă haita!*” (102).

G. Tohăneanu observa că scriitorul folosește uneori descrierea de peisaj pentru evoluția ulterioară a narației: descrierea nopții din *Dănilă Prepeleac* este numai un prilej de a aduce în convorbirea dintre erou și drac luna, care va juca apoi un anumit rol în povestire. Dar, chiar așa, peisajul este complet lipsit de culoare, luând forma unei serii de personificări: „Nu trecu mult și ziua se călători. Cerul era limpede și luceferii scipitori *râdeau* la stele, iară luna, *scofând capul* de după dealuri, *se legăna* în văzduh, luminând pământul” (148)³⁹.

Descrierile de interioare sunt realizate de Creangă sub forma enumerării, iar procedeul este foarte frecvent, atât în *Povești*, cât și în *Amintiri*. Descrierile gospodăriilor lui Dănilă Prepeleac și Stan Pățitul sau a atelierului lui Pavel Ciubotarul se încadrează formulei enumerative, tradițională în proza secolului al XIX-lea: lista de obiecte utilitare, necesare respectivelor domenii de activitate. Descrierile capătă astfel un pronunțat caracter didactic și reprezintă materializarea unei puternice tendințe către expresia concretă, pe care am observat-o în numeroase particularități ale limbii și stilului lui Creangă.

Interiorul casei lui Pavel Ciubotarul se compune numai din uneltele meseriei sale:

„Pavă era holteiu și casa lui destul de încăpătoare: laiți și paturi de jur împrejur, lângă sobă, altul; și toate erau prinse. Iară gazda, robotind zi și noapte, se proslăvea pe cuptor, între *șanuri, calupuri, astrăgaciu, bedreag, dichiciu, și alte custuri tăioase, mușchea, piedecă, hască și clin, ace, sule, clești, pilă, ciocan, ghinț, piele, ață, hârbul cu călacan, cleiu* și tot ce trebuie unui ciubotar” (57).

Cârciuma din Rădășeni este descrisă la fel, pe un spațiu cu mult mai larg, enumerarea atingând aici proporții pe care nu le mai are nicăieri în scrierile lui Creangă:

„Într-un colț al odăii, *câteva merțe de fasole*; în altul, *sămânță de cânepă*; în al treilea, *o movilă de mere domnești și pere de Rădășeni*, care trăiesc până pe după Paști; în al patrulea, *mazăre și bob*, despărțite prin o scândură lată, iar alături niște *bostani turcești*; într-o puțină, *pere uscate și dulci ca smochinele*; mai încolo, *un teanc de chite de cânepă și de in*; pe-o grindă, *călepe de tort și lănuri boite fel de fel pentru scoarțe și lăicere*; apoi *câlți, buci și alte lucruri*, zăhăite prin cele poliți și colțare, ca la casa unui gospodar frunțas de pe vremea aceea” (65).

Chiar obiceiurile rituale iau această formă a descrierii de acțiuni. În *Soacra cu trei nurori*, de exemplu, ceremonia funebră prefigurată de nurori în fața soacrei încă vii are aspectul unei enumerări de momente și obiecte, în ordinea succesivă a apariției lor în ritualul de înmormântare:

„și după aceea începură a scoate din lada babei *valuri de pânză*, a-și da ghiont una alteia și a vorbi *despre stârlici, toiag, năsălie, poduri, paraua din mâna mortului, despre găinele ori oaia de dat peste groapă, despre strigoi și câte alte năzdrăvănii înfiorătoare*” (122)⁴⁰.

Creangă are o adevărată voluptate de a enumera, care a fost de multe ori observată în legătură cu stilul său. Enumerările au, însă, de multe ori, un caracter redundant din punct de vedere stilistic: odată începută, enumerarea dă impresia că nu se mai poate opri, creează în text un ritm, și de aceea autorul are nevoie de apariția finală, în frază, a unui ultim element din șir, fără sens precis, generalizator și conclusiv în același timp: *și câte alte năzdrăvănii, și tot ce trebuie unui ciubotar, și alte lucruri, și câte alte lucruri ce trebuiesc omului gospodar* etc. Ultimul element nu mai aduce nici o nouă informație, față de seria precedentă a obiectelor enumerate; el este, din acest punct de vedere, redundant, având doar funcția de a încetini ritmul frazei printr-o clausulă finală. Chiar în cazul descrierilor se poate, deci, vorbi la Creangă mai curând de prezența unor elemente auditive, decât a unor vizuale.

*Portretele*⁴¹ se află într-o situație asemănătoare. Cele „neutre” nu-i reușesc lui Creangă. Davidică din Fărcașa, de exemplu, este redat în trăsături prea stereotipe pentru a putea fi fixat, iar la aceasta contribuie utilizarea epitetelor ornate și generalizatoare sau a comparațiilor foarte curențe:

„De-a mai mare dragul să fi privit pe Davidică, flăcău de munte: cu barba în furculiță și *favorite frumoase*; cu *pletele crețe și negre ca pana corbului*; cu *fruntea lată și senină*; cu *sprâncenele tufoase*; cu *ochii mari negri ca murele și scânteietori ca fulgerul*; cu *obrajii rumeni ca doi bujori*; *nalt la stat, lat în spete, subțire la mijloc, mlădios ca un mesteacăn, ușor ca o câprioară și rușinos ca o fată mare*” (59).

Mai reușite sunt personajele grotești, din *Povestea lui Arap Alb*, în descrierea cărora autorul apelează la trăsături caricaturale, accentuând anomalii eroilor; în descrierea lui Gerilă, de exemplu, ceea ce se reține este exacerbaria anumitor trăsături (care dau autorului și prilejul unor variații onomastice: *Buzilă*):

„Ș-apoi afară de aceasta, omul acela era ceva de spăriet: avea niște urechi clăpăuge și niște buzoaie groase și dăbălăzate. Și când sufla cu dânsule, cea de deasupra se răsfrângea în sus peste scăfărlia capului, iar cea de desupt atârna în jos, de-i acoperea pântecul (...). Nu era chip să te apropii de dânsul, că așa tremura de tare parcă-l zghiuhia dracul” (214).

Altfel, însă, Creangă înlocuiește portretele prin mișcare, iar atunci când o calificare sau o descriere cât de sumară este necesară – prin *expresii populare* care suplinesc fie trăsături fizice, fie morale ale eroilor. Dănilă Prepeleac – „omul nostru era un om de aceia, căruia-i *mâncau câinii din traistă*” (139); crâșmărița din Rădășeni „*era și frumoasă, bat-o hazul s-o bată*” (64), iar referirea în aceeași tonalitate la bărbatul ei completează portretul: Ș-apoi măritată de curând după un vădăoiu bătrân *ș-un „Lă-mă mamă”, cum e mai bine de tras la om în gazdă* (64); „D-voastră, cinstiți oaspeți, se vede că *pașteți boboci* („sânțeți naivi”) de nu vă pricepeți al cui fapt e acesta” (210).

Raritatea descrierilor și a portretelor, în forma lor canonică, este la Creangă, justificată de caracterul prin excelență narativ al speciilor literare abordate și prin atenția deosebită acordată acțiunii; căci pauzele, în fluxul narativ, sunt evitate în mod deliberat de Creangă; acesta preferă o formulă scurtă sau o expresie idiomatice explicativă întreruperilor pe care descrierea de orice tip le-ar implica în desfășurarea narațiunii.

1.7. Concluzii. Am urmărit, în analiza limbii și a stilului lui Creangă, dominantă operei sale: oralitatea de tip popular, în același timp rezultat al unei minuțioase elaborări. În toate compartimentele limbii (în special în particularitățile de lexic și sintaxă), ca și în toate elementele de stil pe care le-am menționat, frapază acest caracter „lucrat” al expresiei, fapt mai puțin curent într-o operă narativă în proză, de felul aceleia a lui Creangă.

Stilul scriitorului se caracterizează, astfel, printr-o acumulare de trăsături particulare în special limbii vorbite și mai puțin celei scrise. Transpunerea, într-o manieră proprie, a acestor elemente de oralitate în textul literar reprezintă originalitatea stilului lui Creangă.

2. I. L. Caragiale

2.1. Introducere

Am analizat, în prima parte a acestui capitol, tipul de oralitate valorificat în opera lui Creangă, stabilind caracterul funcțional mai restrâns al limbajului său față de piesele și schițele lui Caragiale; „restrângerea” are în vedere faptul că funcția principală a limbajului este, în opera lui Creangă, limitată la descriere și rezultă din lipsa unor diferențe lingvistice esențiale între planul autorului și planul personajelor. Nu trebuie, însă, neglijat încă un aspect: personajele lui Creangă există nu numai prin acțiune, ci și prin limbă, dar modalitatea lor de exprimare rămâne de obicei nediferențiată, aceleași procedee sau funcții – de multe ori comune cu ale limbajului popular – putând fi identificate la diferiți eroi ai *Poveștilor* și *Amintirilor*.

Ne vom ocupa, în analiza stilului lui Caragiale, doar de câteva dintre trăsăturile specifice ale operei sale, oprindu-ne asupra acelor pe care le considerăm dominante în evoluția întregii proze literare românești: mijloacele utilizate pentru realizarea comicului verbal și inovația lui Caragiale în ceea ce privește structura compozițională a textului în proză.

O parte dintre aceste trăsături de stil specifice scriitorului privesc modalitățile de inovație în domeniul prozei narative, constituită în aspectul său modern abia odată cu opera lui Caragiale.

Dominanta stilistică analizată până acum cu precădere în studiile de specialitate se referă la procedeele prin intermediul cărora ia naștere comicul de limbaj al personajelor. Ea a fost formulată întâi de Tudor Vianu⁴² și îl plasează, din punct de vedere stilistic, pe Caragiale în opoziție cu Creangă: între limbajul autorului și acela al personajelor se poate stabili o *distincție*, ceea ce determină pentru opera scriitorului existența *unei funcții* mai extinse a limbajului. În această trăsătură distinctivă, Tudor Vianu vede sursa celor mai multe procedee ale comicului verbal la Caragiale și la fel procedează majoritatea studiilor care i-au urmat.

Concluzia ce se impune este că, la Caragiale, se dezvoltă în planul personajelor un tip de oralitate care nu caracterizează în același timp și planul autorului: apar forme orale suburbane și fals neologice, în sensul unei incomplete sau eronate adaptări a neologismului la sistemul limbii literare de la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea. Procedee devine cu atât mai semnificativ, cu cât, în momentul în care utilizează Caragiale deformarea cu funcție stilistică a neologismului, limba literară fixase deja o formă definitivă mării majorități a neologismelor romanice sau neolatine (cele mai frecvente și, deci, cele mai atinse de deformările semiculte). În *acest* sens, se poate vorbi de o lărgire a funcției limbajului la Caragiale, în comparație cu Creangă.

Deformarea neologismului ca sursă de comic verbal nu apare, în limba română literară, odată cu Caragiale. Ironizarea personajelor prin limbaj (de multe ori chiar în mod specific prin *neologism*) există, în forme mai puțin evolute și prelucrate, în comedii ale lui C. Facca, în piesele lui V. Alecsandri sau B. P. Hasdeu (*Trei Crai de la Răsărit*, de exemplu). Dar, între momentul Facca sau, chiar, Alecsandri⁴³ și cel în care scrie Caragiale, în limba literară se produsese o mutație lexicală aflată în strânsă legătură cu funcția stilistică a neologismului: curentul neologic se extinsese aproape în toate păturile sociale, cuprinzând categorii pe care nu le atingeau în deceniile precedente, iar aceste medii sociale

află în contact recent cu neologismul începeau să se caracterizeze tocmai printr-o mai accentuată sau mai scăzută receptivitate și adaptabilitate la limbajul neologic. Asistăm, deci, către sfârșitul secolului al XIX-lea, la o nouă fază a procesului de adaptare a neologismului, transpus însă la sfere mai largi de vorbitori față de prima perioadă a pătrunderii sale masive în limbă (1830–1850). Astfel, devine posibilă la Caragiale, mai mult decât la predecesorii săi pe aceeași linie, „autocaracterizarea” *personajelor prin limbaj*.

2.2. Fonetica

O analiză lingvistică a operei lui Caragiale va fi deosebită de a tuturor predecesorilor și chiar de a scriitorilor contemporani cu el. Diferența rezidă în faptul că toate particularitățile deosebite de norma limbii literare, regionalisme și arhaisme (cu excepția câtorva muntenisme) apar în limbajul personajelor și lipsesc în pasajele autorului. Aspectele lingvistice care reprezintă „derogarea” de la norma literară, fixată la acest sfârșit de secol în liniile sale generale, nu sunt întâmplătoare, ci au totdeauna valoare stilistică, servind unuia dintre aspectele amintite ale funcției limbajului. Subliniem, însă, faptul că nu mai există, în limba lui Caragiale, derogări de la norma limbii literare în sensul arhaismului, decât în măsura în care anumite particularități regionale reprezintă conservări ale unor fonetisme vechi.

2.2.1. Particularitățile regionale muntenesti⁴⁴ constituie singurul aspect fonetic general în limba operei lui Caragiale, ele fiind relativ uniform repartizate în limbajul autorului și în acela al personajelor. O oarecare diferență se poate, totuși, stabili, în sensul că regionalismele din limbajul autorului sunt cele mai general răspândite, mai „neutre” din punctul de vedere al specificului dialectal și, în orice caz, au în graiul muntenesc cea mai mare frecvență. (Alături de iotacizarea verbelor la indicativ prezent și conjunctiv, în planul autorului nu s-ar mai putea cita decât formele cu pronunțare palatalizată ale anumitor consoane, după care *ă > e*):

– Consoanele *ș, j* au în graiul muntenesc o pronunțare palatală, ceea ce determină modificarea *ă > e*. Alături de iotacizarea verbelor, această particularitate este cea mai frecventă în limba operei lui Caragiale, comună limbajului autorului și personajelor: *birje* (II, 53, 232), *grije* (III, 20); formele cu consoană palatalizată alternează, însă, cu fonetismele literare chiar la aceleași cuvinte: *biră* (II, 145), *pătimașă* (III, 170)⁴⁵.

– Iotacizarea verbelor la indicativ și conjunctiv prezent coexistă cu formele neiotacizate, uneori pe aceeași pagină: *să spuie* (II, 36), *să se-ntinză* (I, 30), *eu să mă pui în public* (I, 16), *nu vreau să le spuî* (id.), *scoț* (I, 34), *să-mi ție* (I, 33), *nu crez* (I, 34), *văz* (I, 18), *să n-auză* (I, 19), *să răspunză* (II, 191), *să-și piarză răbdarea* (II, 145), *să se-nchiză* (II, 159), *să se repează* (II, 159), *să ție* (II, 205), *să te-auză* (II, 216). Foarte multe dintre formele iotacizate sunt analogice, eventual formații intenționat exagerate în sensul iotacizării cum ar fi: *să ni-l trimeăță* (II, 217), *să nu paț vun conflict* (I, 52), *să prevază* sau *surprinz* (ultimele două comice fiindcă sunt neologisme, deformate după verbul de bază).

– Formele regionale ale prepozițiilor și conjuncțiilor alternează cu aspectul fonetic literar: pe lângă *de, pe, prin, printre, după, precum, dacă* sunt utilizate variantele cu aspect fonetic muntenesc: *dă* (III, 563), *pă* (I, 31), *pân* (III, 59, 66, 156), *pântre* (III, 155,

157), *păcum* (III, 157), *daca* (II, 158; II, 205; III, 63), *despre* „dinspre” (III, 157) sau în forme cu vocale elidate: *d-aia* (III, 162), *p-atunci* (III, 63), *p-aici ți-e drumul* (III, 156), *d-abia* (III, 157).

2.2.2. Particularitățile moldovenești nu apar decât cu funcție stilistică, în cele câteva schițe localizate în Moldova și numai în limbajul personajelor. Caragiale înregistrează doar formele regionale cele mai frecvente și mai ușor identificabile de către lector ca moldovenisme, funcția apariției lor în planul personajelor fiind aceea de a completa aspectele comice ale limbajului:

- foarte rar este notată palatalizarea labialelor: *da nu zghe*ra (II, 40);
- diftongul *-eă>é*: *mé* (II, 50), *cafiné* (id.), *pré* „prea” (II, 56);
- *ă* protonic > *a*: *capatat* (II, 51), *aparare* (II, 54), *împacat* (II, 55), *magariule* (II, 80), *macar* (II, 81), *țaranii* (III, 137);
- *e* protonic sau în cuvinte neaccentuate > *i*: *pitrecut* (III, 51), *agrisori* (II, 53), *trii* (id.), *di* (id.), *pi* (II, 79), *ci* „ce” (II, 81);
- uneori, apare fonetismul vechi și regional *g* pentru mai noul *j*: *se duce dracului giudețul* (II, 54), *pi gios* (III, 136), (*spate*) *gios* (II, 53);
- pronunțarea dură a seriei consonantice *ș, j, ț, z, r*, după care *e>ă*: *mișălule* (II, 81), *douăzeci* (II, 56), *înțăleg* (II, 81) sau chiar neologismul pronunțat regional: *monșăr* (III, 137).

2.2.3. Dintre regionalismele ardelenesti, Caragiale utilizează doar câteva, în ciclul de schițe *Un pedagog de școală nouă*:

- palatalizarea dentalelor *d, t, n* > *g', k', n'*: *gheparte* (II, 26), *răspunghe* (id.), *aghițiunea* (id.), *aminke* (id.), *pe kine* (II, 25), *migne* (II, 457);
- africata *g* se fricativizează la *j*, iar *č* la *ș*: *i-oi lunji eu urechile* (II, 25), *pedagoji* (II, 26), *jenărațiunile* (II, 28), *în jenăre* (II, 19), *lojica* (id.), *corșitură* (II, 20).

2.2.4. Se poate observa că regionalismele fonetice nu prezintă o prea mare varietate. Caragiale nu are nevoie de transcrierea fonetică a vorbirii eroilor săi, ci de sugestia pe care reluarea câtorva particularități, mereu aceleași, o realizează, individualizând personajele. Acolo unde autorul a încercat o transcriere mai consecventă a pronunțării regionale, în schița *Un pedagog de școală nouă*, avem a face cu singura împréjurare în care lectura devine obositoare, iar monotonia șterge din efectele comice.

2.3. Morfologia

În morfologie, particularitățile dialectale se limitează la înregistrarea unor forme ale pronumelor și adjectivelor demonstrative sau ale timpurilor verbale specifice Munteniei:

- Formele muntenesti *acesta, asta, ăștia, astea, acela, aia, ăia, alea* capătă în limbajul personajelor lui Caragiale o nuanță stilistică evident depreciativă⁴⁶. Replica lui Trahanache, de exemplu: *Dă-mi în scris pe Gagamiță ăla, să nu-i uit numele* (I, 182) este ironică și depreciativă în același timp, așa cum o dovedește și deformarea numelui propriu. În limba lui Jupân Dumitrache, forma regională a pronumelui demonstrativ,

articulat ca și când ar fi substantiv, notează revolta și disprețul față de eroul întâmplării povestite, calificat de altfel în același sens și prin epitet: *mă pomenesc cu un ăla, un bagabond de angajat* (I, 15). Alteori, restul calificativelor contextuale lipsesc, dar sensul depreciativ al demonstrativului rămâne la fel de clar; în *Art. 214*, soacra are următoarea observație despre noră: *Ei, aș! unde poate aia să facă* [copii] (II, 203).

– Aspectul regional al verbelor la perfectul simplu, imperfect și mai-mult-ca-perfect (uneori și la prezent, perfect compus ori imperativ) nu are o funcție stilistică directă, dar este aproape exclusiv înregistrat în planul personajelor; **muntenești**: *dedei* (II, 351), *stete* (I, 31), *dedeam* (IV, 183), *steteam* (I, 40), *dedese* (III, 156), prezentul *voi* „vreau” (*Eu voi să trăiesc, d-aia m-am măritat* – III, 162); **moldovenești**: *s-o deie* (II, 53), *n-o fost* (II, 81); **ardelenești**: *meri* „mergi” (II, 26), *să mănce* (II, 27), *n-ați vint* (II, 459), *mere și mere* (II, 21), *o purces* (II, 21), *lucră* „lucrează” (ib.), *merji* (II, 23).

– Desinența analogică –*ă* adăugată ironic verbelor la perfectul compus (persoana a III-a plural) este în același timp muntenească și semicultă. Foarte frecventă, are un efect comic sporit atunci când aceste forme de perfect compus sunt aglomerate într-un context redus: „Am aflat de la nepotu-meu Tudorache că te-a înaintatără. Foarte bine a făcutără. Angajat ca dumneata deștept și de treabă *n-a mai avutără* ei. Să-ți spui drept că *ne-am bucuratără* și eu și soră-mea...” (II, 109–110).

Majoritatea diferențelor față de norma limbii literare se înregistrează, la nivel morfologic, în planul personajelor: reprezintă, de obicei, derogări în sensul regionalismului sau al unor particularități de limbă vorbită și au întotdeauna, la Caragiale, funcție stilistică.

2.4. Lexicul și procedeele stilistice realizate la nivel lexical

Lexicul este nivelul la care se pot urmări cu mai mare ușurință funcțiile de datare și de localizare pe care le îndeplinește, la Caragiale, limbajul personajelor; fiecare dintre aceste funcții va fi utilizată în egală măsură și pentru caracterizarea eroilor.

2.4.1. Elementele regionale pot avea, ca și arhaismele, un dublu rol, de localizare sau de caracterizare. Termenii regionali, cu excepția celor muntenești (care nu au întotdeauna funcție precisă), nu sunt foarte frecvenți în limbajul personajelor și se limitează la câteva schițe plasate în mediu regional.

Munteneșmele reprezintă singura categorie care apare și în vocabularul autorului: *acușica, acilea, cevașilea, dehulat, ivăr, patacă, bojoci, zăbranic, târbacă, becher, bina, peș, tibișir* etc.

*Moldovenisme*le sunt mult mai reduse numeric: *boloboc, bortă, colțun, dugheană, haraba, oleacă, straie, a sudui, șip, tarabă*.

*Ardelenisme*le sunt notate într-un singur grup de schițe (având ca erou pe Marius Chicoș Rostogan) și în nuvela neterminată *Poetul Vlahuță*: *foale* „stomac”, *paparadă* „omletă”, *loază, ișcoală* (cu fonetismul influențat de forma maghiară a cuvântului), *probălu*, *ștudui*.

Regionalismele moldovenești și ardelenesti nu există, spre deosebire de cele muntenești, decât în limbajul personajelor, ceea ce le conferă un statut special între celelalte cuvinte dialectale: au funcție stilistică de caracterizare sau de introducere în

atmosferă. În nvela *O făclie de Paști*, cele câteva moldovenisme lexicale din limbajul autorului localizează acțiunea într-un han din Moldova.

2.4.2. Fondul lexical vechi, alcătuit din termeni turcești și neogrecești, retrași în fondul pasiv al limbii la sfârșitul secolului al XIX-lea, caracterizează global o secțiune a operei lui Caragiale (nuvelele orientale sau *Kir Ianulea*), dar și o anumită categorie de personaje⁴⁷. Amintim câteva exemple de termeni care aparțin acestei categorii lexicale, urmând ca restul procedeeleor, ca și înregistrarea funcțiilor neologismului, să fie discutate în capitoul referitor la *stil*.

Termeni neogrecești: *apilpisit, cabulipsi* „catadicsi”, *clironomie* „moștenire”, *dichis, evghenisit, a exoflisi* „a elimina”, *fandaxie, filotimie, firitisi, ipitropie, isichie* „liniște”, *parapon, pramatie, pricopsi, pandalie, simandicos, stenahorie, taxid* „călătorie comercială” etc.

Termeni turcești: *abitir, alișveriş, ageamiu, bașca, bacșiș, bidiviu, bogasier, halima, hatâr, helbet!, ifișliu, ipingea* „manta de ploaie”, *isnaf, levent, mangafa, merchez* „abilitate, șmecherie”, *meremet, marafet, moștangiu, mufluz* „falit”, *meterhanea, nacafa, olac, papugiu, pușlama, soitar* „bufon”, *șart, tacrir, teșcherea* etc.

Datorită dublei lor funcții, arhaismele sau cuvintele din fondul vechi nu sunt limitate la nuvelele orientale, ci apar și în comediile sau schițele plasate în epoca modernă; când limbajul unui personaj conține asemenea termeni, faptul este un indiciu asupra culturii sale ori asupra mediului din care provine. Arhaisme și cuvinte din fondul pasiv există, de exemplu, în mare număr în limbajul lui Jupân Dumitrache sau Conul Leonida, dar ar reprezenta un accident în exprimarea lui Rică Venturiano ori Tipătescu.

Prin urmare, Caragiale înregistrează unul dintre momentele cele mai importante în evoluția limbii literare moderne: momentul când, în secolul al XIX-lea, se mai păstra în fondul pasiv al limbii vocabularul epocii fanariote, reprezentat în mare măsură prin grecisme și turcisme. Într-un articol din 1895⁴⁸, *Grămățici și măscărici*, Caragiale se dovedește conștient de existența acestei mutații în vocabularul epocii pe care o descrie și ilustrează el însuși procesul de înlocuire a elementelor vechi prin altele noi; paralelismul de situații dintre epoca fanariotă și cea modernă se reliefează prin diferențele de vocabular. În legătură cu epoca veche apar termenii: *protipendadă, sindrofie, chefuri, caraghioslăcuri, ișlicel, meși, ipolipsis*; relativ la lumea modernă: *high-life, bar, prerogative, tactică, opoziție, regim parlamentar, dată fatală, fidelitate, robustă convingere* etc.

2.4.3. Neologismul prezintă interes, în acest moment al evoluției limbii literare, doar în măsura în care este utilizat cu funcție stilistică (*infra*, 2.6.1.1.2).

2.5. Sintaxa: procedeele de realizare a comicului la nivel sintactic

În domeniul sintaxei, diferența dintre planul autorului și cel al vorbirii personajelor este foarte bine marcată. Dacă în planul autorului sau în articolele politice și literare, Caragiale își construiește fraza în egală măsură prin coordonare și subordonare, planul personajelor se caracterizează – și în sintaxă – prin intervenția unor variate „tehnici ale stilului vorbit”, cum numește Tudor Vianu aceste interferențe stilistice⁴⁹.

Unele dintre particularitățile sintactice proprii limbajului personajelor sunt de proveniență populară sau, mai rar, chiar regională; altele, însă, reprezintă construcții semiculte, contaminate ori anacolutice, a căror sursă se află în limba vorbită, dar pe care scriitorul le-a amplificat și le-a exagerat prin frecvență, tocmai datorită faptului că le-a dat valoare de caracterizare.

– Dezacordul dintre subiect și predicat, atunci când acesta se află la perfectul compus indicativ, este o particularitate muntenească: „mi-a tăiat drumul niște câini” (I, 52), „n-a intrat zilele-n sac” (I, 22), „ai avut noroc de ți-a tăiat drumul câinii” (I, 54), „adineauri a trecut p-aici vreo câțiva” (I, 97), „știi, a făcut oamenii chef” (I, 97).

Ca și lexicul, sintaxa îi oferă lui Caragiale câteva posibilități de realizare a comicului⁵⁰. Este vorba de unele *contaminări de valori* sintactice: relativul *care* utilizat universal, cu valoarea oricărei altei conjuncții, și completiva directă/indirectă introdusă prin conjuncția compusă (*pentru*) *ca să*.

– Construcțiile cu subordonate introduse prin *care* sunt de două feluri:

(a) relativul poate avea funcția unei alte conjuncții (cauzală, finală, consecutivă ș.a.), iar exprimarea de acest tip are un caracter incoerent. În exemplul „De-aia și pusesem de gând de la Sfântu Gheorghe să las prăvălia, *care* nu mai poate omul de atâtea angarale” (II, 34), relativul suplinește o conjuncție cauzală; aceeași este valoarea pronumelui într-o altă replică a aceluiași personaj: „Eu, dom’ judecător, reclam, pardon, onoarea mea, *care* m-a-njurat” (I, 35). Sensul lui *care* poate fi uneori consecutiv: „Dumneata nu vezi cum se-ncurcă lucrurile în politică, *care* nu poți pentru ca să știi de azi pe mâine” (II, 131). Mai rar, relativul *care* are sens temporal: „Mai ales că a fost o nenorocire acu, cu ocazia bugetului, *care* am devenit suprimat pe 1 aprilie” (II, 205);

(b) alteori relativul poate fi utilizat fără prepoziție (*pe, la*), apariția sa fără un referent precis dând impresia unei exprimări semiculte: „Ei, ce zici dumneata, țățico, de nasul *care* și l-a luat mitocanul” (I, 35); „Ei, uite, nene, este un secret *care* nu poate să-l aibă orișicare” (II, 215); „Mă recomand Tarsița Popeasca, văduva lu priotul Sava de la Caimata, *care* a dărâmat-o Pache, când a făcut bulivardu ăl nou” (II, 101); „Înțeleg și eu atâta lucru, fiindcă nu mai merge cu sistema asta, *care*, când te gândești, te-apucă groaza, monșer, groaza!” (II, 130).

Construcția exemplificată mai sus cunoaște grade diverse de incorectitudine: în primele două exemple, eroarea de exprimare nu provine dintr-o contaminare propriu-zisă; construcția este greșită doar din cauza absenței prepoziției *pe* – de unde ambiguitatea referențială, sursa efectului comic. În celelalte exemple, incoerența este mai mare, căci relativul *nu are* referent.

– Completiva directă introdusă prin (*pentru*) *ca să* întrunește o contaminare și o hipercorectitudine sintactică. Contaminarea provine din faptul că, în anumite condiții, există o aproximativă omonimie sintactică între o conjuncție finală (*ca să*) și o conjuncție completivă directă (*ca...să*); această similitudine parțială este însă extinsă, din tendința către hipercorectitudine, și asupra locuțiunii conjuncționale finale, *pentru ca să*.

Exemplele sunt foarte numeroase în limbajul personajelor semidocte și lipsesc total în planul autorului: „Și s-a crezut omul dator, ca un ce de politică, *pentru ca să* ne firitisească” (I, 83); „Aia-i aia, *care* știi dumneata de câte ori am spus eu, că o să se-nfunde odată cu cheltuielile nebunești, *care* pot *pentru ca să* zic că nici o țară nu s-a mai întâmplat, *pentru ca să* vie și să zică la un moment...” (II, 130–131); „Aplică,

domnule, totdeauna niște vorbe triveale, *care* nu aş putea *pentru ca* să vi le zic în persoană în prezența mamei” (II, 205); „Nu-mi mai dă nici mâna *pentru ca* să țin o nevestă fără zestre” (id.); „Gândești că am vrut *pentru ca* să-ți fac un atac?” (I, 14).

Se observă că aproape întotdeauna, în limbajul aceluiași personaj și uneori în aceeași frază, cele două construcții contaminate apar împreună, uneori sub forma unei evidente ironii mimetice a autorului: „E așa de târziu, *care* nu pot *pentru ca* să mai merg” (II, 133).

– La nivel sintactic, această reducere a specificității valorilor sintactice duce uneori la fraze complet incoerente sau anacolutice. Într-o schiță ca *Telegrame*, incorectitudinile și incoerențele provin, aparent, din reducerea elementelor de joncțiune în frază, din lipsa formelor flexionare și din amestecul formulelor de stil administrativ în narațiune: „Dar agrisori fugind, directoru prins Costăchel și întrebat *pentru ce* *insulți dame mișălule* (s. aut.) și apucat de pept, dar el răspuns *să nu mai dai mizerabile canalie* (s. aut.), încât directoru apărându-se tras două palme” (II, 53).

Exprimările anacolutice caracterizează limbajul a numeroase personaje, uneori datorate, ca mai sus, amestecului de stiluri funcționale, alteleori în vorbirea propriu-zisă:

„În considerația vechimii mele di magistrat procuror de aproape douăzeci și trii di ani, *fiind înaintat în vrăstă și o familie numeroasă* devenind misiunea de minister public pre gră pentru mini, *vă rog respectuos a mi se acorda mie postul de avocatul statului, pe care o voui îndeplini cu zel și activitate*” (II, 56); „*Cocoană ești o damă venerabilă; profit de ocaziune, spre a vă ruga să primiți asigurarea înaltei stime și profundului respect, cu care am onoare a fi al domniei-voastre prea supus și prea plecat*, Rică Venturiano...” (I, 54).

Ca și mai sus, în ultimul exemplu anacolutul se datorează unei interferențe de stiluri funcționale: de data aceasta, formulele fixe și elementele lexicale infiltrate nu mai aparțin „stilului” telegrafic, ci celui administrativ.

– Un moment-limită al incoerenței sintactice îl constituie *expresiile redundante*, în genere bazate pe repetiții, cărora Caragiale, reușind un exercițiu de virtuositate, nu le dă nici un sens și doar în aparență succesiune logică:

„Ce se exagerează, nene? Este o criză, *care*, ascultați-mă pe mine, că dv. nu știți, *care*, mă-nțelegi, Statul cum a devenit acuma, eu după cum văz ce se petrece, că nu sunt prost, înțeleg și eu atâta lucru, fiindcă nu mai merge cu sistema asta, *care*, când te gândești, te-apucă groaza, monșer, groaza!...” (II, 129–130); „Omul, *bunăoară, de par egzemplu, dintr-un nu-știu-ce ori ceva, cum e nevricos, de curiozitate, intră la o idee; a intrat la o idee? fandacsia e gata; ei! Și după aia, din fandacsie cade în ipohondrie. Pe urmă, firește, și nimica mișcă*” (I, 91).

Datorită formulărilor lor sintetice și aparent coerente, asemenea fraze anacolutice și redundante pot fi considerate uneori – în cadrul unei scrieri – ticul verbal al personajului care le utilizează: este cazul ultimului exemplu, întotdeauna asociat în mintea cititorilor de Conul Leonida, protagonistul piesei cu același titlu.

2.6. Stilul

Tudor Vianu stabilește, în studiul amintit, trei valențe ale funcției limbajului la Caragiale: *datarea*, *localizarea* și *caracterizarea* (individualizarea).

(a) Datorită deosebitei sale sensibilități lingvistice, Caragiale apelează la diverse straturi lexicale și la diverse tipuri de construcții sintactice, în funcție de momentul în care își plasează acțiunea. Prin anumite trăsături lingvistice specifice, prezente atât în planul autorului, cât și în acela al personajelor, poate fi stabilită, de exemplu, diferența de epocă dintre *Kir Ianulea* sau *Abu Hasan* și *Momente* sau comedii. Nuvelele orientale se petrec, deși în parte fantastice, într-un foarte real și autohton București de la sfârșitul secolului al XVIII-lea sau începutul secolului al XIX-lea, iar criteriul datării lor este constituit exclusiv de fondul lexical utilizat în ambele planuri, al autorului și al personajelor: pentru momentul în care scrie Caragiale, acesta este alcătuit din elemente vechi, turcești și neogrecești, la care limba renunțase în parte și care erau retrase în fondul pasiv. Schițele și comediiile sunt, dimpotrivă, ilustrative pentru sfârșitul secolului al XIX-lea și se caracterizează prin utilizarea predilectă a unui strat lexical neologic, adoptat în măsură diferită de diversele medii descrise: mai puțin în limba personajelor din comedii ca *O noapte furtunoasă*, *D-ale carnavalului* ori *Conul Leonida față cu reacțiunea*, mai bine – dar sprijinit de alte tipuri de erori lingvistice – la personajele din *O scrisoare pierdută* și din schițe. Acesta este aspectul cel mai simplu al funcției de *datare*.

(b) În realitate, însă, valența de pură *datare* al funcției limbajului se află în strânsă legătură cu un alt aspect al acestuia, *caracterizarea* sau *individualizarea* personajelor. Nu numai o piesă de teatru sau o nuvelă în ansamblu, ci chiar tipul de exprimare al fiecărui personaj se constituie, în majoritatea scrierilor lui Caragiale, din interferarea celor două straturi lingvistice menționate: pe de o parte, fondul lexical pasiv al limbii, la care se adaugă termenii populari și cei cu o circulație mai restrânsă – în mediul mahalalelor –, ca și anumite construcții sintactice specifice limbii vorbite; pe de altă parte, stratul lexical neologic, îmbinat uneori cu sintaxa calchiată după o limbă romanică. Proportia celor două „straturi” este diferită, iar echilibrul lor în limbajul unui anumit personaj reprezintă modalitatea fundamentală prin care el e caracterizat. Astfel, la eroii care aparțin unor medii socio-culturale inferioare, la cei care provin din mahalaua bucureșteană, sunt mai bine reprezentate fondul lexical vechi, construcțiile sintactice populare, chiar termenii triviali; la aceeași categorie de personaje, neologismul cunoaște deformările semiculate cele mai numeroase, formele eronate de adaptare fonetică și semantică. Dimpotrivă, unele personaje din *O scrisoare pierdută* sau din *Momente* apelează foarte puțin la fondul pasiv de termeni din turcă sau neogreacă, utilizând de predilecție neologismul, de cele mai multe ori în formele sale literare. Comicul de limbaj al acestei a doua categorii de personaje rezultă din alte procedee, care țin de obicei de *asocierea* dintre elementele neologice și termenul accentuat popular sau de încadrarea semantică greșită a neologismului în context. Acest al doilea aspect al raportului dintre fondul lingvistic vechi și cel neologic nu mai privește, deci, exclusiv posibilitatea de *datare* a acțiunii, ci stabilește, de fapt, statutul socio-cultural al fiecărui personaj, în funcție de echilibrarea celor două straturi în expresia sa lingvistică.

(c) Caragiale nu și-a *localizat* explicit nici piesele de teatru și nici schițele. Această lipsă de precizie a fost favorizată, pentru comedii, de faptul că în operele dramatice asemenea indicații nu sunt absolut necesare, iar pentru schițe – de dimensiunile relativ reduse și de modul lor de construcție; în foarte multe cazuri, schițele se prezintă și ele fie dramatizate strict, fie doar dialogate, dar fiecare dintre aceste tipuri compoziționale reduce la minimum planul indicațiilor și comentariile suplimentare ale autorului.

De aici decurge posibilitatea de *localizare* prin limbaj. Localizarea privește diferențele regionale care, ca și în cazul datării, pot fi stabilite numai printr-o analiză lingvistică a planului personajelor, fără alte indicații ale autorului: altul este limbajul, moldovenesc, al personajelor din *Telegrame* sau din *High-life* și alta este vorbirea regională ardelenescă, cu influențe latinizante, a eroului din *Un pedagog de școală nouă*. Din acest punct de vedere, am observat că particularitățile muntenesti constituie o excepție, ele putând apărea și în planul autorului.

Aspectele lingvistice analizate până acum pun în lumină în special primele două funcții ale limbajului: datarea, obținută mai ales prin intermediul lexicului, și localizarea, mai ales prin trăsături fonetice și lexicale. O analiză a procedeeleor de stil destinate realizării comicului va avea, însă, drept obiect în primul rând funcția de *caracterizare*, de individualizare a personajelor. Comicul la Caragiale este prin excelență lingvistic, ceea ce explică preferința tuturor cercetătorilor către observarea și studierea procedeeleor comicului *verbal*. Firește, însă, că cele trei aspecte ale limbajului nu funcționează separat, ci sunt de cele mai multe ori grupate – în caracterizarea unui anumit personaj.

Au fost studiate, de obicei, în stilul lui Caragiale, elementele care contribuie la realizarea „stilului vorbit”, caracteristic pentru planul personajelor, și procedeele lingvistice de realizare a comicului verbal, manifestate la același nivel al vorbirii personajelor. S-a acordat mai puțină atenție, însă, procedeeleor compoziționale din proza *narativă* a scriitorului, diverselor modalități de interferare – în suita „normală” și „neutră” a narației indirecte a autorului – a unor elemente de stil vorbit (ale personajelor), cu alte cuvinte raportului dintre cele două planuri fundamentale ale textului în proză, care prezintă trăsături lingvistice și stilistice diferite între ele.

Aceste două dominante, care nu epuizează, de altfel, valorile stilistice din opera scriitorului, vor constitui obiectul observațiilor noastre privitoare la stilul lui Caragiale.

2.6.1. Procedee stilistice de realizare a comicului verbal

2.6.1.1. În monografia sa asupra operei lui I. L. Caragiale, Șt. Cazimir⁵¹ distingea – sistematizând observații anterioare formulate în același sens – două resurse fundamentale ale comicului verbal: *specificitatea maximă* și *interferența registrelor*. *Specificitatea* are în vedere caracterizarea unui personaj dintr-o întreagă galerie, căruia i se poate determina, doar prin observarea limbii, poziția socială, eventual ocupația, mai întotdeauna gradul de cultură. În această categorie se înscriu majoritatea procedeeleor stilistice rezultate din exploatarea resurselor lexicale, atribuite de autor vorbirii personajelor (adaptarea eronată și deformarea neologismului, hipercorectitudinile, etimologiile populare, asocierile contrastive între straturi diferite ori incompatibile ale vocabularului). *Interferența registrelor* se produce atunci când, cu un scop sau altul, autorul introduce în stilul beletristic fragmente care țin de alte stiluri funcționale (administrativ, de proces-verbal sau telegrafic – îndeosebi în planul autorului; publicistic – în ambele planuri; retoric – în exprimarea unor personaje din comedii; descrieri mascate, sub forma unor liste de cuvinte, care formează singure o întreagă schiță etc.). Subliniem că cele două resurse ale comicului se realizează, prima – în planul personajelor, iar a doua – cu precădere în planul autorului. Diferența dintre planurile primare poate fi întotdeauna urmărită la Caragiale.

Către realizarea unei maxime *specificități* converg procedeele comice care au drept scop caracterizarea unui erou: exprimarea prin elemente neologice (corecte sau nu), spre deosebire de cea bazată pe elemente lexicale vechi sau populare; deformările neologismelor; contrastul dintre neologism și alte straturi lexicale; ticurile verbale; procedeele morfologice sau sintactice menționate mai sus (contaminări sau fraze ilogice). Le vom exemplifica pe rând.

Privit *sincronic* și limitat în cadrul *aceleiași* opere, limbajul personajelor prezintă două straturi: un strat de bază, constituit din elemente lexicale cu vechime și circulație în limbă, și un altul mai recent, neologic. Fiecare personaj se caracterizează specific prin raportul dintre cele două niveluri lexicale; în primul rând, prin *pondera* specifică a fiecăruia în exprimarea personajului, în al doilea rând, prin gradul de asimilare a elementului nou.

Primul strat este bine reprezentat în vorbirea personajelor care aparțin unor medii sociale mai puțin cultivate sau a celor mai în vârstă⁵²: Jupân Dumitrache, Ipingsescu, Conul Leonida și Efimița, Cocoana din *Art. 214*, Leanca văduva din *Justiție* sau, în mai mică măsură, Veta, Chiriac, Spiridon și Pristanda.

Jupân Dumitrache poate fi considerat prototipul categoriei în discuție; el utilizează expresii populare și termeni din fondul vechi, imprecășii și cuvinte vulgare, interjecții și forme fonetice ale stilului vorbit, uneori chiar un fel de zicători: *n-are chioară în pungă* (I, 13); *să le spargă casele* (id.); *m-a fiert fără apă* (I, 18); *s-a ținut iar gaie după mine* (id.); *alege-s-ar praful* (I, 22); *dormire-ați somnul ăl lung* (I, 59); *o să-și vie la pocăință* (I, 22); *n-a intrat zilele-n sac* (id.) etc.

În demonstrațiile Conului Leonida, argumentarea este susținută uneori anacolutic până la absurd (*supra*), prin expresii de limbă vorbită bazate pe repetiții și de multe ori rimate sau ritmate, cum ar fi: *a băga în răcori* (I, 84); *am adus noi lucrul cu un sul subțire* (I, 83); *și de coala până coala, tura-vura, c-o fi tunsă, c-o fi rasă* (I, 84); *azi aici, mâine-n Focșani, ce-am avut și ce-am pierdut* (I, 85); *cap ai, minte ce-ți mai trebuie?* (I, 86) etc. Modul de vorbire al acestui personaj se află în perfectă concordanță cu cel al interlocutoarei sale perpetue, Coana Efimița, astfel încât replicile succesive formează un fel de „continuum” lingvistic, fără nici o schimbare de registre: *și-a cunoscut omul nașul* (I, 84); *doamne ferește!* (I, 82); *eu, cu mintea ca de femeie* (I, 86); *bătălie la toartă* (I, 89) și chiar calamburul *a fost lăsată, secul!* (I, 97) – mijloc comic facil, la îndemâna categoriei semiculte de personaje, dar rar în acest plan la Caragiale.

Personajele din schițe pot fi mai greu individualizate sub acest aspect decât eroii comediilor, din cauza dimensiunilor reduse ale textului, care nu permite desfășurări largi ale limbii aceluiași personaj. „Cocoana” din schița dramatizată *Art. 214* sau Leanca văduva din *Justiție* pot fi, totuși, reținute în ansamblul celorlalți eroi: *bat-o focu!* (II, 202); *marea cu sarea* (II, 205); *lac să fie, că broaște!*... (II, 212); *unde a-nțarcat mutu iapa* (II, 203); *încinși cu tei ca la Fefelei* (id.); *fi-s-ar fi stârpit sămânța* (II, 204); *asta e al tinerilor dat!* (II, 202); *să vază ea pe dracu* (II, 203); *ce, te joci, țațo?* (id.) – întrebare retorică adresată unui personaj masculin, cu apelativul „passe-partout” al limbajului de mahala; *în mațe să le stea ai o sută cincizeci de franci!* (II, 205); *suplima-le-ar Dumnezeu luminițele ochișorilor din cap, s-ajung să-i văz orbeți pe toți, cu mânușița întinsă...* (id.); *să fie al dracului care minte* (II, 34); *sunt curată la sufletul meu* (id.); *pardon, facu-ți și dregu-ți* (II, 35); *bea până se face tun* (II, 35).

Așa cum am observat, *același* este grupul personajelor care întrunesc particularitățile de sintaxă contaminată sau deformată și numărul cel mai ridicat de cuvinte din fondul pasiv ori popular. Ele sunt, în același timp, și personajele în exprimarea cărora apar neologismele cele mai puțin adaptate fonetic sau semantic.

Cel de al doilea strat, neologismul, rezultă diferit asimilat în funcție de aceeași poziție socială și grad de cultură care determinase frecvența elementelor vechi ori populare în vorbirea personajelor.

Un procedeu foarte frecvent⁵³ este la Caragiale *deformarea* – de diverse tipuri – a neologismului în limbajul personajelor.

Uneori, neologismul este pur și simplu *deformat* sau *impropriu adaptat*, fără ca aspectul său să poată fi explicat prin vreo relație semantică; în fond, se aplică neologismului legi fonetice generale ale limbii – mai exact, caracteristice aspectului ei vorbit. Astfel, se poate marca un contact recent al personajului cu exprimarea neologică și tendința vorbitorului semicult de a asimila neologismul la expresia sa curentă. De exemplu, *e* neaccentuat se substituie și în neologisme prin *i* (*bulivar*, *dipotat*, *dicorație*, *cintiron*); *o* prin *u* (*amurezat*, *avucat*, *cumpanie*, *giuben*, *revoluție*); *x* prin *s* și *z* (*isplic*, *ezirciț*); *v* prin *b*, confuzie datorată adaptării pe cale orală și explicabilă prin caracterul labial/labiodental al celor două consoane (*bagabont*, *bampir*); *t* prin *d*, ambele dentale și confundate din același motiv al adaptării pe cale orală (*bagadel*, *favuride*) etc.

Vorbitorii sunt, în general, conștienți de aceste trăsături ale aspectului oral al limbii. De aceea, multe dintre deformările neologice constituie de fapt *hiperurbanisme*, pe care Caragiale le presupune proprii limbii eroilor săi. În această categorie se înscriu, de exemplu, formele *devorța*, *teribel*, *triveale*, *capabel*, *belet*, în care *e* se justifică prin reacția la pronunțarea lui *e* neaccentuat ca *i*; la fel se explică înlocuirea lui *u* prin *o*: *coraj*, *fonție*, *public*. Neologismele *fandacsie* și *ficsionomie* își datoresc forma hipercorectă înlocuirii lui *s* și *z* cu *x*. Interesante sunt hiperurbanismele *arfivă* și *nifilist*, în limbajul lui Farfuridi, a căror formă literară a fost interpretată ca palatalizare a lui *f* la *h* și cărora li se reconstituie o formă nepalatalizată, hipercorectă.

Din adaptarea neologismelor pe cale orală rezultă uneori forme *mai apropiate* de prototipul (de obicei francez) din limba de origine. Numai personajele ceva mai cultivate cunosc acest gen de modificări (Zița, Trahanache și majoritatea eroilor din schițe); *depandă*, *endepandant*, *enfluanseze*, *enteres*, *prezante*, *revandicare*, *suspendăm*, *naturel*, *particuler*, *divors*, *romanse*, *santim*, *santimetru* etc. (Uneori, aceiași termeni neologici suferă alte tipuri de deformări la personajele mai puțin cultivate: dacă, de exemplu, Zița utilizează forma „galicizată” *divors*, același cuvânt în limbajul lui Jupân Dumitrache capătă aspectul mai adaptat limbii române, fals calchiat, *dezvorța* sau *devorța*).

Etimologiile populare sunt forme ale inadecvării semantice a neologismului și caracterizează, poate mai mult decât celelalte deformări, mediul suburban al personajelor lui Caragiale. Exemple de etimologii populare pot fi extrase atât din comedii, cât și din schițe: *renunerație după buget mică* „remunerație” (I, 110); *boieri* „buri” (II, 203); *călduri dropicale* „tropicale”, în legătură cu popularul *dropică*; *lege de murături* „moratoriu” (I, 87); *lăcrămație* „reclamație”, poate prin legătură semantică cu celălalt termen având un sens apropiat, *plângere*; *cioclopedică* „enciclopedică” (I, 187, 188); *asinuitate* „asiduitate” (I, 26); *comportativă* „cooperativă” (I, 188); *vermult* „vermut” (I, 272). Exemplele sunt numeroase, iar etimologiile populare se extind, în limbajul unor personaje, până la numele proprii: *Portocalia* „Portugalia” (II, 23) sau *Marcu Aleriu* „Marcus Aurelius” (I, 19).

Într-o categorie apropiată se poate înscrie **acordarea de sensuri neadecvate** unor termeni neologici, pe baza unor vagi asemănări fonetice cu cuvinte mai cunoscute, care fac parte din vocabularul curent al personajului. Ca și în cazul etimologiei populare, nu asistăm exclusiv la o deformare fonetică a neologismului – care aici are formă corectă –, ci la încadrarea defectuoasă a acestuia în context. De ex.: *capitaliști* este utilizat cu sensul „locuitori ai capitalei, bucureșteni”; *nu voi să recunosc epitropia bucureștenilor, capitaliștilor, asupra noastră* (I, 185); *momentan* cu sensul „instantaneu”: (*vitriionul*) *arde, Bibicule, momentan tot, tot și mai ales ochii!* (I, 254); *politică* înseamnă „politețe” pentru eroul din *Justiție*: *dumneaei n-are niciodată o politică vizavi de mușterii* (II, 35); *maltrata* este o formă prețioasă în limbajul lui Jupân Dumitrache, care nu ține seama de faptul că sensul cuvântului este diferit de al verbului de bază, „a trata”: *n-o mai maltrata, domnule, măcar cu o vorbă bună* (I, 22); *sinucide* cu sensul de „a ucide” sau *șic* pentru „șiș” se explică la fel, în exprimarea Ziței: *scoasese șicul de la baston pentru ca să mă sinucidă* (I, 35) ș.a.

Tot forme ale inadecvării semantice se înregistrează și în expresii de tipul: *l-a primit cu refuz* (I, 20); *s-a pronunțat cu vociferări, a tratat-o cu insulte și cu bătaie* (I, 22), în care sunt apropiați termeni incompatibili ca sens. Incompatibilitatea se manifestă sub forma unor asocieri contrastive: cuvinte cu sens abstract sau foarte general (*a primi, a trata, a se pronunța*) – neologisme, de obicei – sunt asociate de termeni cu sens foarte concret și aparținând stilului vorbit (*palme, insulte, vociferări, bătaie*).

Deosebite efecte comice extrage Caragiale din alăturarea, în limbajul personajelor, a unor termeni **contrastanți cronologic ori ca valoare stilistică**: un neologism, eventual un termen de jargon, și un cuvânt autohton, mai vechi în limbă, regional sau uneori cu o patină stilistică specială (aparținând vocabularului suburban). Contrastul se poate realiza și cu o expresie în limbă străină: „Dacă dumnealui *cabulipsește să ne onoreze cu atâta cinste*” (I, 75); „*să te-ntinzi mai mult la un așa afront*” (I, 34); „*să nu paț vreun conflict cu mitocanul*” (I, 58); „Spiridoane, băiete, du-te iute: te-așteaptă *siguralmente*; (...) viu și eu după tine numaidecât, numai să vorbesc *cevașilea* cu *țățica*” (I, 32); „E un ger afară, *mașer*, de nu-ți poți face o idee (...) *se duce dracului rafița*” (II, 96); „Te opresc, *magariule*, să faci *de mauvaises plaisanteries* pi conta doamnei Gregoraschko, soția *me*” (II, 80).

Acest tip de contrast lexical îi dă lui Caragiale prilejul să creeze o foarte subtilă modalitate de caracterizare a personajului prin limbaj. Există, în galeria eroilor săi, personaje pe care le-am putea numi *mimetice*. Reluând unul dintre exemplele de mai sus: limbajul Ziței cuprinde un amalgam de elemente suburbane, de expresii populare sau regionale muntenesti și de neologisme mai mult sau mai puțin adaptate, dar de obicei având o formă apropiată de cuvântul din limba franceză. Contactul cu celălalt personaj, mai cultivat decât ea, Rică Venturiano, adaugă prin mimetism exprimării sale o nouă categorie, neologismele în formă latinizantă sau italianizantă, caracteristice vorbirii aceluia⁵⁴; așa se explică apariția unei forme ca *te-așteaptă siguralmente*, altfel nespecifică tipului lingvistic pe care îl reprezintă Zița, al personajului necultivat și franțuzit.

Multe dintre personajele lui Caragiale au intrat în memoria lectorului prin **ticurile verbale** care le sunt particulare. Situația este frecventă mai ales în comedii, dar nu lipsește nici în schițe. Pristanda va fi întotdeauna asociat de cele câteva replici pe care le repetă: *Curat!* sau *famelie mare, renumerație, după buget, mică!* (cu eroarea în utilizarea neologismului repetată de fiecare dată). Dandanache – *familia mea de la patuzsopt; nu-ți*

fați o idee sau nu spui ține, persoană însemnată. Jupân Dumitrache – mă știi cât țin când e la o adică la onoarea mea de familist ș.a.

În schițe și nuvele, procedeul este același; eroul din *Amici* repetă, la intervale, cu intonație modificată, replica: *Uite, vezi! ăsta e cusurul tău; în O lacună*, leit-motivul este tot o replică – *Nu face pentru ca să ne aștepte damele; în Cam târziu...* – cu notarea elementelor orale – *Ei aș! Parol! Ce! Eș' copil?; în La hanul lui Mânjoală – Strașnici ochi ai, coană Marghioalo!* ș.a. Uneori, prin ticul verbal se realizează o anumită gradare în caracterizarea personajului sau a împrejurării: în *Cam târziu...*, de exemplu, ticul apare în trei situații diferite și marchează, de fiecare dată, un grad diferit al stării de ebrietate a eroului.

2.6.1.2. Caragiale amestecă uneori, cu efect comic, diverse stiluri funcționale. Amalgamul se poate realiza, într-o primă formă, în planul personajelor, în vorbirea fiecăruia dintre ele. Rică Venturiano, de exemplu, se exprimă, chiar atunci când nu scrie, într-un stil publicistic-administrativ cu nuanțe retorice, care-i este familiar din cauza preocupărilor sale și pe care nu-l părăsește nici în momentele de spaimă. Este semnificativă scena din *O noapte furtunoasă*, în care eroul își descoperă eroarea și identitatea neașteptată a interlocutoarei:

„Am aflat că acum ești liberă, ți-am scris prima mea epistolă într-un moment de *inspirațiune*, ai primit-o, mi-ai răspuns să viu, și am venit... pentru ca să-ți repet că: *nu, orice s-ar zice și orice s-ar face, eu voi susținea, sus și tare*, că tu ești auroara care deschide bolta înstelată...” (I, 52)⁵⁵; „Mă umflă!... Cicoană, ești o damă venerabilă; *profit de ocaziune, spre a vă ruga să primiți asigurarea înaltei stime și profundului respect cu care am onoare a fi al domniei-voastre prea supus și prea plecat*, Rică Venturiano, arhivar la judecătoria de pace circumscripția de galben, poet liric, colaboratore la ziarul „Vocea Patriotului Național”, publicist și student în drept...” (I, 54).

O altă formă de interferență a două sau mai multe stiluri funcționale apare în planul autorului: schițe întregi sunt redactate în forme nespecifice stilului beletristic, la care se adaugă particularitățile de limbaj – sintactice și lexicale – ale personajelor. Suprapunerea acestor două serii de trăsături dă naștere unor efecte comice deosebite. Schița *Telegrame*, de exemplu, dezvoltă un stil telegrafic, cu nenumărate valențe comice datorate faptului că în acest limbaj special – alcătuit de obicei din formule mai mult sau mai puțin fixe, fără flexiune și cu elementele „neaccentuate” ori relaționale elidate – trebuie neapărat să se nareze o întâmplare:

„Cercetat imediat cazul și cu respect raportează urgent. Acu cinci zile duminică, fiind absent anchetă județ, orele 2 p.m. directorul prefecturii Raul Grigorașcu afla cafea central jucând table cu căpitan Pavlache intenționată. Mare devenă foarte iritat pronunțat dumnezeu mami, nu personal cineva, ci ghinion. Atunci Costăchel Gudurău care sta la altă masă criticând guvernul gura mare, sculat și apostrofând directorul strigat *ba pe al mări* și ridicat bastonul. Directoru parând rapide lovitura aplicat agresorului palme și promițând cavalierește duel. Agrisorul plecat înjurând amenințând guvern de bandiți, propriile cuvinte” (II, 52).

Schița *Proces-verbal* este redactată în întregime într-un stil administrativ sui-generis, în care abundă expresiile cu formă fixă, cu conservarea unor particularități de

ortografie latinizantă: *după reclamația părților, având în vedere că..., considerând că..., drept aceea am încheiat prezentul proces-verbal spre a servi la trebuință părților*. Un asemenea amestec de stiluri dă naștere și incoerenței sintactice, favorizată de construcțiile gerunziale – în cele din urmă anacolutice:

„Având în vedere că d-șoara Matilda Popescu reclamă să intre imediat în casă neputând sta cu mobila d-sale expusă la intemperii, **deoarece** vremea amenință a se strica și începând să pice poate să i-o ude, și se păteadă fiind pluș de culoare delicată, și **deoarece** a părăsit orice alt domiciliu știind că a dat arvună de cincideci de lei și că poate conta cu siguranță, iar proprietarul a încuiat imobilul și a luat cheia, prin urmare nu cedează să lase a intra măcar un lucru cât de mic până ce nu i se achită tot restul chiriei...” (II, 58).

Temă și variațiuni introduce particularitățile unei noi variante funcționale, cea publicistică, în diverse realizări (latinizantă, retorică sau de curier monden în limba franceză). Ca și în celelalte exemple, este vorba de redactarea întregii schițe într-un anumit stil, iar nu de situația în care se inserează doar fragmente într-o narațiune obișnuită. Exemplificăm cu un fragment din varianta latinizant-italienizantă, care parodia „Românul” lui C. A. Rosetti:

„Aseară iust la orele când puneam ziarul ediția a cincea *supt* presă, în Dealul-Spirei vis-à-vis de *casarma* Cuza, un incendiu a *sbrucnit*. Din *causa* vântului *violinte*, care sufla puternic de la *occidente* spre *oriinte*, incendiul a produs o mare panică printre *cetățiani* și *cetățiane*. *Pompiarii* cu câțiva *serginți* și *oficiari* – *generarele* era *absinte* – au mers la *localitate*, unde cu greu a *sbrutit* să *năbușească sinistrul*, care apăruse deja la *steriorele* casii atinse...” (II, 10).

Schița *Moșii* constituie, din acest punct de vedere, o extremă, căci se compune exclusiv dintr-o listă descriptivă, alcătuită prin enumerare de obiecte și acțiuni, aproape fără să conțină fraze gramatical complete:

„(...) târgoveți – târgovețe – țărani – țărance – intelectuali – artiști – poeți – prozatori – critici – burghezi – tramcare – tramvaiuri – capele părliste – jupe călcate – bătăture strivite – copii pierduți – părinți beți – mame prăpădite – guri căscate – praf – noroi – murdărie – infecție – lume, lume, lume – vreme frumoasă – dever slab... Criză teribilă, monșer!” (II, 526).

Enumerarea este evident neverosimilă și redundantă, iar caracterul compozit al schiței se completează prin introducerea în final a unei replici în stil direct, cu autor neidentificabil.

2.6.2. Procedee compoziționale în structura textului narativ

Din punctul de vedere al tehnicilor compoziționale, inovația în structura prozei narrative apare, în literatura română, abia odată cu Caragiale. Tudor Vianu observă⁵⁶ una dintre aceste particularități inovatoare ale scriitorului, și anume introducerea în textul narativ a modalităților exprimării orale („susținută de numeroase tehnice ale stilului vorbit”). Alături de frecvența unor elemente generale ale oralității (interjecții, exprimări

interogative și exclamative, lungiri de vocale, dialog sau dialog ca marcă a deliberării interioare). Vianu menționează și un alt tip de „interferare a registrelor”, stilul indirect liber.

Pentru „accidentarea” narației bazată pe o formulă prea simplă în stil indirect, caracteristică primelor epoci din istoriile literaturilor, observasem și la Creangă apariția unor anumite tipuri compoziționale bazate pe amestecul dintre diverse stiluri: direct, indirect sau direct legat. La Creangă, însă, scopul era – ca și în narațiunea de tip popular – personalizarea povestirii și introducerea vorbitorului-interlocutor, prin intermediul diferitelor amalgamări ale modalităților de expresie. Caragiale nu utilizează aceleași procedee: în narația sa, amestecul de stiluri ale vorbirii este dirijat tot către sublinierea celor două planuri primare ale narației (autor-personaje), și abia apoi către ștergerea diferențelor dintre ele, dar prin intermediul unor procedee compoziționale caracteristice narației culte: monologul interior, diversele tipuri de dialog, stilul direct neintrodus, stilul indirect liber sau stilul mixt – combinare a mai multor modalități reproductive ale enunțului⁵⁷.

Una dintre caracteristicile definitorii ale *stilului indirect liber*, care provine din funcția sa de a apropia cele două planuri de bază ale reproducerii enunțului (direct – al personajelor și indirect – al autorului), este conservarea unor elemente de stil direct în planul autorului. Reproducerea indirectă liberă menține, în unele cazuri, elemente care aparțin cu certitudine exprimării directe, de multe ori adverbe de întărire, mărci intonaționale sau expresii cu formă fixă.

În stil indirect liber apar conservate, de exemplu, adverbe de mod despre care se poate presupune că au făcut parte dintr-o eventuală replică în stil direct a personajului: „Leonida ia itinerarul oficial și vede – o scăpare din vedere, **probabil!**, o greșeală de tipar, **desigur!** În dreptul Mizilului nu se indică ora – o linie dreaptă, ca la Inotești și la Vintileanca” (II, 114). Diferența dintre cele două planuri este, astfel, atenuată.

Uneori, fragmente întregi de propoziții apar în reproducerea indirectă liberă, fără nici un raport sintactic cu restul frazei și marcate grafic ca incize: „Lăutari cu țambalul, și flașnete, și claranete cu tobă mare, și trâmbicioare, și fluierașe, și hârâitori, și clește clănțanind pe grătare, și strigăte, și zbierete, și chiote! – e o plăcere! Și un miros de grătar incins! – e o bunătațe!...” (II, 127). Exemplul poate fi interpretat și ca formă de *stil direct neintrodus (liber)*, căci reprezintă față de logica sintactică a frazei o exprimare anacolitică: inciza-replică aparține direct personajului sau unui comentator extern neidentificabil, eventual colectiv; ea nu este *reprodusă* de autor, ci introdusă în text ca atare.

Se poate identifica, în proza narativă a lui Caragiale, redarea (în planul autorului, deci în stil indirect) a unor particularități (fonetice ori sintactice) sau a unor fragmente de enunț despre care se presupune că ar aparține planului personajului (deci, că țin de stilul direct). În analiza tehnicii compoziționale a lui Caragiale, identificarea acestor incize de stil al personajului în planul autorului se dovedește uneori dificilă. Dificultatea provine din faptul că nu întotdeauna replica sau particularitatea reluată fusese prezentă anterior într-un fragment în stil direct, deci este greu să fie identificată ca aparținând altui plan. Pe de altă parte, așa cum vom vedea, se poate stabili o gradăție a efectului stilistic în funcție de dimensiunea contextului antrenat în aceste reluări. Limita minimă o constituie reluarea unui singur termen sau a unei singure particularități fonetice ori sintactice care caracterizase în prealabil vorbirea unui personaj; limita maximă, însă, se identifică cu

parodia și este dificilă stabilirea unei diferențe clare între parodie și pasajele largi în stil indirect liber, procedeu în care excelează Caragiale.

Poate fi reprodusă în stil indirect liber o *particularitate fonetică* dintr-o replică precedentă:

„– Cine te-a pus pe tine aici? răcnește strașnic reacționarul. – *Boborul!* răspunde foarte răgușit republicanul. Atât i-a trebuit Reacțiunii! Când a auzit de *bobor*, a turbat” (III, 84);

„– Eș' *du'ce*, 'ne Iancule! – Sân' tu'tă, Co'tică! – Tu'tă *du'ce*, 'ne Iancule! (...) Oprim... Birjarul mi-aduce pălăria, Costică mi-o pune pe cap... mai îndesat... ca să nu-mi mai zboare... Și răzi... Și ne pupăm *du'ce*...” (II, 286).

Se poate relua, de asemenea, o *particularitate sintactică* specifică pentru un anumit personaj. În exemplul următor, se reia în stil indirect liber construcția greșită a completivei directe cu *pentru ca să*:

„– Nae, scuză-mă: e așa de târziu, care nu pot *pentru ca să* mai merg... – Îmi pare rău... – Mi-e așa de somn, care trebuie negreșit *pentru ca să* mă culc. La revedere. M-am suit într-o birjă și l-am lăsat pe fericitul tată *pentru ca să* meargă singur la simigerie”. (II, 133).

Tranziția spre parodie o face reluarea în stil indirect liber a unor cuvinte sau fragmente de replici care aparțin în mod evident personajului, fie că au făcut parte dintr-o replică, fie că pot fi doar presupuse ca atare de lector:

„– A! iubiții mei! A! naivă pereche de turturele! Mă credeți învins... N-aveți grije! Nu-mi veți scăpa! Am să vă înfășur în urzeala mea ca și un *păianjen infam* pe două musculițe amorezate! Da, da! sunt *infam!* sunt un *păianjen infam!* Iaca a sosit în fine și marele monolog... *Păianjenul infam* o ia la început cu binișorul (...). Acesta, cum era foarte nervos și pripit, pierde și el șirul, și se-neacă amândoi de tot. *Păianjenul* desperat își frânge mâinile” (III, 20).

În această categorie se încadrează și citatele reproduse ca atare de un personaj și marcate grafic ca aparținând replicii unui alt personaj: „Cocoana s-a pornit atunci cu ocări pe slugi, că-i mănâncă pâinea, ca niște păcătoase, ticăloase și necredincioase; frățiorului i-a strigat că ori e hapse, ori pes... semne altceva” (III, 161).

Alteori se antrenează un context mai larg, o replică întreagă:

„– *Ne-a t'ădat ca niște lași*, 'ne Iancule!

Aerul de la șosea ne face mult bine. Ajungem la Lăptărie. Plin. Acolo, cei patru amici, care au sosit prin Calea Victoriei înaintea noastră, ne așteaptă; ei nu puteau crede *că i-am trădat ca niște lași*” (II, 287).

Reluarea *in extensio* a replicilor și încadrarea lor într-un context oarecum independent în cadrul narației indirecte este, în situațiile de mai sus, o formă de *parodie*. În proza românească, numai la Caragiale întâlnim contexte ironice de asemenea dimensiuni încât să le putem considera parodieri ale unor replici, fragmente de discurs sau articole de ziar⁵⁸. În exemplul următor textul parodiat este:

„Aflăm cu deosebită plăcere că gentila doamnă Florica Ig. Caracudi, eminentă profesoară de istorie, a dat aseară naștere unui drăgălaș băiețel, *Traian*.

Fericită coincidență! În aceeași zi, norocosul tată, *valorosul* nostru colaborator d. Ig. Caracudi a împlinit 35 de ani”.

Parodia:

„Peste un an și două luni, iar „aflăm cu deosebită plăcere”, minus „fericita coincidență”, și-n loc de *Traian*, *Decebal*.

După un an și o lună, întocmai: dar, în loc de *Decebal*, *Aurelian*.

La anul în cap, asemenea; însă în loc de *Aurelian*, *Mircea*.

Nu trec bine unsprezece luni, și iar „aflăm”; numai în loc de *Mircea*, *Dan*. (...)

După plecarea *valorosului*, caut să-mi aranjez materiile din sertare pentru numărul de lux”. (II, 238–239).

Caragiale introduce, în *O cronică de Crăciun*, o parodie de nuvelă semănătoristă al cărei specific parodic decurge tocmai din utilizarea stilului indirect liber. În narația lui Caragiale, textul „parodiat” nu apare nicăieri. Intenția se relevă ironică și parodistică, fără ca modelul să poată fi precizat: fără îndoială, este vorba de un ansamblu de texte în proză care invadaseră literatura română din epocă. De altfel, Caragiale realizează cu alte ocazii și parodii cu „adresă” precisă, la scriitori ca Delavrancea sau Vlahuță, de exemplu (cf. *Dă-dămult ... mai dă-dămult*).

Specifică este pentru Caragiale **amalgamarea mai multor tipuri de reproducere a enunțului**: în contextul stilului indirect, se introduc fragmente în stil direct liber sau indirect liber. În proza românească, aceste procedee de complicare a structurii enunțului, bazate pe atenuarea diferențelor dintre planurile principale ale povestirii, nu există înainte de sfârșitul secolului al XIX-lea, iar Caragiale rămâne scriitorul care le valorifică cel mai mult, înaintea prozatorilor moderni dintre cele două războaie.

Apropierea de trăsături ale limbii vorbite se vedește la Caragiale – între alte procedee stilistice, unele prezentate mai sus – și prin variatele forme compoziționale în care intră ca element constitutiv esențial *dialogul*, atât cel *real*, cât și cel *fictiv*. (Nu ne referim în primul rând la dialogul „normal”, cu toate replicile în stil direct, ci la formele dialogate în care replicile succesive sunt redată în alte tipuri de discurs raportat).

În redarea monologului unui personaj, pot alterna modalități variate de reproducere – care actualizează evenimentele narate:

„și apoi le spune tuturor că acum prietina nu se mai duhovnicește la Căldărușani: i-a pus lui Kir Ianulea gândul... **să-mi spargă casa!** *Da o s-o prinză odată și n-o s-o ierte cum a iertat-o vodă; o să puie s-o tunză ca la cazarmă pe ...și din muscălească și călugărească n-o mai scoate*” (III, 163).

În afară de dialogul real, ca în exemplul de mai sus, sunt frecvente combinațiile modalităților de reproducere, în cadrul unui *dialog fictiv* în stil indirect liber. De cele mai multe ori, textul ne permite să ne dăm seama că este vorba de două replici aparținând la personaje diferite, dar nu îngăduie și identificarea acestora. Ele rămân în sfera vagă de comentatori ai unor reacții colective, dialogul fictiv devenind astfel o formă de escamotare a autorului replicii:

„Cine poate ghici în ce vagon era ruptă așa plumbuită și răsturnată manivela? Tocmai în vagonul de unde zburase mai adineauri pălăria marinerului ! Cine? Cine a tras manivela? Mam-mare doarme în fundul cupeului cu pușorul în brațe. Nu se poate ști cine a tras manivela” (II, 124).

În cadrul amestecului de stiluri, forma cea mai frecventă la Caragiale este inciza de stil direct într-un fragment în stil indirect liber; rolul acestei incize este de a sublinia paralelismul dintre replica în stil direct a unui personaj și reproducerea indirectă liberă, care are multe elemente în comun cu prima:

„Scuzele d-lui Preotescu pentru întârziere sunt pe deplin primite de cele două dame: îl cunosc așa bine pe d. Diaconescu... „Când vine dumnealui vreodată la vreme?” Doamnele sunt încântate de atenția d-lui Preotescu: **asa frumoase buchete!... La masă...**” (II, 181).

Stilul indirect liber se poate realiza – așa cum am observat și din exemplele precedente – în structuri foarte complexe ale enunțului. O asemenea complicată modalitate de introducere a sa în text o constituie fragmentele-inciză de stil indirect liber în context de stil indirect liber⁵⁹:

„Popa a-naintat hotărât până la mijlocul sălii, a căutat cu ochii în toate părțile și a plecat grăbit de sub ploaia de răsete, de glume răutăcioase și de huiduieli...

Nu e nici aici... Dar nu se poate să se întoarcă la gazdă singur... Peste puțină... Încă un vătășel: Poate la Sfântul Ion în curtea bisericii: doarme băiatul uneori și acolo, când e vreme bună...” (III, 55).

Situația de mai sus este similară cu ceea ce, în stil direct, se numește *replică în replică*. După propoziția *încă un vătășel*, din care lipsește verbul *dicendi* (care *spuse, explică*), fragmentul separat prin pauza grafică nu mai notează reflecțiile protagonistului (Preotul), ci indicația altui personaj (Vătășelul). Amândouă fragmentele pasajului, care aparțin deci la personaje diferite, sunt redată de autor în stil indirect liber continuu.

Observăm, în încheiere, o altă particularitate specifică lui Caragiale și datorată tot tendinței sale către valorificarea stilului *vorbit*: scriitorul nu utilizează decât rar *monologul interior*, formă compozițională care caracterizase în abundență generația anterioară de prozatori, de la Negruzzi la Ion Ghica sau Gh. Sion. Frecvența monologului interior, formulă a prozei romantice, ar fi dat textului o monotonie pe care Caragiale încearcă să o evite prin toate mijloacele. Pe de altă parte, pentru anumite realizări ale monologului interior (alcătuite de suite exclamative sau interogative, în propoziții sau în construcții eliptice), efectul imediat este retoric, iar retorismul era, poate, trăsătura stilistică cea mai puțin proprie lui Caragiale. De aceea, în comparație cu celelalte complexe construcții compoziționale, toate bazate pe transformarea narației în sensul apropierei ei de stilul direct și de planul expresiei personajelor, monologul interior nu este o formă predilectă a scriitorului, iar atunci când apare cunoaște modificările și „accidentările” care apropie aceste formulări ale enunțului de propria lor parodie.

2.7. Concluzii.

Am analizat, în ansamblul stilului lui Caragiale, câteva detalii considerate semnificative. Dintre procedeele care conferă originalitate stilului, ne-am oprit mai întâi asupra unui aspect mai mult studiat până în prezent, și anume mijloacele expresive ale comicului de limbaj, în majoritatea cazurilor obținute din exploatarea multiplelor resurse puse la dispoziție de adaptarea diferențiată a neologismului sau de valorile contextuale ale acestuia în limbajul personajelor.

Pe de altă parte, ne-a preocupat măsura în care Caragiale contribuie la dezvoltarea prozei narative moderne: am înregistrat o parte dintre inovațiile sale compoziționale, realizate pe baza unei game variate de stiluri ale vorbirii, precum și prin distribuția acestora în ansamblul textului operei în proză.

Inovația lui Caragiale este, după cum s-a putut observa, multiplă în ambele planuri, iar proza modernă a secolului XX începe – în fapt – odată cu opera sa.

NOTE

¹ V. înregistrarea acestora la Iorgu Iordan, *Limba lui Creangă*, CILRL, I, București, EARPR, 1956, pp. 142–145, republicat în vol. *Limba literară*, Craiova, Scrisul Românesc, 1977, pp. 217–262; v. și M. Bahtin, *Poblemele poeziei lui Dostoievski*, București, Univers, 1970, pp. 334–378; Liliana Ionescu-Ruxăndoiu, *Narațiune și dialog în proza românească. Elemente de pragmatică a textului literar*, București, EAR, 1991, pp. 70–75, 95–101, 102–143.

² G. Călinescu, *Ion Creangă*, București, EL, 1964, pp. 304–315, 330.

³ Tudor Vianu, *Aspecte ale limbii și stilului lui I.L. Caragiale*, în *Studii de stilistică*, EDP, 1968, pp. 244–245.

⁴ G. Călinescu, *op. cit.*, pp. 293–348; analiza extrem de amănunțită cuprinsă în studiul citat al lui Iorgu Iordan debutează, de asemenea, printr-o punere la punct în ceea ce privește sensul calificativului „popular” atribuit limbii operei lui Creangă; Iordan opune în egală măsură caracterul „popular” celui cult și celui regional.

⁵ Zoe Dumitrescu-Buşulenga, *Ion Creangă*, București, EL, 1963; Liliana Ionescu-Ruxăndoiu, *Conversația: structuri și strategii. Elemente pentru o pragmatică a românei vorbite*, ed. 2, București, All, 1999, pp. 7–12, 29–32.

⁶ Vladimir Streinu, *Ion Creangă*, în *Clasicii noștri*, ed. 2, București, ET, 1969, pp. 157–208.

⁷ *Ibid.*, p. 177.

⁸ Vezi, în acest sens, ampla monografie a lui G. I. Tohăneanu, *Stilul artistic al lui Ion Creangă*, București, EȘ, 1969; id., *Considerații cu privire la stilul artistic al lui Creangă*, în *Eminescu – Creangă. Studii*, Timișoara, 1965, pp. 203–261.

⁹ În analiza limbii lui Creangă am utilizat ca ediție de bază: Ion Creangă, *Opere*, București, ESPLA, 1954, ed. îngrijită, prefată și glosar de G. Călinescu, alcătuită prin compararea manuscrisului cu versiunea din „Convorbiri literare” și cu ediția de la Iași, din 1892; trimiterele din paranteză notează pagina.

¹⁰ Vezi, de exemplu, Iorgu Iordan, *op. cit.*, p. 141: „povestitorul nostru întrebuițează foarte rar particularități de pronunțare moldovenească”.

¹¹ Ambele construcții sunt menționate la Jean Boutière, *La vie et l'oeuvre de Ion Creangă*, Paris, 1930, pp. 201–202.

¹² Iorgu Iordan, *ibid.*

¹³ Jean Boutière, *op. cit.*, pp. 200–201 și Iorgu Iordan, *ibid.*, pp. 139–141, unde există o amplă listă de termeni, încadrați în diversele categorii.

¹⁴ Câteva exemple de neologisme extrase din opera literară sunt înregistrate la J. Boutière, *op. cit.*, p. 200: *afront*, *carantină*, *corect*, *cristal*, *dezgust*, *grobian* etc.

¹⁵ Iorgu Iordan, *op. cit.*, pp. 153–158.

¹⁶ Înregistrăm o mică parte a acestor expresii, urmând ca ele să fie din nou luate în discuție atunci când le vom analiza funcția stilistică; o listă completă la Iorgu Iordan *op. cit.* și Boutière, *op. cit.*

¹⁷ Vezi și Ștefan Munteanu, *Expresia artistică a limbii populare în opera lui Ion Creangă*, în *Eminescu – Creangă. Studii*, loc. cit., pp. 273–274.

¹⁸ Vezi, între alții, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, *op. cit.*, pp. 221–222; Ștefan Munteanu, *op. cit.*, p. 268.

¹⁹ Tudor Vianu, *Arta prozatorilor români*, ed. 2, București, EL, 1966, vol. I, pp. 160–161; Ștefan Munteanu, *op. cit.*, p. 266; G. I. Tohăneanu, *Stilul artistic al lui Creangă*, loc. cit., pp. 136–169 (exemplul citat la p. 150); Zoe Dumitrescu-Bușulenga, *op. cit.*, p. 66.

²⁰ G. I. Tohăneanu, *op. cit.*, p. 150.

²¹ Construcția a fost remarcată de Al. Philippide, L. Spitzer ș.a. și studiată de Jacques Byck în articolul *L'emploi affectif du pronom personnel en roumain*, „Bulletin linguistique” V (1937), pp. 15–32 (republicat în volumul *Studii și articole*, București, EȘ, 1967, pp. 114–130), precum și de Iorgu Iordan în *Stilistica limbii române*, ed. 2, București, EȘE, 1975, pp. 245–247; v. și id., *op. cit.*, pp. 159–160.

²² *Ibid.*, p. 161.

²³ O înregistrare a valorii timpurilor și modurilor verbale există la J. Boutière, *op. cit.*, pp. 204–205.

²⁴ Iorgu Iordan, *op. cit.*, p. 164.

²⁵ *Ibid.*; construcția predilect coordonată a frazei a fost relevată de toate cercetările consacrate limbii lui Creangă: G. Călinescu, Vl. Streinu, J. Boutière, G. I. Tohăneanu ori Zoe Dumitrescu-Bușulenga, *op. cit.*

²⁶ Vezi G. I. Tohăneanu, *op. cit.*, p. 16.

²⁷ *Ibid.*

²⁸ Iorgu Iordan, *op. cit.*, p. 164.

²⁹ În text nu se repetă numai conjuncția narativă, ci, asemenea unor forme de dialog, sfârșitul unei propoziții este reluat la începutul celei următoare.

³⁰ V., de exemplu, Iorgu Iordan, *op. cit.*, pp. 147–150 și *Stilistica limbii române*, loc. cit., pp. 256–274; Zoe Dumitrescu-Bușulenga, *op. cit.*, pp. 210–211; G. I. Tohăneanu, *op. cit.*, pp. 11–37.

³¹ *Ibid.*, pp. 38–82, 83–113, 114–129.

³² *Op. cit.*, pp. 297.

³³ *Op. cit.*, pp. 142–144.

³⁴ *Op. cit.*, pp. 187–215.

³⁵ I. Coteanu, *Stilistica funcțională a limbii române. Stil, stilistică, limbaj*, vol. I, București, EARSR, 1973, pp. 109–116.

³⁶ G. I. Tohăneanu, *op. cit.*, pp. 114–118; vezi și Mihaela Mancaș, *Tablou și acțiune. Descrierea în proza narativă românească*, București, EUB, 2005, pp. 75–77, 87–88, 92–93, 127–128.

³⁷ *Op. cit.*, p. 185.

³⁸ Tudor Vianu analizează, din punct de vedere ritmic, cadența frazei din descrierea Ozanei în capitolul al IV-lea al *Amintirilor*, precum și începutul capitolului al II-lea (*Nu știu alții cum sunt...*): *Arta prozatorilor români*, loc. cit., vol. I, pp. 156–158.

³⁹ Tohăneanu, *op. cit.*, pp. 114–116.

⁴⁰ Zoe Dumitrescu-Bușulenga, *op. cit.*, p. 204.

⁴¹ G. I. Tohăneanu, *op. cit.*, pp. 116–117; Mihaela Mancaș, *op. cit.*, pp. 127–128.

⁴² Tudor Vianu, *Aspecte ale limbii și stilului lui I. L. Caragiale*, în *Probleme de stilistică*, loc. cit., pp. 244–262.

⁴³ Comediile la care se referă observația noastră datează aproximativ din anii 1850–1860; după această dată, Alecsandri n-a mai scris piese de teatru în care sursa comicului să fie de natură lingvistică.

⁴⁴ Pentru o înregistrare completă a fonetismelor regionale, v. Th. Hristea, *Elemente regionale în limba operei lui I. L. Caragiale*, CILRL, II, București, EARSR, 1858, pp. 191–229, de unde reproducem o parte a exemplurilor.

⁴⁵ Am utilizat ediția I. L. Caragiale, *Opere*, I, București, ESPLA, 1959; II, ESPLA, 1960; III, EL, 1962; IV, EL, 1965, ediție critică de Al. Rosetti, Șerban Cioculescu și Liviu Călin; trimiterele din paranteză reprezintă volumul și pagina.

⁴⁶ Th. Hristea, *op. cit.*, pp. 207–211.

⁴⁷ Vezi Tudor Vianu, *op. cit.*, pp. 249–250, unde există o listă completă a grecismelor și turcismelor din diverse domenii ale vieții sociale.

⁴⁸ *Ibid.*, pp. 250–251.

⁴⁹ *Ibid.*, p. 257.

⁵⁰ Iorgu Iordan, *Limba „eroilor” lui I. L. Caragiale*, în CILRL, 1969, II, pp. 429–432, republicat în *Limba literară*, Craiova, Scrisul Românesc, 1977, pp. 263–301.

⁵¹ *Caragiale – universul comic*, București, EL, 1967, pp. 225–244.

⁵² *Ibid.*, pp. 226–228.

⁵³ Analiza tipurilor de deformare a neologismelor în limbajul personajelor, la Iorgu Iordan, *op. cit.*, pp. 408–426; vezi și Șt. Cazimir, *op. cit.*, pp. 229–233.

⁵⁴ În limbajul lui Rică Venturiano, neologismul este de obicei utilizat în formă corectă, dar cu nuanțe ce denotă influența curentelor latinist și italianizant: *sufragiu universale, angel radios, solemnamente, chiarifica, „clarifica”, justaminte, a protege, silențiu, ingenios, obscuritate, periclita* etc.

⁵⁵ Este evidentă apropierea de șabloanele retorice ale stilului publicistic; să se compare cu fragmentul de articol din „Vocea patriotului național”, aparținând aceluiași personaj: „Nu! Orice s-ar zice și orice s-ar face, cu toate zbieretele reacțiunii ce se zvârcolește sub disprețul strivitor al opiniei publice; [...] Nu! în van! Noi am spus-o și o mai spunem [...]” (I, 28).

⁵⁶ *Op. cit.*, p. 257.

⁵⁷ Mihaela Mancaș, *Stilul indirect liber în româna literară*, București, EDP, 1972, pp. 103–108, 115–165.

⁵⁸ Vezi și Mihaela Mancaș, *Forme de monolog parodiat la Caragiale*, SCL XXIX (1978), 5, pp. 563–566.

⁵⁹ O analiză a amalgamului de stiluri ale vorbirii în opera lui Caragiale există la B. Cazacu, *Un procedeu al tehnicii narațiunii în „Kir Ianulea”*, în *Omagiu lui Al. Rosetti*, București, EARSR, 1965, pp. 115–118.

TENDINȚE ÎN LIMBAJUL POETIC DE LA SFÂRȘITUL SECOLULUI

1. Am ajuns, în descrierea variantei beletristice a limbii literare, la sfârșitul secolului al XIX-lea. Anii 1880–1890, mai mult chiar – ultimele două decenii ale secolului, marchează un moment de cotitură în evoluția literaturii noastre. Reflexul pe care îl reprezintă limba literară ca variantă culturală nu putea să nu însoțească, prin modificări proprii, această mutație cu caracter general. Dacă pe alte planuri ale culturii române momentul 1880–1890 înregistrează o evidentă schimbare de direcție (ne referim la domeniile literaturii, istoriei, filozofiei, criticii etc.), în planul evoluției limbii literare modificările nu apar, poate, cu aceeași claritate de la prima vedere. Dificultatea de perspectivă va fi însă ușor corectată.

Consecința în planul literaturii poate fi astfel rezumată: pe de o parte, până în ultimele două decenii ale secolului al XIX-lea, marii scriitori au fost aceia care au impus sensul evoluției sau l-au schimbat substanțial (Heliade-Rădulescu, Eminescu, Caragiale); în aceste cazuri, reforma pur lingvistică realizată de personalități ca acelea menționate s-a dovedit de amploare și a stârnit uneori reacții violente. Pe de altă parte, au existat și au desfășurat o activitate culturală paralelă micile individualități, mai mult sau mai puțin constituite în grupări literare; anumiți scriitori pașoptiști de a doua mărime, primii noștri prozatori și autori de romane etc. nu au o mare semnificație în istoria stilului beletristic – considerați individual –, dar devin interesați atunci când sunt încadrați generației ori curentului pe care le reprezintă. Din această cauză, și metoda cercetării noastre de până acum s-a adaptat diferențelor de nivel literar: marile personalități au fost, în general, tratate monografic, în timp ce epocile sau direcțiile literar-stilistice predominante au putut fi definite prin degajarea trăsăturilor comune mai multor autori reprezentativi.

Începând cu ultimele decenii ale secolului al XIX-lea, situația literaturii și a limbii literare se modifică substanțial. În primul rând, nu mai avem a face cu personalități excepționale, cel puțin până către 1930, adică până spre mijlocul perioadei interbelice: devine dificilă, astfel, studiarea monografică a autorilor, deoarece amploarea și importanța operei lor n-ar mai justifica o asemenea procedură. În al doilea rând, nivelul pe care l-am caracterizat drept „mediu” (cel al scriitorilor constituiți în grupări literare) se ridică sensibil, căci se conturează – în cadrul diverselor direcții sau curente – și personalități distincte. Se ajunge, astfel, la o relativă omogenizare de valori: timp de mai multe decenii, nu va apărea nici un autor care să modifice esențial planul literaturii; în schimb, abundă – cu o frecvență greu de conceput în deceniile dinainte de 1880 – scriitorii notabili de a doua mărime.

1.1. Privind situația din punctul de vedere al limbii literare, această trăsătură se accentuează: pe la 1880–1890, limba literară în varianta sa beletristică se constituise definitiv, sub forme aproape identice cu cele contemporane. Indiferent de marile reforme sau de nuanțările uneori substanțiale pe care le vor aduce unii scriitori din secolul XX, (Sadoveanu accentuând importanța lexicului arhaic ori regional, Arghezi rezervând în poezie un loc important exprimărilor curente și procedeele oralității, Ion Barbu lărgind sfera lexicului poetic prin introducerea neologismului strict științific), nimic nu va echivala, de exemplu, cu relatinizarea operată de Heliade sau cu reforma poetică eminesciană. În domeniul limbii literare, perioada care începe către 1880–1890 va fi mult mai echilibrată, căci va reprezenta o etapă de sedimentare a inovațiilor, de asimilare în profunzime a reformelor aduse – într-un interval cronologic relativ scurt – de acțiunea „Junimii” și a lui Eminescu.

Limbajul poeziei continuă să fie, ca și în etapele anterioare, cel mai interesant, din punct de vedere figurativ și expresiv. Pragul marcat la începutul acestui capitol concludiv pentru poezia secolului, deceniul 1880-1890, se dovedește decisiv în diversificarea, uneori spectaculoasă, a direcțiilor în evoluția limbajului poetic. Astfel, după ce reforma eminesciană fusese resimțită la diverse niveluri ale limbii literare, o întreagă școală poetică a trăit aproape exclusiv din exploatarea inovațiilor eminesciene, din pastșarea involuntară a principalelor formule stilistice ale lui Eminescu, minimalizate de multe ori până la manieră. Al. Vlahuță (cel care se ridicase contra eminescianismului ca stare de spirit) s-a dovedit, în mod paradoxal, promotorul stilului meditației eminesciene, redusă însă la locuri comune; poeții din jurul revistei „Contemporanul” utilizează același limbaj, cu un accent suplimentar pus pe influența folclorică. Eminescianismul nu se limitează, firește, la epigonii săi declarați: chiar în versurile unor poeți cu un limbaj liric distinct (St. O. Iosif, Panait Cerna, Șt. Petică), cel puțin cadența versului eminescian – dacă nu și procedee situate la alte niveluri – va fi ușor de recunoscut. Posteritatea eminesciană, chiar cea mai îndepărtată în timp, nu se va putea sustrage ușor atracției unui limbaj poetic care a reformat modalitățile esențiale ale stilului beletristic. Este un loc comun afirmația că, după Eminescu, nu s-a mai putut scrie ca înainte de el.

1.2. Mai semnificative ni se par, însă, alte două direcții care își dispută primul loc în poezia sfârșitului de secol: este vorba de direcția **simbolistă** (sub acest nume includem toate tendințele novatoare, uneori îndepărtate de simbolismul ortodox) și de cea **autohtonă**. Școala macedonskiană, din jurul revistei „Literatorul” (1880) și al publicațiilor paralele sau ulterioare legate de aceasta, preconizează un tip de poezie în intenție anti-eminescian: o poezie de inspirație sudică, mediteraneană, o poezie care valorifică în special sugestiile literaturii franceze de la sfârșitul secolului și ale simbolismului instrumentalist. Noile surse de inspirație sunt acum versurile lui Jules Laforgue, Albert Samain, Henri de Régnier, Paul Verlaine și, mai presus de toți, ale lui Charles Baudelaire¹. Nu a fost vorba de o preluare mecanică, ci de valorificarea unor sugestii: într-un plan mai concret, cum ar fi acela al lexicului, de exemplu, rezultatul va fi o abundență notabilă a termenilor neologici de origine franceză și italiană, uneori a formațiilor neolatine proprii, opuse programatic cuvintelor din fondul popular sau arhaic. Cultivarea insistentă a formelor fixe în poezie, de asemenea de origine neolatină (sonetul

și rondelul) constituie doar aspectul cel mai frapant al unui proces adânc, specific direcției simboliste: căutarea unei armonii superioare a expresiei, a unei melodicități în sine, de natură adesea strict fonetică, în care teoreticienii și poeții curentului vedeau originalitatea esențială a simbolismului.

Dacă scriitorii din imediata apropiere a lui Macedonski creează rapid un stil „macedonskian” aproape parodic (C. Cantilli, Mircea Demetriade, Alexandru Obedenaru etc.), individualitățile reale ale epocii vor adopta selectiv și moderat inovațiile poeziei simboliste: D. Anghel, Șt. Petică, I. C. Săvescu, tânărul Bacovia își recunosc apartenența la noua școală, fără a fi însă dominați exclusiv de reforma stilistică simbolistă. Simbolismul poetic românesc nu și-a însușit pe deplin nici una dintre formele de expresie ale simbolismului extremist francez; de aceea, doar simbolisții moderați (Paul Verlaine, Albert Samain) vor avea o influență reală în literatura română de la sfârșitul secolului; influența simbolisților care au rupt complet legătura cu tradiția stilistică precedentă (A. Rimbaud, St. Mallarmé) va fi însă destul de redusă.

Cea de a doua direcție, cea autohtonă, s-a constituit din multe puncte de vedere ca o reacție anti-simbolistă: inaugurată cu primul volum de versuri ale lui Coșbuc, *Balade și idile* (1893), această direcție – mai puțin clar autodefinită – apare atunci când o nouă generație de poeți ardeleni ajunge în Principate, aducând, în stilul beletristic al limbii literare, o nouă influență populară. Lui Coșbuc i se vor adăuga apoi St. O. Iosif și Octavian Goga, iar această direcție se va uni spontan cu tradiționaliștii din Principate, grupați în jurul „Semănătorului” și aflați sub patronajul spiritual al lui N. Iorga.

Totuși, dacă din punct de vedere teoretic și estetic cele două direcții pot fi diferențiate cu oarecare precizie, limbajul concret al poeziei nu se prezintă nici pe departe într-o opoziție la fel de clară, așa cum s-ar putea crede: cei mai talentați tradiționaliști vor cultiva la rândul lor un lexic neologistic romanic sau vor încerca armonii fonetice de tip simbolist (St. O. Iosif, Octavian Goga). Din punctul de vedere al limbii literare, reforma simbolistă se va dovedi cea mai importantă achiziție post-eminesciană a secolului al XIX-lea.

2. În cele ce urmează, nu vom realiza o descriere a limbajului poetic de la sfârșitul secolului: am încercat să sugerăm extrema dificultate a unei astfel de întreprinderi, căci pragul 1900 nu reprezintă – literar – o limită netă. De fapt, în ultimii 10–15 ani ai secolului începuseră doar să se contureze trăsăturile noii etape a poeziei românești, trăsături care vor ajunge la dezvoltare vizibilă abia în deceniile următoare. Totuși, în mare, credem că pot fi surprinse câteva dominante stilistice – dintre cele mai generale – care să rezume inovația ultimilor ani ai secolului al XIX-lea.

2.1. Neologism și figură

După dispariția lui Eminescu, se constituie cu mare rapiditate în poezia românească o *nouă manieră*: așa cum maniera *pre-eminesciană* s-a conturat cu mai mare precizie datorită „revoluției” întreprinse de Eminescu, scriitorul care a contrazis – dintr-un anume moment de evoluție a poeziei sale – toate șabloanele limbajului poetic al predecesorilor, maniera *post-eminesciană* în variantă simbolistă se încheagă rapid și, în mare măsură, se definește ca reacție la eminescianism. S-ar spune că Eminescu a rămas,

stilistic, izolat în epoca sa tocmai datorită caracterului stereotipizat, la niveluri calitativ diferite, al poeziei românești din perioadele imediat precedentă și următoare.

Desigur că această „nouă manieră”, caracteristică poeziei de la sfârșitul secolului, este cel mai ușor identificabilă în lexic. Asistăm, în limba literară, la o adevărată invazie de neologisme neolatine și romanice în poezie, cu netă preponderență a împrumuturilor de origine franceză². La această tendință a limbii literare, poezia nu rămâne insensibilă, iar simboliştilor le revine meritul de a fi introdus în limbajul poetic neologismul rar și foarte „recent”³.

Se crease, din acest punct de vedere, în poezia românească din preajma anului 1900, o situație într-un fel similară cu perioada pre-eminesciană. Și prin deceniile al VI-lea-al VII-lea ale secolului, împrumuturile lexicale intraseră masiv în poezie, prin intermediul lui Heliade, Alecsandri ori Bolintineanu. Și atunci, șabloanele poetice sau stereotipiile figurative conțineau în mare măsură termeni neologici; aceștia ajunseseră să aibă o anumită valoare poetică în sine și dădeau poeziei aerul comun stilului „poetic” în care Eminescu încă nu apăruse. Am urmărit aceste aspecte în structura epitetului (*supra*, capitolele al II-lea și al V-lea), atât la poeții primei generații romantice, cât și în poezia de tinerețe a lui Eminescu, unde epitetul neologic avea deja o pondere mai redusă. Epitete ca *delicat, suav, rozalb, pal, palid, grațios, magic, armonios, misterios, divin, radios* etc. au trecut de la un autor la altul, propagându-se cu o repeziciune considerabilă și conturând un limbaj poetic relativ unitar, în care raportul dintre stereotipie și inovație era în cea mai mare măsură definitoriu pentru stilul individual al scriitorilor. A trebuit să apară poezia din epoca de maturitate a lui Eminescu și perspectiva lui lexicală infinit mai largă, pentru ca această categorie de termeni intrați în componența figurilor să fie limitată la funcția sa conjuncturală, iar asupra ei să se contureze o perspectivă comparativă, mai realistă.

Pe la 1890–1900, poezia simbolistă își crease și ea o recuzită, asemănătoare ca sursă și ca funcție stereotipiilor poeziei dinainte de 1870. Anumite cuvinte considerate „poetice” prin excelență circulă în versurile lui Al. Macedonski, D. Anghel, Ștefan Petică sau, mai târziu, ale tânărului Bacovia ori I. Minulescu. (Am ales exemplul unor mari poeți ai epocii, deoarece la nivelul imediat inferior limbajul poetic, privit din punct de vedere lexical ori imagistic, oferea și mai mari asemănări cu poezia de la 1860).

Recuzita lexicală suferă, în această perioadă, de o oarecare limitare, situată în spațiul neologic, care amintește – păstrând proporțiile – de dominantele poeziei pre-eminesciene. Apar, astfel, pe de o parte, în scrierile simboliştilor (versuri și proză, în egală măsură), termeni neologici în mare număr, uneori asociați în aceeași sintagmă⁴: *apoteoză, cinic, emblemă, idilă, june, junie, amant, orgie, orizon, policrom, prestigiu, ultragiu, plastic, antropomorf, amarez, eliptic gravitau* (Macedonski); *divin, epitalam, fantomă, fantasmagorie, voluptos, asfodele, acantă, carmin, castelană, estacade, estampă, fantoșă, evantaliu, strident, molecular, esența eternă* (Anghel); *cantilenă, voluptate, voluptos, roze, invocare, eternei simfonii, pelerin, solitar, nostalgie, straniu, diafan, fatal, abis, nimfă, columbă, apoteoză, fantastic, romanță, elegant, arcadă, firmament* (Șt. Petică); *solo (de flaut), crepuscul, melancolie, clavier, voluptos, clarinet, chitară* (Tr. Demetrescu); *amforă, orgie, solitar, dezolat, cadaveric, straniu, azurat, stelar, angelic, armonie, ateu, mister, liră* (I. C. Săvescu).

În poezia secolului XX, această direcție – pe care am putea-o numi „neologică” – va fi continuată tot de simbolişti. G. Bacovia⁵ și I. Minulescu au cultivat o poezie

semnificativă din acest punct de vedere și neologisme circumscrise în aproximativ aceleași sfere semantice pe care le-am identificat la prima generație simbolistă, cu termenii asociați în sintagmă ori izolați, cu sau fără funcție figurativă, revin în versurile lor: *amor, suav, discordant, abis, funerar, amantă, cadaveric, cadență, chitară, clavir(istă), gază, divin, eronat, histeric, hieroglifă, mileniu, modula, satir, violet* (Bacovia); *asfodele, fantomă, monocromie, parodie, fantazie, romanță, să calchiese, triolete, fiord, armonie, idilă, corifei, antipozi, dezastru, etern, geometric, violetul, trio* (de *semnale*), *agonie* (Minulescu).

Pe de altă parte, neologismul începe să intre ca unitate lexicală în componența figurilor; nu numai epitele, ci și metaforele vor fi selectate în această perioadă din sfera lexicală a împrumuturilor recente. Astfel, de exemplu, construcția sintagmelor determinative care conțin un epitet se realizează de multe ori în forme stereotipe, care denotă nu numai trecerea acelorași asocieri de la un scriitor simbolist la altul, dar și revenirea anumitor caracteristici stilistice care apropie poezia sfârșitului de secol de aceea a primei generații romantice. Una dintre aceste trăsături, surprinzătoare în epoca post-eminesciană, este marea frecvență a epitetului **ornant** și **generalizator**, care duce la apariția noilor clișee poetice⁶, de multe ori realizate prin recursul la termeni neologici: *eglogă lactee și roză; amante june; dulce suvenir; idilă drăgălașă; craniuri hidoase; fatală noapte; dulce gândire; dulci lumini; odihnă sfântă; umbre searbăde și triste* (Macedonski); *miresme dulci; vrajă dulce; fața pală; gânduri blânde; divina armonie; florilor plăpânde; tăcerea eternă de la poli* (Anghel); *blând parfum; dulce nume; gând amar* (Tr. Demetrescu); *albul clar de lună; noaptea azurată; dulci iluzii* (I. C. Săvescu); *adiere parfumată; albelor fecioare; albe flori de crin; visuri blonde; față suavă; albe columbe* (Șt. Petică).

Noutatea clișeeilor nu este, după cum se observă, absolută; multe dintre sintagmele cu epitet enumerate mai sus ar fi putut figura în poezia perioadei pre-eminesciene, căci stereotipia se manifestă mereu – în literatura română – în legătură cu *aceleași* determinări (*dulce, blând, parfumat, divin, etern, alb, sfânt, pal, trist, amar* etc.) de multe ori plasate pe lângă *aceleași* substantive determinate.

Este adevărat, însă, că tot registrul neologic va fi și sursa inovației în poezia acestei perioade. Dintre neologisme sunt selectate – în bună măsură – epitele **rare**, epitele **contrastive**, epitele **pleonastice** și cele **improprii**, care au constituit, pentru stilul beletristic al epocii, elementul nou și încă prea puțin reprezentat. Macedonski a fost campionul acestor tipuri asociative în sintagma determinat-determinare în care cel puțin unul dintre termeni e neologic, dar inovația nu se limitează la poezia ori proza sa (vezi *supra*, nota 3): *sublimele metamorfoze; diamantatului abis; morți frumoși; fioroasă sărutare; enigmaticul colos; isterica privire; O, Dumnezeu, mister albastru; privire poleită* (Macedonski); *gingășia ta candidă; albastra veste; albe neguri; pacea* (crește) *funerară; naiva* (florilor) *urgie; nimbul palid de lumină* (Anghel); *întunecatelor abisuri; doruri chinuite; negrele vioare; stranie durere; seara clară; noaptea clară; voluptoase-ndurerări; serenade demonice* (Șt. Petică); *pace sumbră* (Tr. Demetrescu); Vărsând pe *albul dezolat o cadaverică lumină* (I. C. Săvescu).

Nu în toate exemplele de mai sus figurează neologisme, dar chiar simpla apariție a acestor tipuri de epitete – care vor fi specifice abia poeziei moderne a secolului XX –

poate fi considerată semnificativă pentru scriitorii asupra cărora ne-am oprit, căci îi situează încă o dată pe poziția unor precursori.

Și epitetele *metaforice* sunt selectate uneori dintre neologisme, iar această caracteristică reprezintă originalitatea absolută a poeziei simboliste în întreaga literatură de până la sfârșitul secolului al XIX-lea, dacă exceptăm unele izolate exemple din postumele eminesciene: *sidefate* funduri ale serei; *divini* țigani cu ochii galbeni; diamantul *sugestiv* (Macedonski); flautul *magic*; *mistică* înfiorare; *suprema* poezie; floare *fatală*; parfumuri *adormite*; poeme *dulci de vise* (Șt. Petică); labe *de sidef*; munții *solitari* (I. C. Săvescu); ceață *diafană* (Anghel).

Surprinde revenirea acelorași tipuri de asocieri, chiar dacă realizate prin îmbinarea de elemente lexicale diferite, la scriitori temperamentali atât de deosebiți și, uneori, distanțați în timp. Este o dovadă în plus că stereotipia limbajului poetic dintr-o perioadă determinată – și ne referim doar la stereotipia asocierii figurative la nivelul epitetului – este o realitate care depășește exigențele stilului individual al autorilor. E adevărat, însă, că ea nu se menține în aceeași măsură și la nivelul altor tropi: în asocierea metaforică, de exemplu, se vor putea urmări doar *tendințe* comune, dar nu și analogii care să meargă atât de departe în construirea grupului nominal sau verbal (*infra*, 2.3.). Chiar armonia fonetică simbolistă, în principiu inovație strict individuală, își transmite procedeele – prin definiție destul de limitate numeric – de la un poet la altul și se transformă într-o tehnică reductibilă doar la câteva elemente de bază⁷.

2.2. Figurile sintactice domină, atât compozițional, cât și cantitativ, limbajul poetic din perioada de care ne ocupăm. Constatarea poate părea surprizătoare, după reforma eminesciană de natură primordial semantică, totuși, la poezii sfârșitului de secol, găsirea de noi variante ale figurilor sintactice, precum și multiplicarea ori lărgirea compozițională a funcțiilor acestora ocupă încă un loc foarte important.

Simbolismul românesc a creat o armonie *preponderent sintactică*, în special rezultată din compoziția poemelor, supralicând uneori procedee împrumutate din poezia franceză a epocii.

Ca și în alte domenii, Macedonski este și din acest punct de vedere inovator. Poezia sa de tinerețe se bazează pe o tehnică dezvoltată a *laitmotivelor* și a *refrenelor* (sintagme, versuri izolate, distihuri etc.), care revin cu o regularitate mai mare ori mai mică în corpul unor poeme de ample dimensiuni, ca de exemplu *Noaptea* sau câteva dintre satirele sociale. (*Noaptea de mai*: „*Veniți, privighetoarea cântă și liliacul e-nflorit*”; *Noaptea de decembrie* – un laitmotiv mai complicat, apropiat de refrenul modern, în care doar un fragment de text revine, în timp ce contextul se modifică: „Bagdadul! Bagdadul! și el e emirul...” / „Și el e emirul, și are-n tezaur...” / „Și el e emirul, și toate le are...” etc.).

În timp, odată cu volumul *Excelsior*, Macedonski atinge forme complicate din punct de vedere compozițional, utilizând anumite refrene modificate paralel cu evoluția textului. Tudor Vianu exemplifica variantele refrenului și raportul acestuia cu textul tocmai printr-un poem de Macedonski⁸. Trei refrene – fiecare structurând câte o parte din cele trei ale poeziei – intervin în text, dar într-un spațiu imperfect simetric și în formă modificată după regula chiasmului: „*Moara ta zăcea-ntr-o vale liniștită – printre ulmi*” / „*Într-o vale liniștită moara ta dormea în pace.*” // „*Casa ta privea-ntr-o stradă luminoasă*

și voioasă” / „Luminoasă și voioasă ți-era casa părintească” // „Inspirarea te-aripase să atingi înalte culmi” / „Către culmile înalte inspirarea te-aripase”.

Chiar din primele volume, refrenul nu este singura formă a repetiției sintactice cultivată în versurile lui Macedonski; figuri ce antrenează un context mai puțin amplu (anafora, epifora, sau chiasmul) constituie de asemenea o sursă a simetriei și armoniei compoziționale macedonskiene. Chiar armoniile fonetice ale unor texte altfel discutabile ca valoare provin tot din supralicitarea repetiției în variatele sale forme: este cazul celor două poeme experimentale (din volumul *Poesii*, 1882), *Înmormântarea și toate sunetele clopotului și Lupta și toate sunetele ei*, texte ce-și extrag substanța eufonică din armonii imitative: *Un an, -- dând d-ani, leag-an d-an, -- d-ani vani* etc.etc.

Față de acestea, *Cântecul ploaiei*, text mai tardiv (din volumul *Flori sacre*), combină eufonia bazată pe repetiția până la abuz a consoanelor lichide și o mai subtilă tehnică a refrenului ce conține un parigmenon; rezultă unul dintre numeroasele texte armonizate fonic, care au definit, începând de la un moment dat, poezia simbolistă în ansamblul ei: „*Plouă, plouă, / Plouă cât poate să plouă. / Cu ploaia ce cade, m-apasă / Durerea cea veche, cea nouă... / Afară e trist ca și-n casă, / Plouă, plouă* – strofă-refren, situată în poziție inițială și finală.

Armonia macedonskiană profundă se bazează, așadar, atât pe o tehnică a refrenului dusă la o subtilitate nebănuită până atunci, cât și pe găsirea unor formule strofice ingenioase⁹.

În a doua fază a creației sale, formele poetice fixe capătă o mare dezvoltare și o importanță sporită în opera poetului. Macedonski a fost atras și de *sonet*, iar unele dintre cele mai reușite poezii ale sale sunt scrise în această formă. Dar atracția supremă a reprezentat-o pentru scriitor *rondelul*, tocmai datorită faptului că – prin definiție – forma fixă a rondelului presupune construcția pe baza unui refren. *Poema rondelurilor* (1916–1920), cea din urmă și din multe puncte de vedere cea mai reușită culegere a poetului, a constituit argumentul său ultim pentru muzicalitatea și armonia versului simbolist, iar această armonie decurge tocmai din procedee situate – figurativ – la nivel sintactic. Din punctul de vedere al ponderei, ca și al originalității figurilor sintactice cu extensie compozițională (de tipul refrenelor, laitmotivelor sau paralelismelor), Macedonski n-a mai fost egalat în poezia românească decât de un alt simbolist, din generația interbelică: I. Minulescu.

Însă Macedonski nu reprezintă, în această perioadă, un caz izolat: simplitatea lexicului, combinată cu sintaxa muzicală, caracterizează și poezia lui Ștefan Petică. Același tip de refren apare și la Petică, însă mult mai rar și fără ca această formă de repetiție să poată fi considerată componentă esențială a stilului poetului. Ciclul *Când viorile tăcură* rămâne cel mai semnificativ în acest sens; poemele izolate, incluse fără titlu în această suită, se identifică prin intervenția unui refren, cu statut aproape independent în context: „*Și flautul magic vorbi*” / „*Iar flautul magic plângea înainte*” / „*Iar flautul magic plângea înainte*”. Adresarea, ca mai târziu la simbolistii secolului XX, are uneori funcție de refren: „*Iubito, tu, floare fatală*” / „*Iubito, tu, floarea cea rară*” / „*Iubito, tu, floare aleasă*” / „*Iubito, tu, floare-nfocată*” / „*Iubito, tu, floare de vise*”. Spre deosebire de contemporani, refrenul constituie pentru poet o formă de gradație, modificându-se paralel cu intensitatea sporită a tonului liric.

Dar la Ștefan Petică există și variante mai obișnuite ale refrenului, impuse de formula strofică adoptată – cu un vers-refren care deschide și închide strofa, înscriind-o într-un spațiu ciclic determinat: „**Parfum din flori pălite și uitate**, / *Poemă tăinuită-ntr-o petală*, / *Te stingi în dureroasa-ți voluptate* / În seara singuratecă și pală, / **Parfum din flori pălite și uitate**. // **Visare-a unei roze gânditoare**, / *Te stingi – un cântec lenș care pier* – / *Ci-nvie din ușoara-ți tremurare* / În sufletu-mi o stranie durere, / **Visare-a unei roze gânditoare**”. Versul-refren capătă, la reluare, valori pe care nu le avusese în prima sa apariție; în exemplul de mai sus, *Visare-a unei roze gânditoare* devine, la cea de a doua intervenție în text, termen al unei metafore explicite: **durere – visare...**, sens și funcție care depășesc simpla personificare inițială.

Alteori, refrenul se completează la reluare cu încă un vers, sursă a unei noi muzicalități, dar și a unei modificări semantice, perceptibilă la nivelul întregului text: „*Bătui la porțile străine*” – „*Bătui la porțile străine, / Și-nchise porțile-au rămas*”; „*Mă-ntorc din drumurile mele*” – „*Mă-ntorc din drumurile mele, / Un singur vis mi-a mai rămas*”; „*Rugai icoane-ndurătoare*” – „*Rugai icoane-ndurătoare / Și reci icoanele-au rămas*”. Să se observe că versul adăugat refrenului este și el construit în paralelism sintactic, modificându-se la fiecare reluare doar prin elementul lexical central.

Mai modern și de multe ori mai subtil decât Macedonski, Șt. Petică se dovedește în mai mare măsură decât acesta precursorul fazei moderne a simbolismului, căci la el apar întâi procedeele care vor deveni clișee ale limbajului poetic din perioada următoare (G. Bacovia sau I. Minulescu, de exemplu).

Înainte de a inova în domeniul imagistic, Dimitrie Anghel a creat un vers inedit și a propus o nouă sintaxă poetică, adaptată acestui vers extrem de lung (alexandrinul de 16–18 silabe). Armonia poeziei lui Minulescu va proveni, mai târziu, atât din funcția incantatorie a unor versuri sau sintagme-refren, cât, mai ales, din segmentarea grafică și, deci, vizual inedită a frazei și a versului, pe baza unor simetrii și ritmuri pe care le-a adus în textul poetic acest scriitor uneori spectaculos.

În spațiul figurilor sintactice, pentru poezia lui Anghel nu sunt specifice ritmurile largi, descoperite la nivelul compozițional al textului, ci simetriile din cadrul aceleiași fraze și chiar al aceluiași vers. Ritmul, care a caracterizat specific și proza lui Anghel¹⁰, își are și în poezie sursa în același tip de construcții simetrice: simple reluări – anaforice ori epiforice – sau repetiții inversate, după schema chiasmului, care denotă întotdeauna o foarte echilibrată sintaxă poetică, în general suprapunere a propoziției cu versul și a frazei cu strofa¹¹: „*Miresme dulci de flori mă-mbată și mă alintă gânduri blânde*”; „*De-ajuns i-o candelă-ntr-un templu și-i de ajuns într-o grădină / O floare*”; „*Sunt ani și de atunci în noapte s-au prăvălit grămadă anii*”.

Paralelismul sintactic are același efect în versuri ca și în proză, unde e încă mai puțin așteptat. Dintre poezii, *Moartea narcisului* de exemplu este construită în paralelism sintactic extins compozițional: „*Trăiește încă floarea frumoasă de ieri seară*” – „*Trăiește încă floarea...*” – „*Trăiește floarea încă...*” – „*Mă urmărește floarea...*” – paralelism apropiat ca formă de refren.

Și în proză paralelismul sintactic constituie, alături de repetiție, sursa fundamentală a muzicalității, care aici ia forma specifică a prozei ritmate: „... și **clopotele**, **clopotele** acelea care în orașul tăcut al Iașilor întovărășesc toate împrejurările vieții, **clopote pentru viață și clopote pentru moarte, clopote pentru dureri și clopote pentru bucurii**, au început parcă să sune iarăși” (*Fantazii*).

Armonia versului și a prozei lui Anghel ne apare ca una de mai mică amploare, dar echilibrat distribuită în opera scriitorului. În contexte mai reduse și prin figuri sintactice mai puțin extinse, D. Anghel și-a creat propria variantă de simbolism.

Exemplele se pot înmulți. Ele demonstrează, oricum, inventivitatea poetilor, epuizată în primul rând la nivelul figurii sintactice cu rol compozițional în poem.

Ultimul deceniu din secolul al XIX-lea și primele două ale secolului XX se caracterizează mai ales prin căutarea unei originalități la nivelul **asocierii sintactice**; efectele inedite provin din gruparea cuvintelor într-o manieră nouă. Chiar simbolisti deschiși spre modernismul poeziei interbelice, ca G. Bacovia (ale cărui prime versuri au fost scrise înainte de sfârșitul secolului XIX și în primii ani ai secolului XX, deși publicate în volumul *Plumb* abia în 1916), își extrag efectele compoziționale din introducerea unui element frapant și distinct (un neologism rar, o asociere contrastivă etc.) într-o structură sintactică automatizată¹². Până în perioada interbelică, aceste reminiscențe ale primului simbolism din ultimii ani ai secolului precedent se vor dovedi extrem de durabile; originalitatea figurativ-sintactică definește un tip de poet din perioada premergătoare primului război mondial.

2.3. O anumită limitare în utilizarea, construcția și sfera semantică a metaforei va fi, de asemenea, specifică poeziei din ultimii ani ai secolului. Poezia „sfârșitului de secol” marchează o netă descreștere a inovației metaforice în raport cu poezia eminesciană¹³. Nu este vorba atât de o scădere cantitativă, căci există poeți – ca Macedonski, Anghel sau Petică – la care metafora s-ar apropia numeric măcar de anumite faze ale poeziei eminesciene, ci de o mare limitare în selectarea sferelor semantice metaforice. Majoritatea metaforelor par reduse ca posibilitate de alegere la domeniile floral și animal ori sunt selectate dintr-o sferă extrem de abstractă, ceea ce reduce, prin repetare, din puterea expresivă a figurii (este cazul poeziei din prima perioadă de creație a lui Macedonski).

Metafora **cu un termen abstract** există la toți simbolistii acestei generații: *ochii de vis ai frumuseții; O, Dumnezeu, mister albastru*; Poate n-adunasem încă de pe câmpul veșniciei/ Toată iarba-nțelepciunii, toată floarea poeziei (Macedonski); [vântul] Cum a venit, plin de murmururi și de solii mirositoare; noaptea deznădejdei mele; Grădina e-o poemă dulce; Curgea nedumerită vremea; în noapte s-au prăvălit grămadă anii (Anghel); Nimicul își întinde noaptea; Melancoliile tăcerii; În pustiul meu de gânduri (Tr. Deme-trescu); Va fi a noastră fugă un dor de veșnicie, / Un vis de fericire; Viața este rătăcire (I. C. Săvescu); Și tremurând în adorarea / Întunecatelor abisuri, / S-au depărtat în căutarea / De tănuite paradisuri; A voluptății amăgire; a viselor tortură; Misterul ei e o beție / De voluptoasă-ndurerare; Fântâna e o noapte, tăcerea un abis (Șt. Petică).

Metafora abstractă nu este semnificativ concurată de metafora cu termenii selectați din domeniul concretului, cu excepția unor determinate sfere semantice – preponderent decorative – care revin cu oarecare frecvență în special în poezia lui Șt. Petică ori a lui D. Anghel (domeniile floral și animal, de exemplu): A ei lumină argintată / Cu raze albe mă-ncunună; În crini e beția cea rară [...] / Argint din a soarelui pară; Flori în suflet veștejesc; Mucigăirile-nverzite / Îmbracă jgheburile mute / Cu florile lor ne-ntrecute; În zugrăveala învechită / El, searbăd; ea, cu ruje-aprinse; E vremea rozelor ce mor, / Mor în grădini și mor și-n mine; Flori de lună ce s-agață / Schimbă apa

în brocart (Macedonski); *purpura de seară*; *Topeau de aur roze*; *Poeme dulci de vise*, *poeme de petale*; *Parfum din flori pălite și uitate*, / *Poemă tănuită-ntr-o petală*; *Iubito, tu, floarea cea rară* (Șt. Petică); *Comoara florilor culese în câmpul trist al nebuliei*; *trandafirii* / *S-aprind pe crengi*; *Și doar furnicile [...]* / *Mărgele negre sămănate pe drumuri albe de lumină*; *Troienele de flori bogate*; *Cicorilor le-a dat seninul strâns din privirea omenească*, / *Iar răsul fărâmat prin lume l-a nins pe foi de românițe* (Anghel).

Sfârșitul de secol introduce masiv în poezie o figură mai puțin și doar accidental-stereotip reprezentată în epoca pre-eminesciană, pe care doar Eminescu a utilizat-o în forme destul de variate: *sinestezia* (epitet și metaforă sinestezică)¹⁴. Macedonski (mai ales în *Poema rondelurilor*), Anghel și Petică sunt autori pentru care corespondențele senzoriale aveau și rezonanțe estetice mai ample, depășind pură limitare la cadrul figurii: *Căldură de aur topit* / *Și pulbere de-aur pe grâne*; *Și printre tihna lucitoare* / *Ce-și varsă luna din comori*; *Din al oglindei luciu rece* / *De apă-adâncă*, – se deface / *O liniște de dulce pace*; *Sub plopi de-argint, muiți în soare*; *fiorii dulci și reci*; *Pe ritmuri persane în strofe-așezate*, / *Melodic, coloarea, coloarei răspunde*; *Parfumul lor purtat în stradă* / *Întinde-a lui subțire plasă* (Macedonski); *Și noaptea cea muiată în aurul de lună*; *Aud șoapta dulce din teii în floare* / *Și glasuri în care răsună cristalul*; *Mănunchiuri albastre de mici vioarele* / *Lăsară parfumuri subtile și clare*; *o dulce și caldă-ntristare* (Șt. Petică); *Grădina e-o poemă dulce*; *și nu s-aude* / *Decât un joc de apă cum liniștea o taie*; *Ascultă glasul care cântă atât de dulce pân' nu-ngheață*; *Miroasă dulce*; *Dar se trezesc în umbră crinii*, *vărsându-și boarea lor profană*, / *Văzduhu-i greu cât n-ar fi-n stare vâslind să-l taie o aripă* (Anghel).

Exemplele de mai sus sunt relevante și pentru o altă trăsătură a metaforei simboliste, mai semnificativă decât domeniile semantice relativ reduse din care se extrage figura: se constată o deosebită *coerență semantică* a metaforei în cadrul aceleiași poezii ori aceluiași ciclu (în special în cazul lui Macedonski și al lui Petică). O anumită sferă semantică circumscrie tropii (metafora și comparația, mai ales) dintr-o poezie, dintr-o secvență de texte ori chiar dintr-o întreagă perioadă a creației unui autor. Dacă Al. Macedonski mai prezintă o oarecare varietate a tropilor în volumele de după *Excelsior* (dar exceptând, încă o dată, *Poema rondelurilor*), alți simbolști (Șt. Petică, D. Anghel) par definitiv atașați de un anumit câmp semantic în construcția figurii semantice.

Scăderea ponderei metaforice poate lua și forme mult mai explicite: în primele volume de versuri ale lui G. Coșbuc, de exemplu, metaforele lipsesc aproape complet, fiind – parțial – suplinite cu aforisme, sentențe, comparații concrete, expresii populare exclamative ori invocații, precum și cu tot arsenalul poeziei sentențios-clasicizante¹⁵. Limbajul poetic al lui Coșbuc se va transforma abia după 1900.

Față de bogăția și, mai ales, de varietatea metaforică eminesciană, considerată atât din punctul de vedere al referentului metaforic, cât și din acela al tipurilor de metaforă cultivate curent, involuția produsă în poezia simbolistă rămâne sensibilă.

2.4. Procedeele poeziei neo-clasice, care păreau definitiv depășite după opera de tinerețe a lui Eminescu, revin în limbajul poetic din ultimele decenii ale secolului. Limitarea metaforică semnalată mai sus nu este decât unul dintre aspectele acestui neo-clasicism tardiv. Regăsim însă și alte procedee ale neo-clasicismului, care

dominaseră poezia lui Alecsandri și – ultimă manifestare – versurile dinainte de 1870 ale lui Eminescu: epitetul stereotip și cel abstract-noțional, comparația „nobilă”, mitologică și livrescă, personificarea sub toate aspectele sale (propriu-zisă, epitet și, mai rar, metaforă personificatoare – în special în poezia lui Anghel), procedeele aforistice ale poeziei epigramatice și sentențioase (la Macedonski și Coșbuc) etc. Dar mai mult decât orice revine maniera – dispărută la Eminescu, poate cu excepția unor fragmente din *Scrisori* – de a raționa în poezie, de a transforma textul poetic în discurs programatic, cu desfășurare logică, în scopul demonstrării unei anumite idei. *Noptile* lui Al. Macedonski sufăr, în bună măsură, de acest didacticism dezvoltat în formule retorice ample și stereotipizate, fără mare câștig pentru poezie.

La poezii autohtonizante, această revenire a neo-clasicismului nu este foarte surprinzătoare¹⁶: cei mai buni dintre ei – G. Coșbuc, Șt. O. Iosif sau O. Goga – au origine ardelenască și, datorită faptului că formația spirituală clasică domina școala din Transilvania, din multe puncte de vedere scriitorii ardeleni fac notă aparte în limba literară românească. G. Coșbuc și-a opus chiar polemic propriul neo-clasicism literaturii din Principate, pentru a oferi un model poetic diferit față de eminescianism sau simbolism. Dar revenirea la neo-clasicism ia și forme mai subtile, dovadă că începe să caracterizeze limbajul poetic al epocii întregi: chiar poeți simboliști sau declarați ca atare (Anghel, de exemplu, ori Macedonski în compunerile satirice) se apropie prin raționamentul poeziei lor de spiritul pre-eminescian. Poezia se transformă cu ușurință în discurs la acest sfârșit de secol, în plină epocă a „incantației” eufonice simboliste.

2.5. Concluzii

Dacă ne-am ocupat aproape exclusiv de limbajul poeziei, un ultim fenomen propriu acestei faze trebuie amintit: este vorba de iradierea poeziei într-o anumită parte a prozei, extindere specifică etapei simboliste a literaturii. Desigur, nu ne referim la proza narativă a lui I. Slavici sau D. Zamfirescu, ci la așa-numitul *poem în proză*, dezvoltat cu precădere la sfârșitul secolului al XIX-lea. Precursori ai acestei specii hibride au existat de la începutul aceluiași secol, din epoca primului romantism, care a cultivat de asemenea proza poetică, dar specia în sine a poemului se constituie abia în epoca simbolistă¹⁷. Tranziția de la procedeele poeziei simboliste la poemul în proză s-a produs pe nesimțite, începând cu proza lui Macedonski și continuând cu Tr. Demetrescu, Bonifaciu Florescu, Șt. Petică, D. Anghel și alții. Rigorile noii specii sunt multiple; dar, din punctul de vedere al definirii unui text de proză lirică drept poem în proză, *criteriul sintactic* este determinant¹⁸, dincolo de cerințele lexicale, figurative ori fonetice, ceea ce apropie încă o dată specia nou creată de trăsături dominante ale poeziei simboliste din care a luat naștere (preponderența numerică și funcția extinsă compozițional a figurii sintactice la textul simboliştilor).

Rămâne un fapt incontestabil bogăția de poeme în proză din ultimii ani ai secolului: în cultivarea noii specii se întâlnesc atât poeți de primă mărime, cât și figuri cu mai puțină personalitate literară. Dar este important să amintim, în încheiere, faptul că poemele în proză au fost scrise aproape în exclusivitate de *poeți*, ceea ce reprezintă un fenomen semnificativ pentru determinarea statutului noii specii ca formă „poetică”.

¹ Pentru o prezentare generală a poeziei simboliste, v. Tudor Vianu, *Introducere la Al. Macedonski, Opere*, vol. I, București, FRLA, 1939; Lidia Bote, *Simbolismul românesc*, București, EL, 1966; Adrian Marino, *Opera lui Al. Macedonski*, București, EL, 1967; id., *Studiu introductiv la Al. Macedonski, Opere*, vol. I, București, EL, 1966, pp. 7–247; Mihai Zamfir, *Introducere în opera lui Al. Macedonski*, București, Minerva, 1972; Șerban Cioculescu, *Dimitrie Anghel. Viața și opera*, București, 1945; Rodica Zafiu, *Poezia simbolistă românească*, București, Humanitas, 1996; Gabriela Duda, *Metafora în poezia românească simbolistă*, București, Ed. Eminescu, 2002.

² V. Ion Gheție, *Istoria limbii române literare*, București, EȘE, 1978, pp. 206–209, 212.

³ Tudor Vianu, *Arta prozatorilor români*, ed. 2, București, 1966, vol. II, pp. 74, 81–87.

⁴ Pentru simplificarea expunerii, în care ilustrările prin text vor fi doar ocazionale, ne limităm la indicarea numelui autorului din care au fost extrase exemplele, fără titlul operei sau pagină: Al. Macedonski, D. Anghel, Șt. Petică, Traian Demetrescu, Iuliu Cezar Săvescu, mai rar – G. Bacovia și I. Minulescu.

⁵ V. Sanda Golopenția-Eretescu, *Reliefarea motivului în poezia lui G. Bacovia*, în *Studii de poetică și stilistică*, București, EL, 1966, pp. 251–317.

⁶ V. Toma Pavel, *Alexandru Macedonski, SILRL*, II, București, EL, 1969, pp. 481–513.

⁷ Vezi, în acest sens, exemple de realizare a figurilor de sunet în poezia modernă la L. Găldi, *Introducere în stilistica literară a limbii române*, București, Minerva, 1976, pp. 314–330; Paula Diaconescu, *Aliterație*, LL, 1977, II, pp. 479–485; id., *Eufonie*, LL, 1979, I, pp. 93–96; *DSL*, s.v. *Aliterație*; *Eufonie*.

⁸ Tudor Vianu, *Observații asupra refrenului*, în *Studii de poetică și stilistică*, loc. cit., pp. 9–24; L. Găldi remarca, în același text, strofa de 5 versuri, de inspirație baudelairiană, cu primul și ultimul vers identice, având o implicită funcție de refren: *Moara ta zăcea-ntr-o vale liniștită – printre ulmi, – / Și era pârâul neted ca un luciu de oglindă; / Însă soarele de vară își sfârșise-a lui colindă... / Se-nnopta prietenia și poeticele culmi. // Moara ta zăcea-ntr-o vale liniștită – printre ulmi*; v. *Introducere în istoria versului românesc*, București, Minerva, 1971, pp. 263–264.

⁹ *Ibid.*, p. 249–279.

¹⁰ Mihaela Mancaș, *Ritmul prozei lui Dimitrie Anghel. Analiză stilistică*, în *Studii de poetică și stilistică*, loc. cit., p. 234–250; Sanda Golopenția-Eretescu și Mihaela Mancaș, *Limba și stilul lui Dimitrie Anghel, SILRL*, II, loc. cit., p. 514–531.

¹¹ *Ibid.*, p. 522.

¹² Sanda Golopenția-Eretescu, *Reliefarea motivului în poezia lui G. Bacovia*, loc. cit.

¹³ Gabriela Duda, *op. cit.*, pp. 226–238.

¹⁴ Mihaela Mancaș, *La synthèse dans l'oeuvre de M. Eminescu, T. Arghezi et M. Sadoveanu*, CLTA, I (1962), pp. 55–88.

¹⁵ Vezi Magdalena Vulpe, *George Coșbuc, SILRL*, II, loc. cit., pp. 433–459; Ștefan Munteanu și V. Țara, *Istoria limbii române literare*, București, EDP, 1978, p. 233.

¹⁶ Sanda Golopenția-Eretescu, *Limba și stilul poeziilor lui St. O. Iosif, SILRL*, II, loc. cit., pp. 532–543; Șerban Cioculescu, *Introducere la St. O. Iosif, Poezii*, București, 1944, pp. I–XVIII.

¹⁷ Mihai Zamfir, *Proza poetică românească în secolul al XIX-lea*, București, Minerva, 1971, pp. 247–368; id., *Poemul românesc în proză*, București, Ed. Atlas, 2000, pp. 159–289.

¹⁸ P. F. Baum, *The Other Harmony of Prose. An Essay in English Prose Rhythm*, Duke University Press, 1952, pp. 53–74; Monique Parent, *Rythme et versification dans la poésie de Francis Jammes*, Publications de la Faculté de Lettres de l'Université de Strasbourg, 1957, pp. 125–133; id., *Saint-John Perse et quelques devanciers. Études sur le poème en prose*, Paris, Klincksieck, 1960, pp. 39–80, 93–110; Mihaela Mancaș, *Ritmul prozei lui Dimitrie Anghel. Analiză stilistică*, loc. cit.

STRUCTURI NARATIVE ȘI TEHNICI COMPOZIȚIONALE ÎN PROZA INTERBELICĂ

1. Introducere

Sfârșitul secolului al XIX-lea a coincis, în literatura română, cu fixarea principalelor formule compoziționale și a celor mai importante combinații de stiluri utilizate în narațiune¹. Până în ultimele decenii ale secolului, apăruseră în textele narrative aproape toate elementele structurii narației identificabile ca unități compoziționale: dialogul, monologul și monologul interior, narațiunea adresată, scrisorile literare, romanul epistolar, „povestirea în povestire” sau acroniile – accidentări ale succesiunii temporale lineare. În strânsă legătură cu structurile narrative propriu-zise, secolul al XIX-lea a cunoscut și dezvoltarea – până la un anumit punct – a amalgamurilor de stiluri ale vorbirii, care au dat naștere diverselor forme „mixte” de discurs raportat: interferările dintre planul autorului și planul personajelor (care se suprapun peste raportul dintre relatarea în stil indirect și replica în stil direct), stilul direct neintrodus (liber), stilul indirect liber etc. Între formulele compoziționale și stilurile vorbirii se stabilise, în ultima perioadă a secolului al XIX-lea, o relație de selecție, iar ansamblul acestor raporturi predilecte, la care se adaugă legătura funcțională dintre timp și persoană, ca și fixarea timpurilor narrative, a stabilit modelul după care s-a constituit narațiunea modernă.

În capitolul de față urmărim aceleași trăsături esențiale ale compoziției narrative, cu modificările și rafinările intervenite în timp în evoluția prozei. Perioada 1880–1918 va fi evocată doar comparativ, în măsura în care noile formule constituie o continuare a celor inaugurate în secolul precedent, căci atenția noastră se va îndrepta mai ales asupra prozei românești de după primul război mondial.

Amalgamul de stiluri ale vorbirii – concretizat în variatele formule ale stilului mixt – prezintă, în această perioadă, aspecte mai complexe și funcții noi, care s-au manifestat în structura prozei narrative începând cu scriitori ca B. Delavrancea sau I. L. Caragiale; stilurile primare pierd din independență și nu mai constituie pentru nici un autor forme exclusive ale narației. Aceste formule simple rămân caracteristice compozițional literaturii din prima jumătate a secolului al XIX-lea.

Unitățile compoziționale de bază, inaugurate aproape în totalitate în perioada precedentă, își schimbă și ele distribuția în ansamblul textului narativ. Din elemente ocazionale și izolate în cadrul larg al relatării preponderent indirecte, monologul și monologul interior, povestirea cu cadru sau romanul epistolar – forme a căror structură se

bazează parțial sau total pe exploatarea resurselor stilului direct – devin componente esențiale ori – unele dintre ele – chiar exclusive ale unui text în proză. Textul narativ își modifică, astfel, structura, în sensul specializării și al apariției unor dominante compoziționale pe care proza secolului precedent nu le cunoscuse în forme comparabile. Desigur că această mutație se produce lent și poate fi mai ușor urmărită la scriitorii din secolul nostru (M. Sadoveanu, Camil Petrescu, Mateiu Caragiale); sfârșitul de secol XIX se caracterizase, în schimb, printr-o exploatare la maximum a formulelor mixte, astfel încât proza multora dintre marii scriitori ai acestei perioade de tranziție (I. L. Caragiale, I. Slavici sau B. Delavrancea) avea aspectul unui mozaic narativ, privită din punctul de vedere al structurii sale compoziționale și al stilurilor mixte în care excelează.

În sfârșit, timpurile narației se dovedesc mai stabile în istoria prozei decât alte aspecte – compoziționale –, marcând o continuitate mai puțin accidentată față de secolul al XIX-lea, dar această relativă stabilitate nu exclude în nici un caz schimbări funcționale în valorile timpurilor și nici modificări de frecvență ale unui timp sau cuplu temporal narativ față de altul.

2. Stilurile vorbirii și distribuția lor în structura narației

Analiza distribuției stilurilor vorbirii în ansamblul textului narativ constituie un aspect referitor la o tehnică – în fond – elementară a compoziției acestuia. Pentru descifrarea primului stadiu al structurii textului, această analiză a modalităților relatării ni se pare necesară, căci de o anumită succesiune în utilizarea „stilurilor” depinde o mai mică sau mai mare complexitate a textului: unitățile compoziționale de bază (monolog, dialog, monolog interior, tipuri diverse de expunere adresată) ori formulele tranzitorii posibile între acestea nu se pot identifica și defini decât în funcție de adoptarea unuia sau altuia dintre stilurile primare. Combinațiile stadiului „naiv” al evoluției prozei românești, mai simple și mai ușor de inclus într-o schemă, au fost caracteristice secolului al XIX-lea. Încercăm să observăm, în continuare, ce devine artificiu compozițional al îmbinării variatelor stiluri ale vorbirii în proza interbelică și care sunt rațiunile de structură internă a unei opere în impunerea unei formule față de alta.

2.1. Stil direct și stil indirect.

Tendința spre *oralitate* a prozei se manifestase în stilul narativ prin multiplicarea formulelor bazate pe amalgamul de stiluri ale vorbirii la aproape toți scriitorii sfârșitului de secol. Această particularitate începuse să apară încă în opera generației pașoptiste și postpașoptiste; ca și la prozatorii dintre 1840–1860, distribuția variată a modalităților vorbirii, a diferitelor „stiluri”, atingea în egală măsură planul autorului și planul personajelor, implicând formule diferite compozițional pentru fiecare dintre acestea.

O mutație fundamentală putea fi înregistrată la marii prozatori dintre 1880 și aproximativ perioada primului război mondial, I. L. Caragiale, B. Delavrancea sau, în mai mică măsură, I. Slavici: schimbarea centrului de greutate către formele narrative bazate pe valorificarea stilului *direct*, în defavoarea stilului *indirect*. În această fază a evoluției prozei românești, în parte datorită tendinței spre oralitate care caracterizează întreaga literatură a epocii și care reprezintă legătura acesteia cu predecesorii, narațiunea tindea să

se îndepărteze de relatarea indirectă pură, apropiindu-se de cea directă, indiferent dacă apropierea se realizase concret sub forma stilului direct propriu-zis, a stilului direct liber, a stilului indirect liber – provenit din valorificarea replicii – sau a variatelor tipuri de dialog și monolog. Această modificare de ordin general în structura prozei narative se înscrie într-o tendință comună tuturor literaturilor europene moderne, manifestată la noi încă din proza generației precedente și ajunsă la o maximă expansiune în perioada pe care o analizăm: planul personajelor (al replicii) are o importanță din ce în ce în ce mai mare în raport cu planul autorului. Pentru proza românească dinaintea primului război mondial, concluzia analizei acestui raport poate fi în mod categoric formulată în favoarea stilului direct, componentă abil introdusă atât în stilurile mixte (amalgamurile care au la bază, într-un mod sau altul, stilul indirect liber), cât și în unitățile compoziționale cele mai utilizate; monologul, monologul interior, dialogurile în SD sau în combinații de SD și SIL, povestirea în povestire, romanul epistolar sunt, toate, formule de construcție care implică – în măsură diferită – accentuarea rolului personajului în structura narativă și creșterea ponderii stilului direct ca modalitate specifică de expresie a acestuia². Desigur că nu se poate vorbi despre o dispariție a stilului indirect din proza narativă, căci o asemenea structură a textului ar fi imposibilă, ci de diminuarea funcției – până acum primordială – pe care acest stil o avea în proza „tradițională” a secolului al XIX-lea; prezența sa în text rămâne forma obligatorie de legătură sau de relatare, accidentată însă prin intervenția a numeroase forme mixte și a enclavelor de SD care câștigă teren în ansamblul textului. Numai în acest moment, caracterizat printr-o expansiune a planului personajului, putuseră apărea proza scurtă a lui Caragiale – construită aproape exclusiv în dialog – sau anumite nuvele ale lui Delavrancea – în care dialogul ocupă de asemenea un loc esențial. Exemplele constituie, de astfel, un caz-limită în ceea ce privește rolul SD în narațiune, limita spre textul dramatic a prozei.

Anumite specii narative, romanul îndeosebi, vor stabili în perioada de după 1920 un nou echilibru între modalitățile de relatare, de data aceasta aparent în favoarea stilului indirect. În aceste situații narațiunea va fi, însă, modernizată prin intermediul altor mijloace compoziționale destinate să altereze succesiunea lineară și paralelismul de planuri (v. de ex., *infra*, 3.5. și 3.6.).

2.2. Stilul indirect liber (SIL)

2.2.1. Una dintre formele cele mai frecvente de interferență a planurilor narative este, în literatura europeană de la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului XX, stilul indirect liber³. Constituită încă de la apariția sau în două tipuri principale, această formă intermediară are și în proza românească funcții diferite⁴: pasajele în indirect liber pot conține fie o relatare (de către autor) a unei suite de *reflecții* ale personajului – *tipul A* –, fie o reproducere (tot de către autor) a unei presupuse *replici* a unui personaj – *tipul B*. La aceste două situații se adaugă alte câteva categorii „tematice”, interesante pentru expunerea de față prin faptul că se află, de obicei, în legătură cu posibilitatea SIL de a reproduce o replică, marcând deci o apropiere accentuată de SD: redarea comentariilor unor personaje despre altele; notarea reacției colective; notarea comentariilor autorului, în mod obligatoriu redactate în maniera unui personaj; forme intermediare între replică și reflecție, caracteristice numai anumitor autori din perioada modernă.

Cele două tipuri de SIL se deosebesc între ele din punctul de vedere al funcției pe care o îndeplinesc în textul narativ. SIL este, atunci când transpune replica unui personaj în planul autorului, o formă de interferență a straturilor narative; prin intermediul acestei interferări, expunerea este subiectivată, deoarece în planul „obiectiv” al autorului se introduc elemente „subiective” aparținând la origine vorbirii personajelor și identificabile ca atare de către cititor. Când cuprinde o suită de reflecții sau de reacții interioare ale personajului, SIL devine un mijloc de reflexivizare a stilului, caracteristic de obicei unei narații mai evoluată și mai moderne. Cel puțin din punctul de vedere al „analitismului” prozei, reproducerea replicii în SIL poate fi considerată mai superficială decât transcrierea reflecțiilor personajului, ea reprezentând o formă de „joc” compozițional, de interferare a planurilor primare ale narației într-o distribuție variată, în timp ce SIL ca formă de reflexivitate poate fi considerat o trăsătură de profunzime a stilului unui scriitor.

Aceste diferențe se stabilesc cu mai mare certitudine pentru literatura secolului nostru, fiind doar identificate în secolul al XIX-lea ca forme stilistice specifice anumitor scriitori. În mare, sfârșitul secolului al XIX-lea, în continuarea generației precedente de prozatori, valorifica mai mult SIL ca reproducere a replicii, iar secolul al XX-lea exploatează în special resursele reflexive ale procedurii. O limită precisă nu se poate, însă, marca: Duiliu Zamfirescu și, mai puțin, I. Slavici constituie o excepție pentru prima afirmație; M. Sadoveanu este excepția pentru cea de a doua.

2.2.2. Mai simplu din punctul de vedere al amalgamării stilurilor primare și mai aproape de monologul interior romantic, SIL reflexiv (tipul A) apăruse în proza modernă a scriitorilor pașoptiști. Forma există ca element compozițional chiar la autori de la sfârșitul secolului reputați prin utilizarea de predilecție a tipului B (care valorifică replici presupuse), cum ar fi, de exemplu, I. L. Caragiale:

„El a cugetat atâtea vreme pe drumuri, și-a ajuns să vadă că nu poate lăsa pe nenorocita în necăință [...]. *Dar dacă preotul, pentru cuvinte de bigotism ori de eresuri sociale, o fi inventat o poveste de fantezie ?... Caldă speranță ! dragostea lui atunci n-ar fi neiertată ! ... Dar dacă ar fi adevărat?... Ei, și? La urma urmei el strică ?... Ea? Soarta! ... Și de aici o întreagă filozofie păgână, în fața căreia orice convenție e eres, superstiție orice credință*” (0.3, 67).

B. Delavrancea, I. Slavici și D. Zamfirescu pot fi grupați sub acest aspect; preponderentă, deși nu unică, în narația lor este forma reflexivă a SIL.

Se va observa (v. *infra*, 3.3.) că aceiași scriitori utilizează mult *monologul interior*, uneori în aceleași fragmente de narație în care apare și SIL reflexiv; ca formă de reproducere a reflecțiilor personajului, acesta este funcțional identic cu monologul interior, deosebindu-se de el numai prin transpunerile pronomiale către persoana a III-a în narația de tip „obiectiv”. (În narația de tip memorialistic, însă, această particularitate sintactică lipsește chiar în cazul SIL).

Mai puțin caracteristice pentru scriitorii clasici, aspectele funcționale ale SIL strict dependente de context predomină la scriitorii dintre cele două războaie. Ca din multe alte puncte de vedere, fie propriu-zis literare, fie ținând de particularități stilistice, legătura dintre clasici și moderni o face narația lui Sadoveanu, iar în cadrul acesteia SIL

cu funcție reflexivă poate fi considerat caracteristic mai mult pentru perioada de maturitate a scriitorului. În primele volume ale lui Sadoveanu SIL este aproape necunoscut, apărând în măsură semnificativă abia în *Zodia Cancerului* (1928) și în *Creanga de aur* (1933).

Zodia Cancerului rămâne, dintre toate, romanul în care se utilizează în cea mai mare măsură SIL reflexiv. Procedul convine bine temei, întrucât întreaga povestire evoluează prin confruntarea dintre perspectiva eroilor principali asupra aceleiași realități: abatele de Marenne are o dinamică interioară deosebită de a celorlalte personaje, iar propria sa perspectivă asupra evenimentelor este permanent comparativă între realitățile occidentale și Orient. Unei asemenea conjuncturi tematice i-ar putea fi proprie, într-o tehnică mai puțin evoluată a reluării, expunerea prin intermediul monologului interior; monotonia și simplitatea compozițională pe care o presupune acesta este evitată, însă, prin introducerea SIL:

„În sfârșit, întâlnind privirea lui beizade Alecu, se lămurî. Acesta-i arătase pe Miron drept unul dintre uneltitorii căderii lui vodă Antonie. **Îată, ș-aceasta i se părea cu totul deosebit de năravurile apusene. La aceeași masă erau așezați și alții care uneltiseră acea dușmănoasă lucrare. Era Buhuș hatmanul; era însuși vodă Duca. Totuși beizade Alecu stătea în fața lor, zâmbind prefăcut. Și nici în taină n-avea braț înarmat pentru moartea lor. Acțiunea acestor discipoli era mai puțin directă și mai puțin brutală; însă veninoasă și ascunsă, ținînd să se asimileze lui Dumnezeu și destinului**” (Sadoveanu, RPI, II, 760–767).

Prezența neologismelor devine uneori element lingvistic edificator în stabilirea tipului de reproducere: în *Zodia Cancerului*, abatele de la Marenne este aproape singurul personaj care posedă o exprimare neologică, destinată să marcheze diferența de mentalitate dintre ele și toți ceilalți eroi considerați global. I se alătură uneori, în același plan al recursului la neologism, Alecu Ruset, dar numai în dialog cu abatele, ca și cum între cele două personaje aliate expresia lingvistică ar trebui să creeze un element suplimentar de legătură – sugestia unei conversații purtată într-o limbă străină.

Tema permite, în roman, și conturarea unei alte trăsături stilistice a procedului, destul de rară până în acel moment în literatura română, dar valorificată concomitent de câțiva scriitori dintre cele două războaie (în special de H. Papadat-Bengescu și de L. Rebreanu în *Pădurea spânzuraților*): pasajele în SIL reproduc de cele mai multe ori reflecțiile *acelui* personaj în cursul întregului roman. În *Zodia Cancerului*, acesta este abatele de Marenne; în *Concert din muzică de Bach* – prințul Maxențiu; iar în *Pădurea spânzuraților*, chiar dacă replicile în SIL mai pot aparține și altor personaje, reflecțiile în SIL sunt numai ale eroului principal, Apostol Bologna:

„Se compara cu locotenentul în inima Martei și era sigur că Marta alege uniforma strălucitoare, pintenii... **Și el care, ca fiu de văduvă, nici n-a făcut armata!** Într-un moment de desperare socoti c-ar fi bine să renunțe la favoarea legii militare [...] **În orice caz nu va lăsa nici în ruptul capului să fie izgonit din iubirea Martei. Tocmai fiindcă e așa, el o iubește mai mult. Are să lupte și s-o cucerească definitiv. Dacă ea nu e în stare să se ridice până la el, se va coborî el la ea. Marta însă trebuie să-l iubească numai pe el**” (Rebreanu, PS, 53);

„Știa că dacă Ada își pusese în cap cu dinadinsul nu va putea scăpa de corvoadă. Femeile ? sau dau bătălii de întrecere între ele, sau caută să se asocieze cu rivalele... Ce-l interesa pe el duelurile lor! Avea sub coastă o durere încăpățânată și nu cuteza să facă dovada ei” (Papadat-Bengescu, CB, 53).

Având funcția de interiorizare a narației, SIL nu cunoaște la L. Rebreanu și H. Papadat-Bengescu nici o inovație de formă, alternând în succesiunea narativă fie cu SI conjuncțional, fie cu monologul interior. Cu aceeași funcție procedeul apare la Camil Petrescu⁵, numai în ultimul său roman; nici *Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război*, nici *Patul lui Procust* nu-l cunosc. Explicația acestei repartiții speciale poate fi găsită în concepția generală a lui Camil Petrescu asupra stilului; *subiectivizarea* narației, absolut necesară autorului, este realizată cu alte mijloace în fiecare dintre cele trei opere. În *Ultima noapte de dragoste* ..., rolul acesta și-l asumă relatarea la persoana I și monologurile interioare care alcătuiesc o rețea de bază în compoziția memorialistică a romanului. În *Patul lui Procust*, SIL n-ar putea apărea decât în pasajul naratorului (alternativ autorul și protagonistul), dar chiar aici lipsește; subiectivizarea narației este realizată cu alte mijloace (v. *infra*, 3.6.) și se transformă într-o ambiguitate totală a perspectivei narative asupra „istoriei” narate, astfel încât interferența de planuri presupusă de SIL nu mai este necesară. Ultimul roman al lui Camil Petrescu, *Un om între oameni*, primul său roman, „obiectiv”, nu mai prezintă nici una dintre aceste particularități de compoziție; este redactat la persoana a III-a, într-o narație – cu unele excepții cronologice – lineară. SIL este, deci, pentru Camil Petrescu, o formă *între altele* de amalgamare a planurilor primare și, totodată, o modalitate de subiectivare a narației. Aceasta explică și frecvența SIL „reflexiv”, uneori în defavoarea tipului B. Camil Petrescu nu evită dialogul, replica în SD este frecventă în acest roman, dar utilizează SIL (și nu monologul interior care i-ar corespunde în stil direct) pentru a reda tot ceea ce nu e replică propriu-zisă, deși aparține personajelor.

2.2.3. Tipul B al SIL transpune, în planul autorului, fragmente identificabile ca *replici* ale personajelor, modificate sintactic prin omiterea conjuncției și schimbarea persoanei la verb sau pronume. Mai puțin frecventă decât cealaltă variantă a procedeului, valorificarea replicii în SIL apăruse – în forme mai simple și mai apropiate de SD – și la scriitorii din secolul al XIX-lea (în special la C. Negruzzi, D. Bolintineanu, V. Alecsandri sau G. Sion).

Combinând procedeul și cu alte modalități de redare a vorbirii (v. *infra*, 2.3.), Caragiale folosea, în special în nuvele, dar și în unele „momente”, aproape numai SIL care reproduce, în diverse forme, replici ale personajului aparent încadrate în planul autorului:

„Și repede s-a gătit și-nvăpăiată s-a dus la palat să dea ochii cu împăratul și împărăteasa, să-i întrebe: *cum se poate, fără știrea și a ei, care l-a crescut pe băiat, să hotărască dâșii așa de soarta lui?* Și, răspicat, le-a spus că Florică al ei nu poate lua pe oricine, că lui Florică al ei îi trebuie pe puțin o fată de-mpărat; *de unde nu, nu trebuie! Că, slava domnului! Tânăr e, frumos e, voinic e, fecior de împărat mare e! Are vreme să mai aștepte pân-o găsi una pe potrivă lui.*

Împăratul a zis una, împărăteasa două, doica nouă...” (Caragiale, 0.3, 140).

Aproximativ în aceeași perioadă, în jurul anului 1900, un echilibru între cele două variante de SIL cu funcții diferite se menținea în romanele lui Duiliu Zamfirescu, *Viața la țară* și *Tănase Scatiu*. Moderația și tradiționalismul compozițional caracteristic scriitorului au determinat, și în domeniul stilului indirect liber, utilizarea redusă a procedeului și formule gramaticale mai puțin inovatoare în realizarea sa practică (de ex.: prezența imperfectului, ca în limbile care au constituit modele pentru apariția procedeului, existența intonației și a elipsei ș.a.):

„Se duse în odaia ei și rămase la geam, uitându-se în grădina desfrunzită.

O asemenea viață era cu neputință de suportat [...]. Îi trecuse prin cap ideea despărțeniei, însă groaza de scandal o făcuse să dea înapoi înfricoșată. *Ce era de făcut ?* (D. Zamfirescu, TS, 309).

Era de așteptat ca Mateiu Caragiale care, atunci când nu descrie, are o deosebită predilecție pentru stilul direct, notație exactă a particularităților de exprimare a personajelor, să exploateze în SIL tipul B, aflat în mai strânsă legătură cu replica; aproape întotdeauna, procedeul este pus în legătură cu același personaj, Gore Pirgu. Pentru înregistrarea diverselor particularități de exprimare ale eroului, SIL convine autorului, care amestecă astfel redarea imparțială a scenelor (și ea aparținând, în economia compozițională a romanului, tot unui personaj) cu notațiile subiective specifice personalității unice a lui Pirgu, introduse în expunerea indirectă:

„[...] dar ce anume râvnea, n-aș fi bănuț dacă, în ziua de Moș Ajun, la o tuicăreală mai prelungită în doi – „doza pentru adulți” – **nu mi-ar fi spus el singur.**

Încă de mult plănuia să se însoare, pentru căpătuială, bineînțeles, fusese însă sictirit de câte ori încercase; [...] și ostracismul acesta nu trebuie pus, cugeta el, decât pe seama faptului că n-avea „carieră”: *altminteri ce-i lipsea, ca să fericească o soție, frumos, tânăr, „manierat” și cult, cum pretindea a fi? Dar, în fața cheazășiei unui ministru că scumpul său șef de cabinet este băiat serios și de viitor, un ministru gata să-l cunune, ar mai fi încăput vreo împotrivire? Odată numit, avea să meargă la sigur, și se vedea „barosan”, „gagiu”, cu cotoare, palat de casă în București, vie pe rod la Valea Mielor, moșie nu mai știu unde, zestre nu glumă, bez un singur cumnat cu un singur plămân”.* (Mateiu Caragiale, CCV, 165).

Narația lui Sadoveanu cumulează realizări ale tipului B de SIL, de la redarea replicii cu elemente cât mai apropiate de presupusa formulare prealabilă în stil direct, până la funcția ironică sau aforistică a exprimării, stilizarea arhaismului lexical și sintactic, ori utilizarea formulilor eufemistice.

Ceremonialul aparent conservat al exprimării ascunde uneori la Sadoveanu **intenția ironică** a autorului și detașarea personajului față de propria sa replică:

„Cu ceremonie, de Marenne se despărți de curte. Se închină el, se închină boierii, și iar se închină el. Până la calul său, din proaspăt împodobit de sahidacarul domnesc, îl petrecu Miron, căruia îi strânse mâinile, încredințându-l, cu ochii în lacrimi, că nu-l va uita în rugăciunile sale niciodată, *pentru serviciul pe care i l-a făcut tălmăcindu-i sentimente și gânduri nobile ale unui așa de slăvit și cuminte prinț, cum se arată a fi Georgie Duca-vodă*” (Sadoveanu, RPI, II, 794).

Sensul ironic al textului – scris în antifrază – se clarifică dacă avem în vedere că abatele nu-l prețuiește pe Duca-vodă, cu care se află într-un conflict „diplomatic” permanent și latent.

Stilizarea *elementului arhaic* prezent în limbajul personajelor poate fi identificată în utilizarea unor inversiuni sintactice specifice limbii vechi sau a unor formule stereotipe mai mult sau mai puțin fixate în limbă:

„Atunci a ținut sfat îndelung Duca-vodă cu dregătorii săi cei mai de credință și au hotărât să se deie zvon în țară, făcându-se poftire tuturor, de la mic la mare, la Iași, în zilele nunții. *Nimănui să nu-i fie cu silă, ci cu bunăvoie, pentru bucuria ce o are însuși măriia-sa întorcându-se cu cinste nouă de la împărăție, așezând lângă semnele Moldovei buzdugan și tui ale hăimăniei Ucrainei.*

Deci dară poștiți să fie toți mazilii și boierii. Învoită este și prostimea să vie cât și cum va putea, însă de pe laturi, în priveală. Iar către domniile vecine să plece slujbași dintre cei mai sprinteni și mai isteți, cu cărți, poftind la săptămâna nunții soli din Țara Muntenescă, de la leși și de la cazacii din Ucraina cea mare de peste Bug” (Sadoveanu, RPI, II, 939–940).

Se poate urmări parțial, în text, forma ipotetică a invitației la nuntă, ușor de recunoscut prin cele câteva inversiuni arhaizante, ca și prin formulele ceremonioase specifice stilului presupusei adresări către mulțime ori prin numirile oficiale ale țărilor care urmează să-și trimită solii.

SIL servește în opera lui Sadoveanu și pentru realizarea unei trăsături stilistice care poate fi urmărită la alte nivele ale limbii – *tendența către o exprimare sentențioasă, cu nuanță aforistică*:

„Nicoară se simte deodată înfrățit cu vântul, cu văzduhul, cu acele întinderi tihnite... Cântă în el viața cum nu se va mai cânta nicicând.

Se întâmplă să avem, poate numai o dată în anii ce trăim, un răstimp când gândul – viermele făpturii noastre – stă; și atunci ființa ni se umple de o putere pe care n-am mai cunoscut-o și pe care o păstrăm în amintiri totdeauna – scurt și sărac al nostru totdeauna...” (Sadoveanu, RPI, II, 302).

Exemple de acest fel există în toate romanele, dar ele nu apar la alți scriitori, marcând originalitatea absolută a lui Sadoveanu în ansamblul prozei secolului nostru.

Tipul B de SIL ia uneori forma *comentariului unui personaj* referitor la un altul sau la un eveniment oarecare. Această categorie „tematică” lipsea în proza secolului trecut, apărând abia în nuvelele lui Caragiale⁶. Funcția specifică a acestor pasaje rezidă în faptul că ele reprezintă o primă formă de a introduce în narație schimbarea de „voce” o perspectivă divergentă – aparținând altui personaj – față de construcția bazată pe alternarea planului autorului cu cel al personajului. Textul care urmează a fost mult citat și comentat în literatura consacrată lui Caragiale și oralității. Îl reluăm pentru amestecul formelor de stil indirect liber cu alte tipuri reproductive ale vorbirii:

„Într-o zi [...] a-nceput din chiar senin Ianuloaia să vorbească despre o prietină măritată, care nu se afla de față:

că s-a ținut cu beizadea cutare, un copil! Și vodă, supărat foc, era să puie să-i taie coadele și s-o trimiță surghiun la un schit, tocmai în fundul munților; [...].

că-ntr-un rând, a plecat la Căldărușani, s-o spovedească sfinția-sa părintele Iordachie, și a stat acolo de miercuri în săptămâna patimilor până-n săptămâna luminată după izvorul tămăduirii; – se plimba toată noaptea cu duhovnicu-n luntre pe lună și cânta de răsuna lacul: «Frunzuliță lobodă, of! țato, gura lumii slobodă!» iar părintele lucra din lopeți și-i ținea isonul pe glas al optulea...” (Caragiale, 0.3, 162).

Marcând printr-o pauză grafică trecerea de la reproducerea indirectă, pasajele în SIL notează comentariile protagonistei la acțiunile altui personaj. Acest procedeu există, mai târziu, la Ionel Teodoreanu, care îl utilizează însă în alternanță cu monologul interior:

„Teroarea comparațiilor cu Monica dăinuia de un an; de când Monica și Olguța preparau împreună, cu aceeași profesoară, clasele primare... *Cine-o mai descoperise și pe Monica! Olguța! Firește! Ea aducea și puii de mătă părășiți pe subt garduri, spre deznădejdea bucătăresei. Dar pe Monica n-o putea mistui. Uzurpatoarea! Aliata Olguței! Blonda! Dănuț de mult aștepta prilejul s-o tragă de cozi cum trebuie!*

Lasă! înghiți el în gând. Și din nou se dezrobi, afară, cu zmeul” (Teodoreanu, M. I., 25).

Cu astfel de pasaje se poate demonstra, în ansamblul unui text, identitatea funcțională dintre monologul interior propriu-zis, în stil direct, marcat prin inciză de tip *dicendi* (**Lasă!**) și monologul interior redat în SIL, cu caracteristici gramaticale și intonaționale mixte: persoana a III-a, imperfectul alternat cu mai-mult-ca-perfectul, intonația exclamativă conservată (*Cine-o mai descoperise...*); (v. *infra*, 3.3.).

Înregistrarea unei **reacții colective** face parte tot din valorificarea replicii în SIL. Nici această modalitate nu existase în secolul al XIX-lea, ea apărând în proza narativă tot abia odată cu nuvelele lui Caragiale. Notarea reacției colective introduce în relatare viziunea proprie unor personaje contemporane cu evenimentele narate și este destinată, astfel, unor efecte stilistice bazate pe anihilarea distanței în timp față de momentul relatării și pe actualizarea planului trecut al povestirii⁷.

Reacția colectivă este adesea legată de o exprimare aforistică sau sentențioasă, care poate apărea direct în planul personajelor – și atunci ia forma SD – sau poate fi redată în SIL și transpusă astfel în planul autorului. Acest ultim tip de variație a planurilor narației a fost utilizat de Caragiale (0.3, 69), iar în secolul XX este mai frecventă la I. Teodoreanu (M. I, 119) și la Sadoveanu, cu precădere în *Creanga de aur* și în *Nicoară Potcoavă*:

„Slujitorii hanului își potriviră înfățișarea după aceea a stăpânului lor, [...] așteptând să se întâmple *ce era scris în terfelogul lui Mahomed proorocul într-al șaptelea cer. Pe lângă asta, Cigala nu era decât un hain, care-și lepădase legea și se turcise ca să aibă pricopseală, baclava și cadâne.*

Allah e mare, Allah are să-l apere dacă va socoti de cuviință.

Căutătura ascuțită a lui Cigala s-a tulburat” (Sadoveanu, RPI, 359–360).

Notarea unor **comentarii ale autorului în maniera personajelor** apropie această variantă a SIL (tipul B) de *parodie*. Tot în nuvelele lui Caragiale apar primele exemple de parodiare a unor trăsături împrumutate modalității de exprimare directă a personajelor. În

O cronică de Crăciun, Caragiale introduce o parodie de nuvelă sămănătoristă care cuprinde pasaje în indirect liber. Textul parodiat nu apare nicăieri în nuvelă; doar intenția este ironică și parodică, fără ca modelul să poată fi precizat (0.2, 239–240). Proza dintre cele două războaie nu mai izează de această formă de parodie, exercițiu de virtuozitate comică specific nici măcar secolului precedent sau unui grup de scriitori, ci valorificat doar de spiritul caustic al lui I. L. Caragiale. După cum vom observa, de altfel, amestecul de stiluri ale vorbirii în variantele stilului mixt nu va mai reprezenta pentru proza narativă modernă o formă de predilecție. Ambiguizări datorate „trucajelor” de persoană sau de timp narativ vor lua treptat locul mozaicului stilistic realizat, în secolul al XIX-lea, pe baza stilului mixt.

2.2.4. Toate variantele amintite ale stilului indirect liber, subsumate unuia sau altuia dintre tipuri, se subordonează funcției principale a procedului, interferarea planurilor de bază ale narației: autor-personaje. În unele cazuri, efectul stilistic se bazează pe confuzia intenționată asupra autorului replicii (în planul personajelor), în alte cazuri pe alterarea deliberată a planului autorului cu expresia personajelor. În toate situațiile, însă, se poate remarca tendința către eliberarea de stilul indirect propriu-zis, prin substituirea trăsăturilor sintactice și lexicale ale acestuia cu elemente ale stilului direct.

2.3. Stilul mixt (SM)

Stilul mixt se dovedește a fi una dintre formele predilecte de amalgamare a stilurilor vorbirii, în special în perioada cuprinsă aproximativ între anii 1880 și 1920, dar cu prelungiri până în literatura contemporană pentru anumite posibilități combinatorii. O oralitate împinsă la extrem caracterizează acest moment din istoria limbii literare, trăsătură generală manifestată, la nivelul pe care îl discutăm, prin prezența directă sau mediată a stilului direct în formule mixte sau în contexte tranzitorii⁸. Stilul mixt cuprinde, în accepția noastră, celelalte modalități de reproducere a vorbirii în combinații diferite, între SM și stilurile direct, indirect, direct liber, direct legat și indirect liber stabilindu-se, la nivelul textului integral, un raport de incluziune.

O analiză a tehnicilor mixte coincide, deci, cu stabilirea unei distribuții a stilurilor vorbirii în textul narativ. Înregistrăm cele mai frecvente combinații, cu mențiunea că majoritatea lor includ – ca element component propriu-zis sau ca element al unei forme tranzitorii – stilul direct⁹.

Pentru structura narativă a textului, alternarea stilurilor vorbirii și ordonarea lor în anumite scheme distribuționale are și o semnificație derivată, în afara celei esențiale, de variere a planurilor narative primare (autor/personaje). Stilul mixt, conceput în sensul amintit mai sus, evidențiază în cursul narației persoana, categorie gramaticală definitorie pentru una sau alta dintre modalitățile de redare a vorbirii.

Distincția fundamentală, *personal* (persoanele I și a II-a) – *apersonal* (persoana a III-a) se suprapune, într-o realizare tradițională și ideală, distincției stil *direct* – stil *indirect*: relatarea indirectă a autorului se bazează, în principiu, pe persoana a III-a, în timp ce replicile într-un dialog sunt formulate la persoanele I și a II-a (a adresării). În realitate, însă, persoana a III-a nu lipsește din dialog (atunci când acesta are un referent exterior celor doi interlocutori), iar relatarea în stil indirect a autorului poate fi redată, în

anumite variante narative, la persoana I (proza memorialistică, autobiografică) și uneori a II-a (scrisorile literare, narația parțial sau total adresată); (v. *supra*, capitolul III, 1.3).

Amestecul acestor tipuri de discurs raportat într-un text narativ, realizat prin amalgamarea persoanelor caracteristice, apăruse în proza românească încă din secolul precedent. Dar perioada modernă a literaturii noastre utilizează procedeul în mult mai mare măsură, construind narațiuni întregi pe baza acestor „trucaje” de persoană care impun textului o anumită incertitudine asupra perspectivei narative (v. *infra*, 3.5. – 3.6.) Structuri mai complicate se bazează chiar pe schimbarea de voce în cursul povestirii, ceea ce înseamnă că persoana gramaticală (persoana I, de exemplu) nu aparține întotdeauna aceluiași narator (v., de exemplu, „povestirea cu cadru”, în care naratorul se schimbă de la o relatare la alta, iar persoana I desemnează în succesiune naratori diferiți). În proza modernă, indicatorii contextuali ai narației pot lipsi întâmplător sau deliberat (verbele *dicendi*, indicații în planul autorului, construcții în care planul autorului este redus la minimum), astfel încât devine uneori greu de determinat cui aparține *vocea* narativă¹⁰. În perioada care ne interesează, construcții narative ample ilustrează una sau alta dintre trăsăturile amintite: *Divanul persan* sau *Hanu Ancuței* sunt tipice pentru narația cu „voce” schimbată, iar *Patul lui Procust* pentru incertitudinile de perspectivă narativă privitoare la persoană, care pot decurge din alăturarea mai multor tipuri de povestire: a autorului, a naratorului, a unui personaj, scrisorile ș.a. Toate aceste modificări sunt sortite, în proza contemporană, să modifice raportul dintre *narator* și *personaj*.

Dacă situația este mai clară și mai ușor de prezentat în cazul unor construcții complexe, ca acelea amintite, lucrurile nu sunt mai puțin semnificative, la nivelul unui fragment de text. Distribuția variată a stilurilor (coincizând cu schimbările de persoană = de autor al replicii reale ori presupuse) are aceeași funcție de a masca diferența clară dintre narator (eventual autor) și planul personajelor sau, în cadrul acestuia din urmă, între dialoguri survenite în momente diferite ale „istoriei” narate (procedeul „dialogului în dialog” sau „dialog cu cadru”, asemănător narației cu cadru din structurile compoziționale ample).

2.3.1. SI-SIL. Cea mai frecventă variantă combinatorie în secolul al XIX-lea presupunea trecerea de la stilul indirect pur la stilul indirect liber, reflexiv sau reproducând o replică; asocierea rămâne prezentă până în literatura contemporană, cu o mai mare frecvență a reproducerii *replicii* în SIL, dar având și funcție reflexivă, apropiată de a monologului interior, cu care coexistă uneori în același context (exemple și în Papadat-Bengescu, CB, 53, 158; Camil Petrescu, *Un om*, I, 108):

„Deodată acel boier mândru, înfierbântându-se, intră în istorie, știință și teorie, ca să puie probe înaintea nedumeririi nobilului francez. De Marenne nu era numai nedumerit, ci cu totul neîncrezător. Nimic în acest hotar barbar nu putea aminti măreția fiilor lupoaicei. «*Manie de savant și basme de necrezut*», *cugeta el*, ascultând distrat pe tovarășul său.

Adevărat, vremea a arătat că învățatul logofăt avea dreptate, însă mai multă dreptate avea abatele, căci chestia nu-l interesa deloc. Mai avea dreptate din pricină că logofătul nu-i era tocmai simpatic, pentru o pricină de care se necăjea să-și aducă aminte” (Sadoveanu, RPI, 766–767).

Tot în proza lui Sadoveanu întâlnim procedeul de mai sus în situația în care „vocea” nu poate fi identificată cu precizie, fiind greu de stabilit dacă ea aparține naratorului sau personajului. Pasajele cu sens moral ori filozofic, formulate aforistic și generalizator, sunt de multe ori ambigue sub acest aspect, iar modalitatea predilectă utilizată în disimularea autorului replicii rămâne, pentru Sadoveanu, stilul indirect liber:

„Pe obrazurile tuturor se încrețea acel dumnezeiesc semn al spaimei, pe care omul îl ține de obicei ascuns în sine. *Glasul veșniciei și al morții sunase din adâncimi spre pacea neclintită a cerului.* Domnul izbutise să-și ție, sub zâmbetul batjocoritor de afară, zbciumul lăuntric. De asemenea, privind în tăcere pe boierii săi, își domolea gândurile și îndoilele de prevestire care legau întâmplarea aceea catastrofală cu alte întâmplări năpraznice din anii trecuți. *Destinul ne pândește din umbră în fiecă clipă. În fiecă clipă putem trece, ca acest glas din ceruri*” (Sadoveanu, RPI, I, 455).

Tocmai schimbarea persoanei, către pluralul cu sens general și colectiv, este un argument pentru interpretarea pasajului ca schimbare a „vocii” naratorului cu aceea a personajului, domnitorul Ștefan. Dar aforismul apare destul de des și în planul autorului, astfel că exemplele de acest tip rămân incerte.

Una dintre cele mai simple forme de reproducere se bazează pe SIL de tipul B (v. *supra*, 2.2.) și se realizează sub forma unui *autodialog* în SIL, plasat în cadrul mai larg al stilului indirect:

„Toma își trânti pălăria de pământ.

Când n-are omul noroc, n-are și pace. [...] O brașoveancă mare cât o hardughie, vrând să facă loc în grabă unei droaște boierești care venea în goana celor patru cai, îi izbi fundul carului și-i rupse o roată dinapoi. *Să-l iei de gât? Droașca nu se mai vedea. Omul cu brașoveanca? Tot el înjurase și trecuse mai departe, că el avea roțile bine legate cu fier*” (Camil Petrescu, *Un om*, I, 513–514).

2.3.2. (SI) – SDL – SIL – (SI). Această variantă poate fi uneori pusă în legătură cu un dialog, dar nu în mod obligatoriu. Dintre autori pe care îi avem în vedere, I. L. Caragiale (în special în nuvela *Kir Ianulea*¹¹) și M. Sadoveanu uzează de combinarea, în contextul general al stilului indirect, a unor presupuse replici în indirect liber alternate cu altele în stil direct neintrodus (liber):

„Și apoi le spune tuturor că acuma prietina nu se mai duhovnicește la Căldărușani: i-a pus lui Kir Ianulea gândul... *să-mi spargă casa!*” *Da o s-o prinză odată și n-o s-o ierte cum a iertat-o vodă: o să puie s-o tunză ca la cazarmă pe... și din «muscălească» și «călugărească» n-o mai scoate*” (Caragiale, 0.3, 163).

Această variație de plan în enunțul narativ, care evită tonalitatea monocordă presupusă de limitarea în planul autorului, este specifică romanelor lui Sadoveanu, unde se poate suprapune funcțional cu monologul interior:

„Gustând din darul atotețiitorului, prea-cinstitul bătrân spunea cuvinte pline de dulceață [...]. Cu bucurie își aduse aminte iar ce le va spune când îi va veni ceasul întâlnirii cu dâșșii. *Toate averile pe care i le-au lăsat a izbutit să le împrăștie la timp.*

Căci deoarece intrăm goi în lume, tot asemenea trebuie să ieșim. Cu nimic altceva nu trebuie să se îndeletnicească omul în această viață decât cu milostenia. *Precum a dat domnia-sa, așa poruncește nepoților și copiilor săi, să dea în toată ziua și în tot ceasul*” (Sadoveanu, RPI, I, 69).

Persoana a III-a este substituită, în text, cu persoana I: „vocea” personajului desemnat până la un punct prin persoana a III-a în SIL (*spunea cuvinte, a izbutit să le împărtășie*) se substituie la un moment dat prin persoana I plural, aparent a unei replici directe, deci sugerând nu numai prin sens, ci și prin formă monologul interior propriu-zis. Funcția substituirii de persoană se dovedește, însă mai complexă, căci persoana I plural introdusă are sens colectiv și dă textului un caracter de generalitate, un ton aforistic și biblic specific bătrânului patriarh din *Creanga de aur*.

2.3.3. (SI) – SIL – MI – (SI). Combinarea – în contextul de stil indirect – a monologului interior cu stilul indirect liber aparține mai ales scriitorilor din epoca modernă. Apropiate din punct de vedere funcțional, aceste două forme diferă doar prin faptul că persoana verbală din SD este conservată în monologul interior – marcat, de cele mai multe ori, și printr-o inciză de tip *dicendi* –, în timp ce SIL presupune o transpunere către persoana a III-a. Tocmai datorită apropierei lor funcționale, MI și SIL apar adesea în același context. Există, în proza dintre cele două războaie, exemple de narațiuni în care cele două procedee coexistă, acolo unde apariția unuia singur ar fi determinat în text lungimi sau o tonalitate excesiv de monotonă. Acesta este cazul romanelor *Pădurea spânzuraților*, *Concert din muzică de Bach*, *Accidentul* sau, mai recent, *Jocurile Daniei* de Anton Holban. În *Pădurea spânzuraților*, Rebreanu repartizează succesiv în text cele două forme, în egală măsură proprii introspecției psihologice:

„În ultimul moment își luă seama. Cum să ceară generalului mutarea, când nu știe nimeni despre schimbarea diviziei? L-ar întreba: de unde a aflat, cine i-a spus? Ar fi o murdărie să trădeze pe Klapka, ar fi... Deocamdată trebuie să mai aștept, își zise dânsul. **Întâi să se publice vestea schimbării, chiar neoficial... Trebuie să procedez cu băgare de seamă și cu demnitate!**” (Rebreanu, PS, 93).

La Mihail Sadoveanu cele două modalități coexistă în același text, fără a se referi, însă, la același personaj, cum fusese cazul eroului lui Rebreanu din *Pădurea spânzuraților*:

„Apoi izbucniră amândoi în râs. Nora, rămasă puțin în urmă, surâdea de această primă victorie: *îl auzea în sfârșit râzând*.

«Unde mergem? Când o să ajungem?» E mulțumit că nu știe” (Sebastian, A., 166).

Pentru alte realizări ale monologului interior, v. *infra*, 3.3.

2.3.4. (SI) – SIL – SIL – (SI). Varianta se realizează, asemenea celor precedente, ca accident în contextul stilului indirect și înglobează diverse forme de dialog real sau fictiv, uneori realizabile ca autodialog/autoadresare. Exemplificăm prin dialogul real cu (una sau) două replici în indirect liber:

„În poarta acestei așezări a Sfântului Munte bătu Alecu Ruset într-o sară, la începutul lunii martie, și fratele portar îl primi cu bunăvoie ca pe un străin călător.

Acest călător străin dorea să vadă pe cuviosul părinte arhimandrit Teofan.

Preacuvioșia sa era în strana lui, în sfânta biserică, ascultând slujba de vecernie” (Sadoveanu, RPI, II, 877).

Cele două fraze aparțin la doi interlocutori diferiți, deși situația de dialog nu e marcată în nici un fel (grafic sau intonațional). Dialogul astfel formulat poate fi considerat, alături de altele, un procedeu destinat să sublinieze exprimarea în același timp ceremonială și eufemistică, realizată prin evitarea stilului direct.

2.3.5. (SI) – SIL – SD – (SI). Mai frecventă este o altă formă amalgamată de dialog real, în care doar una dintre replici este formulată în stil direct, în timp ce a doua este redată în indirect liber. Nici această combinație de stiluri nu se întâlnește înainte de narația secolului XX, ea fiind specifică dialogului eufemistic al lui Sadoveanu. Dialogul adresat poate fi introdus prin persoana a III-a în loc de a II-a, chiar în locul persoanei I; abia de la a doua replică persoanele pronominales și verbale caracteristice adresării își reintegrează funcțiile primordiale (persoana I marchează din nou pe cel care vorbește, dar persoana a II-a pentru interlocutor continuă să fie evitată); cum dialogul se poartă prin interpret, filtrarea replicii printr-un intermediar este sugerată aici cu ajutorul schimbării „vocii”, iar persoana a III-a devine pentru un moment persoană a adresării, substituind nu naratorul, ci un alt personaj, altfel nemarcat în text; să se remarce și faptul că „replica” în SIL la persoana a III-a este introdusă în text prin liniuță de dialog („– *Trebuie numaidecât să plece cinstitul sol ?...*”):

„Vorbele acestor îndemnuri cuviincioase le rostea Miron logofătul, și Duca zâmbi așezându-și oaspeții în scaun, **ca și cum le-ar fi rostit el.**

- | | | |
|----------|---|---|
| III = II | { | – Trebuie numaidecât <i>să plece cinstitul sol? Se grăbește așa de mult?</i> |
| | | Vremea nu-i împotriva și <i>ar mai putea petrece</i> în Iași, unde șederea sa face deosebită plăcere domniei. |
| I | { | – <i>Mulțumesc</i> luminatului și binecredinciosului prinț ... întoarse cuvânt abatele. <i>Nu-mi pot prelungi</i> șederea mai mult. <i>Am să am</i> încă poate bucuria <i>să văd</i> pe mărișor la Constantinopol, unde <i>știu</i> că se duce din când în când. |
| I | | – <i>Mergem</i> într-adevăr din când în când, pentru nevoile țării. |
| III = II | { | Însemnează, prin urmare, că cinstitul sol <i>are să petreacă</i> mai multă vreme la Țarigrad? |
| | | – Da, se poate <i>să steie</i> mai multă vreme. <i>Socoate</i> însă de a sa datorie <i>să atragă</i> luarea-aminte binevoitoare a mării-sale asupra împrejurării că <i>el</i> , umilit soldat al lui Histos, deși nobil de veche viță, <i>nu s-a bucurat</i> de o anumită însărcinare diplomatică din partea marelui rege Ludovic, care <i>l-ar îndritui să se cheme sol</i> , ci se duce mai mult pentru treburile sale științifice, având a face anumite comunicări institutului. |
| III = I | { | – Într-adevăr, așa este, încuviință zâmbind Duca-vodă, acest lucru <i>ne-a mai fost spus</i> o dată de preacinstitul avă franțuz; dar <i>noi avem</i> atâtea treburi, atâtea griji și mai ales atâtea mahniri în slujba țării, încât <i>ne poate fi îngăduit să uităm</i> ” (Sadoveanu, RPI, II, 793). |
| I | | |

În plan narativ, dialogul cu replici formulate în stiluri diverse reliefează o particularitate remarcată mai demult de Tudor Vianu în proza lui Sadoveanu și ilustrată de cercetări ulterioare; expresia adresată este formulată la persoana a III-a în loc de a II-a, iar răspunsul la persoana a III-a în loc de persoana I (deci în SIL în loc de SD), ca în exemplul de mai sus. Efectul stilistic al eufemismului unei astfel de exprimări este accentuat de prezența acestuia chiar în stilul direct, căci de obicei expresia eufemistică se menține în planul autorului, deci în stil indirect. Mai rar, aceste combinații se întâlnesc și la Camil Petrescu.

„Atunci Luxița Florescu se supără de-a binelea. *Dragostea dintâi, nefericită, o face pe Tița să se îndoiască de ea cu totul, căci biata fată nu-și putea desluși astfel de ce fusese părăsită.*

– **Ascultă, Tițo, cine ți-a spus ție că ești urâtă?**” (Camil Petrescu, *Un om*, I, 383).

Aceeași combinație se poate realiza sub forma unui **dialog fictiv** care poate avea loc între două personaje neidentificate cu precizie. Ele rămân în sfera vagă de comentatori ai evenimentelor:

„*Cine poate ghici în ce vagon era ruptă ața plumbuii și răsturnată manivela? Ciudat! Tocmai în vagonul de unde zburase mai adineauri pălăria marinerului ! Cine? Cine a tras manivela? Mam'mare doarme în fundul cupeului cu pușorul în brațe. Nu se poate ști cine a tras manivela*” (Caragiale, 0.2, 124).

În sfârșit, o ultimă posibilitate grupează în cadrul unui dialog replica unui personaj – „vocea” izolată – și intervenția unei **reacții colective** ca presupus răspuns:

„Cu tinerețele fecioarei bătrâne se îngropase în trecut o taină șoptită odinioară, apoi amuțită. *O dragoste... Oare? ... Un tânăr îndrăgostit de Fița Elencu... Cu puțință? ... Înșelarea cu o ȝigancă trupeșă de la Medeleni. O plimbare pe iaz cu barca, un înec din care Fița Elencu scăpase... – văduvă*” (Teodoreanu, M. I, 51).

2.3.6. (SI) – SIL – SDL – (SI). Formula este una dintre cele mai complexe și mai rar utilizate, însumând exemple de dialog în care replicile se succed fie în stil indirect liber al unui personaj ori al interlocutorului acestuia, fie – fără tranziție – în stil direct. I. L. Caragiale (0.2, 181, 179; 0.3, 55) și M. Sadoveanu utilizează aceste complicate tranziții în cadrul stilului mixt, care duc la interferări între planurile narative:

„Presvitera Olimbiada o cerceta cu vorbe iscusite.

Să-i spuie nepoata mazălului:

N-a ademenit-o cumva tânărul cel îndrăzneț? Nu-i presăra în cale glume ca licurici?

Nu, n-a ademenit-o, se împotriva ea cu cornițele, suspinând.

Nu i-a suflat cumva vorbe fierbinți la ureche?

N-a ridicat-o de subsuori trăgând-o spre el, sufletul să-i soarbă?

N-a îndemnat-o la jocuri primejdioase între câpiți de fân și ierburi necosite?

Nu și nu!

Fățărnicia vârstei o îndemna pe Ilinca să tăgăduiască pe când o ardeau încă simțurile răscolite, adică demonii – cum spuneau oamenii de altădată.

Presvitera o sfredelea cu ochii ei negri.

– N-ai nimic a mărturisi?” (Sadoveanu RPI, II, 187).

Fragmentul de mai sus este ilustrativ pentru tranziția între două planuri ale personajelor, suita de replici ale fiecăruia fiind redată în SIL, iar persoana dialogului rămânând constant a III-a; în fapt, pasajul cuprinde două dialoguri, primul fiind anterior în timp și doar intermitent actualizat în dialogul-cadru, „prezent”. Variația reproducerii replicilor este complicată și de intervenția stilului direct liber (neintrodus) – *Nu și nu!* – sau a finalului în stil direct – *N-ai nimic a mărturisi?*

În secolul XX, această formă compozițională rară domină uneori texte de dimensiuni largi, la Mateiu Caragiale; stilul elaborat al *Crailor de Curtea Veche*, ale cărui replici propriu-zise, sunt reduse la strictul necesar, recurge la un tip de dialog puțin obișnuit ca structură și întindere, în care replicile sunt „filtrate” prin intermediul transpoziției de persoană (de la persoanele I sau a II-a către persoana a III-a):

„Spunându-i odată ce rar e să găsești pe cineva care să învețe ca dânsa numai de plăcere, îmi observă că ea învăța cu plăcere, dar de nevoie, ca să aibă o meserie. *Cum, dar nu avea să fie bogată? Se știa doar că era singura moștenitoare a mătușii sale, care, mulțumită unei pensii grase, adăuga în fiecare an la capete aproape tot frumosul ei venit. Chiar așa, dar averea, pe lângă că se poate pierde, nu e o piedică la o meserie: dimpotrivă.*

Cu numele ei? – De ce nu? a lucra nu e o rușine: munca înnobilează. Tocmai, cu numele ei avea să-i stea și mai bine „belferiță” – asta voia să se facă – avea să fie mai prețuită și mai respectată” (Mateiu Caragiale, CCV, 210–211).

2.3.7. Variante combinatorii cu mai mulți termeni realizează, în mare, aceleași scheme. Unele repetări parțiale ale aceluiași tip reproductiv pot fi eventual înregistrate, iar rezultatul este un stil mixt cu numeroase elemente constitutive. Alături de I. L. Caragiale (0.2, 179, 181), ori I. Slavici (0.1, 111–112, 274, 267), tot M. Sadoveanu este cel care excelează în alternarea diverselor „stiluri” rezultate uneori dintr-o mutație în sistemul valorilor personale. Amintim o variantă de dialog în SIL, cu persoanele schimbate (nici persoana I, nici a II-a nu apar în text, ci doar persoana a III-a), continuat cu dialogul tradițional în stil direct, care revine la valorile gramaticale curente, specifice pentru doi interlocutori:

III { „Uncheșului i se trezise în acea înserare plăcere de vorbă și aduceri
aminte. Îl întreba pe negrean, și Cozmuță îi răspundea.

III = II { *Își mai aduce aminte căpitan Cozmuță Negrea de domnia Lăpuș-
neanului-vodă?*

III = II { *Cum nu? La acea domnie, odată căpitanul Petrea a dus o poruncă a lui
vodă suind călare în pălimar la vel-medelnicerul Vancea și apucându-l de barbă.*

III = II { *S-au mai făcut de acestea și la alți domni, a mărturisit uncheșul. Dar
Cozmuță Negrea mai poate oare umbla și astăzi în picioare, în șa, din fuga calului?*

- III = I { Cum nu ? Mai poate, măcar că nu-i mai ardea de asemenea zburdăciuni.
 [...] Fost-a la Iași o vreme când înfloreau altfel primăverile.
 I { – Însă, iubiții mei, le-a răspuns Potcoavă, întorcând fruntea prin
 întunecime, se aflau și atunci în țară, cum se află și astăzi, oameni fără primăvară
 și fără bucurie...
 I { – Asta o vedem noi abia acum, măria-ta, când ni s-au trecut tinerețele și
 libovul, a șoptit ca într-un fel de alintare căpitan Cozmuță” (Sadoveanu, RPI, II,
 235–236; alte ex. la pp. 162–163, 169–170, 785–786, 793, 877).

Camil Petrescu folosește și el aceste contexte compoziționale amalgamate în câteva momente ale romanului *Un om între oameni*; stilul direct alternează cu SIL sau cu monologul interior, situat funcțional în afara replicii propriu-zise:

„Erau obișnuitele știri despre ai lui. *Mama tot necăjită cu ficatul, cu toate fierturile de buruieni pe care le lua... Costache e mai îndrăgostit ca oricând, scrie o piesă de teatru, dar Barbu nu e cuminte de loc și poate din pricina asta mama nu se poate întrema. Barbu s-a înhăitât cu câțiva inși mai bogați decât el și colindă toate balurile mascate, și – din păcate – în fiecare zi sunt în București două-trei baluri mascate, oriunde e o sală mai încăpătoare, mai cu seamă la hoteluri, unele foarte ordinare, cum zicea Sevastița. [...] Mama tremură de grija lui Barbu, știindu-l că se duce la aceste baluri, și din cauza jocurilor de cărți de-acolo. Jocurile de cărți sunt o plagă a orașului. Se joacă la orice oră din zi și din noapte, fără măsură, aproape cu sprijinul poliției. Mama adună bani ca să-l trimită cât mai repede pe Barbu la Paris, ca să-l smulgă dintre prietenii lui stricați, Marghioala e bine, își vede de copii, și bărbatu-său, acum din nou în slujbă, e sănătos. Despre ea, Sevastița, să n-aibă nici o grijă. Mai prost pare să fie anul acesta cu rodul moșiei... [...].*

Nenorocirea cea mare este însă alta, Nicule. Au ars Bucureștii. A ars jumătate din oraș. A fost ceva, cum spunea mama, că nu s-a mai pomenit de cincizeci de ani, poate de o sută de ani. Jalea e de nedescris [...].”

Scrisoarea mai cuprindea amănunte despre o prietenă a mamei lor, care locuia pe lângă biserica Sfinților...” (Camil Petrescu, *Un om*, I, 505–508).

Scrisoarea din care am extras pasajul, ea însăși artificiu specific mai curând pentru formule compoziționale uzate în secolul al XIX-lea, este la început redată în text în SIL; SI intervine apoi, se reia relatarea în SIL, în fine din nou SD. Această continuitate, în care stilul indirect liber este marcat și intonațional și prin improprii incize *dicendi* (cum spunea Sevastița), demonstrează încă o dată (vezi *supra*, variatele tipuri de dialog) că, în realizările sale moderne și complexe, stilul mixt cunoaște o mai mare apropiere de stilul direct (propriu-zis sau implicat în alte tipuri reproductive, ca SIL, SDL ori monologul interior), către care tinde, decât de stilul indirect, evitat chiar în planul autorului, căruia – în principiu – i-ar fi propriu.

3. Elemente ale structurii compoziționale și tehnici narative

3.1. Preliminarii.

Perioada modernă continuă, din unele puncte de vedere, structurile narative și procedeele identificate până la sfârșitul secolului al XIX-lea¹². Unele dintre acestea (cum

ar fi expunerea adresată, monologul, proza dramatizată, apropierea adresative între planul autorului și lector etc.) scad în importanță sau dispar complet, căci reprezentaseră chiar pentru secolul al XIX-lea tehnici perimate ale narațiunii, de sursă clasică, ori elemente excesiv retorice introduce în textul narativ sub influența literaturilor romanice. Alte procedee (monologul interior – diferențiat treptat de monologul adresat din care provine și apropiat de SIL, narația cu cadru la persoana I etc.) își modifică parțial funcția, iar sub noile lor aspecte – uneori tranzitorii între două tehnici diferite – circulă ca unități compoziționale și în proza secolului XX.

Formulele noi sau accentuarea unor trăsături deja identificate în secolul al XIX-lea au drept rezultat, la cea mai mare parte a scriitorilor, atenuarea caracterului obiectiv al prozei. Cu puține excepții (de obicei reprezentate prin romanele lui L. Rebreanu sau H. Papadat-Bengescu), subiectivizarea prozei poate fi considerată efectul ultim al complicațiilor structurii compoziționale în narație¹³. Secolul XX este, astfel, perioada în care se atinge limita superioară a unei tendințe manifestate încă de la începuturile modernizării prozei narative, tendință care a evoluat – din punctul de vedere al compoziției – către diminuarea rolului direct al autorului în favoarea intervenției tot mai accentuate a personajelor. Un timp – inclusiv în prima parte a secolului al XIX-lea – raportul s-a menținut în limitele unei creșteri a rolului SD (plan al personajelor–replică) față de SI (relatare a autorului). Sfârșitul secolului al XIX-lea și secolul XX continuă aceeași tendință, modificând însă unitățile primare; stilul direct nu mai este utilizat exclusiv ca formă independentă, în replică sau în dialog, ci devine element component în tehnici complexe, cum sunt: narațiunea rememorată a autorului (la persoana I), narațiunea la persoana a II-a, monologul și monologul interior, relatarea de tip memorialistic la persoana I (care aparține unui personaj), povestirea cu cadru (în care fiecare intervenție narativă – „povestire în povestire” – este asimilabilă cu o replică monologată extinsă la maximum, a unui personaj), romanul epistolar în varianta sa modernă etc. Se observă că absolut toate tehnicile amintite sunt tehnici „disimulatorii”, au funcția de a pune în umbră cel puțin parțial autorul, evidențiind personajul și planul acestuia în ansamblul compozițional al textului, dar tinzând, totodată, și spre o diversificare generală a perspectivei narative. Multe dintre marile romane ale perioadei interbelice se bazează pe astfel de tehnici, care – într-o formă primară – fuseseră specifice secolului al XVIII-lea european, dar care au, în realizările moderne, o funcție amplificată, decurgând din ștergerea parțială a limitelor precise dintre cele două planuri narative: planul persoanei (gramaticale sau narative) și planul temporal (al duratei și al ordinii secvențelor narative). În această „situație” compozițională se află romanul lui Mateiu Caragiale *Craii de Curtea-Veche*, unele dintre romanele lui Sadoveanu (*Creanga de aur* constituie exemplul cel mai unitar, dar Sadoveanu utilizează aceleași tehnici și în alte compuneri: *Divanul persian*, *Hanu Ancuței*), ori *Patul lui Procust* al lui Camil Petrescu, pentru literatura română exemplul tipic în ceea ce privește construcția „polifonică” și relativizarea maximă a perspectivei narative; *Patul lui Procust* este, totodată, singurul roman în care planul autorului lipsește aproape complet, viziunea auctorială asupra evenimentelor rămânând exilată într-un redus subsol „explicativ”.

3.2. Monologul și raporturile sale cu dialogul

Monologul narativ adresat este o formă împrumutată monologului dramatic, el însuși controversat și greu de definit. Monologul dramatic (propriu-zis sau solilocviu)¹⁴ se

distinge de restul textului prin absența obligatorie a relației – manifestată lingvistic – dintre locutor și receptor, constituind o formă de comunicare unilaterală și univocă¹⁵, realizabilă în absența sau în prezența unui alt personaj. În plan narativ, transpunerea acestei forme se realizează sub dublul aspect al monologului adresat (corespunzător monologului propriu-zis din textul dramatic) și al monologului interior (echivalent funcțional cu solilocviul, căci nu reprezintă o formă de adresare manifestă, ci doar de autoadresare).

Mult mai mult decât în textul dramatic, monologul narativ – tendința către construcția adresativă – se dezvoltă, de la un punct al discursului înainte, în dialog, căci încep să apară mărcile lingvistice specifice interlocutorului (sau interlocutorilor) cărora discursul monologat le este adresat. De aceea, mai ales pentru proza secolului XX, ni se pare mai exactă interpretarea fragmentelor monologate drept replici extinse dincolo de limitele normale și discutarea lor în raport cu modalitățile mai deosebite de realizare a dialogului.

Formă de stil direct, monologul intrase ca unitate compozițională în textul narativ din secolul al XIX-lea cu o frecvență apreciabilă; funcțiile sale au alternat între planul autorului (monologul autorului adresat lectorului – vechea „invocație către cititor” – formă frecventă în literatura epocii) și planul personajelor, unde apărea cel mai adesea în discursul sau invocația retorică de sursă romantică.

În narația modernă, tendința replicilor de a se dezvolta în monologuri este mai rară. Totuși, procedeul nu dispare, ci se nuanțează și se rafinează – în raport cu funcția sa contextuală imediată –, în scrieri dintre cele mai variate ca specie: romanul istoric al lui Sadoveanu, romanele de analiză ale lui Mihail Sebastian ori ale Hortensiei Papadat-Bengescu, cele două romane ale lui Camil Petrescu în care utilizarea procedeului este posibilă – *Ultima noapte de dragoste și Un om între oameni*¹⁶, ori romanul „exotic” al lui Mateiu Caragiale, *Craii de Curtea-Veche*.

În variantă modernizată, intervențiile monologate ale personajelor nu se mai realizează sub forma discursivă a monologului retoric, ci reprezintă dezvoltări depășind limitele normale ale unor replici în dialog, având însă funcție primordial narativă; nu adresarea este elementul esențial în aceste forme monologate, și de aceea se recurge uneori la introducerea unor fragmente dialogate în cadrul narației monologate:

„Spun, măria-ta; de asta am venit; milostivește-te și mă lasă să isprăvesc. Când am văzut una ca asta ș-am înțeles ce este, am răcnit la slugile mele. Ca un leu am răcnit, cu mult mai tare decât răcnești măria-ta acum. Numai ce-au ieșit care dincotro de la grajduri și odăi; unii cu săbii, alții cu bețe, alții cu nimic, numai cu vârtutea. Iar beizade Ștefan a pălit cu palmele în hoții care-l îmbrățișaseră. Îi pălea și-i suduia. Dar ei tăceau și-l duceau. M-am repezit și eu între dânsii. Atunci am văzut pe Ruset la doi pași numai, așa cum te văd pe măria-ta. Rânjea la mine, a ridicat brațul și mi-a pus sabia în gât. A trebuit să dau îndărăt.

– Nu l-ai întrebat cum îndrăznește ?

– Am întrebat, măria-ta... „Cum îndrăznești?” zic. El răspunde: „Îndrăznesc bine. M-am îmbrăcat frumos și m-am bărbierit pe ziua de azi și am poftit și eu la nuntă!”. S-a întors către Turculeț, râzând. Amândoi s-au aruncat pe cai; l-au suit de aripi și pe Ștefan beizade între ei, pe alt cal, și au dat năvală pe poartă” (Sadoveanu RPI, II, 950–951).

În compoziția romanului lui Mateiu Caragiale *Craii de Curtea-Veche* – complicată din punctul de vedere al perspectivei narative și al identificării naratorului pentru fiecare capitol – monologul propriu-zis, formă perimată pentru proza secolului nostru, își găsește neașteptat locul. Întregul capitol intitulat *Spovedanii* reia o tehnică specifică povestirii secolului al XVIII-lea și întrebuițată mult în proza noastră din secolul al XIX-lea: un

personaj își istorisește viața, în stil direct, sub forma unui monolog adresat unui interlocutor prezent. Avem a face cu forma cea mai puțin contestabilă de monolog propriu-zis, întinsă pe spațiul unui întreg capitol și combinată cu alte artificii, caracteristice tot povestirii altui secol, amintind de vechea introducere – invocație adresată fie unui personaj, fie direct cititorului. Asistăm astfel, la inserarea unei narațiuni monologate la persoana I într-o narație-cadru redactată de asemenea la persoana I, schemă clară a „povestirii cu cadru”:

„Îl pândeam discret, știind că în asemenea clipe ușurare se află în destăinuire, simțeam că așa ceva nu era departe. Și nu mă înșelam: îndată ce se reculese puțin, cu glas sovăitor, el începu:

– **Îți sunt dator o lămurire, amicul meu. Nu știu cum ți s-a părut că până acum nu ți-am spus cine sunt**, dar, te rog, iartă-mă, nu a fost într-adins. De dragul **dumitale care mi-ai arătat** atâta prietenie, **am voit**, din capul locului, să-mi calc hotărârea de a rămâne „incognito” timpul cât **voi fi silit să zăbovesc** pe aici și dacă nu **am făcut-o încă**, e numai fiindcă a lipsit prilejul. **Aveam de povestit atâtea altele!** Cu **dumneata mi-a plăcut să retrăiesc** treizeci de ani de călătorii, tot cu **dumneata**, dacă nu te plictisește, **îmi voi retrăi astăseară copilăria și întâia tinerețe**.

Pentru aceasta **ne vom întoarce** în București, deoarece de felul meu **sunt bucureștean**; lumina zilei **am văzut-o** pe Podul-de-pământ, în casele părintești din fața Viișoarei. De viță **sunt însă străin**, – și aici, **întremându-se deodată**, glasul i se polei **parcă de trufie**.

... **sunt grec**, urmă el, și nobil, mediteranean; [...]

... Dar de ce-or fi închis peste tot, să fie așa târziu? Și **privind cerul scânteietor de noiembrie**: Da, e foarte târziu; vânătorul cu arme de aur, Orion, apune de frica Scorpiei ce se cațără pe pragul Răsăritului. Zorile sunt însă departe, e vreme **să ne suim la mine să mai bem**” (Mateiu Caragiale, CCV, 135–136; 162).

Între ultimele două fraze și prima parte a fragmentului reprodus, se întinde pe câteva zeci de pagini povestea vieții lui Pantazi, cel mai întins monolog din proza interbelică, rar întreruptă de semnele specifice funcțiilor fatică și conativă ale limbajului, concretizate aici în puținele intervenții ale naratorului-interlocutor, care readuc din când în când povestirea la cadrul ei inițial. Întreg romanul lui Mateiu Caragiale este construit din intervenții narative succesive, aparținând când autorului, când vreunui personaj; chiar Pantazi mai figurează ca narator în cadrul istoriei primare, dar niciodată aceste narații intercalate (de multe ori, ca și mai sus, îndeplinind în text funcția unor analepse tulburând secvența temporală normală) nu sunt redată în monolog adresat, ci sub forma unuia sau altuia dintre procedeele de „opacizare” a perspectivei și de disimulare a „vocii” reale. Unul dintre capitolele precedente, *Cele trei hagiălăcuri*, uzase, de exemplu, de tehnica „repovestirii” unei istorii auzite, călătoria imaginară a lui Pantazi fiind redată în parte în SIL și, în orice caz, cu timpurile și modurile verbale transpuse către valorile ireale și ipotetice ale perspectivei temporale.

Chiar dacă asemenea exemple există, în perioada pe care o analizăm, în proza românească, monologul nu poate fi, totuși, considerat o formă proprie narației moderne; prea discursiv și prea direct pentru concentrarea și „filtrarea” prin prisma autorului, presupuse de compoziția romanului sau a nuvelei din secolul XX, monologul adresat unui interlocutor concurează cel mai adesea cu monologul interior. La Camil Petrescu, el este totuși utilizat mai mult decât la alți scriitori din perioada interbelică: e comparabil ca dimensiuni cu fragmentul amintit din Mateiu Caragiale amplul monolog-lecție de istorie a filozofiei din romanul *Ultima*

noapte de dragoste... (UN, 79–89), intermitent întrerupt de câte o replică a interlocutoarei. Autorul nu renunță la acest procedeu nici în ultimul său roman, *Un om între oameni*, unde situațiile sunt tematic mai apte pentru exprimarea personajelor prin monolog. Totuși forma tradițională, introdusă prin verb *dicendi*, se evită chiar în astfel de cazuri, monologul apare în text în mod neașteptat, iar verbul de tip *dicendi* intervine abia la sfârșit, când confuzia posibilă s-a epuizat, clarificând modalitatea de reproducere în care fusese redactat fragmentul, dar evitând introducerea tradițională a discursului în text:

„Ocoli întrebarea și făcu să biruie tăișul liniștit al inteligenței.

– Va fi cu totul altceva acum. Nu vom mai repeta greșelile de atunci. Acum trei ani a fost un complot fără adevărate rădăcini în popor, un complot al câtorva mici boieri și târgoveți dornici să ridice starea norodului; a fost setea de dreptate a omului fără seamăn, care era Dumitru Filipescu. Voiam să acordăm poporului libertatea, o constituție, cum s-ar zice, octroiată.

[...] Revoluția se va face, ca să zic așa, singură, pe linia dezvoltării istorice. Noi numai o vom îndrepta spre țelurile ei firești și vom veghea să nu cotească silit din mersul ei secular.

A tăcut, și cei doi tac și ei; parcă le e teamă să tulbure liniștea care s-a lăsat în odaia asta cu cimitirul ei de date de pe oglindă” (Camil Petrescu, *Un om*, I, 342).

La Camil Petrescu monologul se apropie – deliberat – în acest roman de ceea ce fusese funcția sa predilectă în secolul precedent: retorismul. Unele dintre discursurile, directe sau „voalate” ale lui Bălcescu sunt redată sub forma unor intervenții monologate, fără interlocutor întotdeauna precizat, dar marcate de verb *dicendi* (*Un om*, I, 528). Alte exemple de monolog adresat¹⁷, uneori discursiv, există la: Sadoveanu, (RPI, I, 98–99, 99–103; RPI, II, 691, 710–712); Rebreanu (R, 75, 77–78, 102–105, 244) etc.

Înaptitudinea monologului în forma sa clasică de a se încadra în proza modernă este vizibilă și din exemplele amintite până acum: monologul tinde către permanente „derogări” de la funcția sa tradițională, aceea de adresare către un interlocutor prezent. El se dezvoltă fie în ample expuneri narative – ca la Mateiu Caragiale – fie în dialog, prin marcarea tot mai accentuată a prezenței interlocutorului – ca la Sadoveanu –, fie într-un retorism romantic ori demagogic evocator de atmosferă – ca la Camil Petrescu în romanul *Un om între oameni* sau la Liviu Rebreanu în *Răscoala*.

Mai proprie perioadei moderne și tendinței către oralitate ni se pare maniera lui Sadoveanu de a utiliza monologul, dar de a-l face să evolueze treptat, în cursul unei scene, către formule dialogate dintre cele mai complicate. Un exemplu de acest tip există în expunerea de mai sus, întrerupere a unei adresări sub forma povestirii monologate printr-o scurtă intervenție a interlocutorului. Tot la Sadoveanu apar și forme mai complexe de monolog rezolvat în dialog, forme în care nici unul dintre cele două tipuri compoziționale nu figurează în realizarea tradițională: monologul nu se menține continuu, ci apare puțin la începutul scenei, pentru a se transforma apoi în dialog, iar acesta din urmă nu e simplu, ci ia forma unui „dialog în dialog” sau „dialog cu cadru”. O asemenea construcție, menită să înlăture expunerile narative largi ale personajelor povestirii clasice (de care Mateiu Caragiale se folosisese în manieră stilistică arhaizantă), există în ultimul volum al romanului *Frații Jderi*. Formula a fost rar utilizată în proza modernă într-un text de dimensiuni atât de largi: în dialogul-cadru dintre două personaje, una dintre replici – la început limitată la relatarea-monolog – reproduce de la un punct un alt dialog, care s-a

desfășurat în alt moment al istoriei narate și care constituie o analepsă pentru textul în care apare¹⁸. Dialogul interesează, astfel, ca formă de evitare a unei maniere compoziționale clasice, improprie pentru unele construcții în proza perioadei interbelice:

„Cuvioșia-sa părintele Stratonice s-a dus la chilia care-i era orânduită, și Jder a fost și el îndată după dânsul.

Monahul își scosese din desagă ceaslovul. Când a văzut pe Jder intrând, a pus bucoavna deoparte. [...]

I – dialogul-cadru

replica monolog

– L-ai întâlnit, părinte ?

– L-am întâlnit. Am făcut întocmai cum mi-ai poruncit și m-ai povățuit domnia-ta. M-am dus ca un sărman monah pribeag, cerșind merinde de drum. Ocoleam casele turcilor; mă opream la frații mei creștini. Am stat în preajma porții, la casa unde știam că-și are gazda jupân Mihai. Când am văzut pe Grigorie Gogolea ieșind, m-am luat de departe după el. Când se oprea el, mă opream și eu. Însă nu mă apropiam de dânsul; nici nu m-arătam că l-aș cunoaște. Dacă bagă el de samă, atunci să vie el la mine; să vorbească și să aflu tot ce poftesc a afla. Am umblat așa cât au fost case; pe urmă, la un medean, am stat și m-am uitat cum curge Dunărea. Curgea lin și se aflau în șchelă corăbii turcești. Au trecut prin medean călăreți păgâni; m-am plecat până la pământ și ei nu s-au uitat la mine; iar eu nu-l prăpădeam din coada ochiului pe acel căpitan Grigorie. După ce au trecut călăreții, m-am dus de-a dreptul la o hudiță. Am văzut o cișmea care curgea într-o cupă de piatră. Căpitanul Grigorie părea însetat și m-am dus și eu lângă el, așteptând rând.

Zice el:

– Sărut mâna, cuvioase părinte, văd că umbli după milostenie.

– Mă cunoști ? *îl întreb eu.*

– Nu – *zice Gogolea* – dar creștinul își cunoaște datoria sa față de un cuvios monah pribeag. Nu te-am mai văzut prin acest târg.

– Nu m-ai văzut, căci am venit acum și nu stau mult.

– Ai treabă cu cineva ?

– Am treabă cu cineva; caut pe un slujitor așa cum ai fi domnia-ta. Dar nu cred să-l găsesc.

– Ce slujitor ?

– Un slujitor domnesc; nu mi-i îngăduit să spun cum îl cheamă. [...]

Mă ispitește Gogolea:

– Poți să-mi spui numele stăpânului care te trimite ?

– N-oi putea.

– Nici unde se află nu-mi poți spune?

– Nici unde se află. [...]

– Apoi, cuvioase părinte, *se întoarce Gogolea*, acel slujitor sunt eu. [...]

Cum m-ai găsit ?

I-am răspuns:

– Am căutat și am aflat, căpitane Grigorie.

– Mă gândesc – *zice el* – că așa-i voia lui Dumnezeu. Cum ai intrat în cetate, cum m-ai găsit.

– Ba am mai cotit, ca un orb ce mă află; dar Dumnezeu m-a călăuzit; te-am găsit și te-am cunoscut. De găsit a fost mai greu; căci de cunoscut mi-a fost ușor să cunosc asemenea bărbat cu asemenea mustăți și cu chica împletită.

– Așa vrea Dumnezeu și așa mi-i rânduit, părinte, oftează el. Parcă te-aș cunoaște, dar cred că nu te-am văzut niciodată. Așa mi-i rânduit și-am să fac cum mi-i rânduit. Să-i spui stăpânului nostru ce-ți spun eu.

II – dialogul introdus

III	revenirea la dialogul-cadru	Jder s-a așezat mai bine în locul său, lângă vatra caldă, și-a sprijinit de un genunchi cotul, iar bărbia și-a rezemat-o în pumn. Cuviosul Stratonice s-a oprit, privindu-l cu căutătura-i înțeleaptă.
		– Spune, părinte Stratonice. Monahul și-a coborât glasul:
IV	dialogul introdus	– Să-i spui stăpânului nostru așa: [...] Dacă stăpânul nostru chibzuiește bine cum să facă, apoi eu și cu moș Ilia vom putea trece sub mână sa cu boierii despre care am vorbit.
		– Am venit numai într-o fugă – a încheiat istorisirea sa părintele Stratonice : am schimbat trei cai, la poștele pe care mi le-ai orânduit domnia-ta.
V	ultima revenire la dialogul-cadru	– Am înțeles, cuvioase părinte, a spus Jder. Acuma după ce ai spus toate câte ai avut de spus, ospătează și te hodonește. [...]” (Sadoveanu, RPI, I, 938–942).

Un astfel de fragment este ilustrativ nu numai pentru maniera reproductivă neobișnuită pe care o introduce, ci și pentru câteva particularități evidente în succesiunea de replici.

Hieratismul dialogului, atât al cadrului, cât și al celui introdus, provine nu numai din utilizarea unor șabloane ale limbii vechi sau ale unor exprimări arhaice-religioase stilizate, ci și din reluarea parțială a replicii precedente în replica următoare. Procedul fusese utilizat în dialog de Creangă și i se identificau, la personajele *Poveștilor* și *Amintirilor*, valori care veneau în sprijinul oralității stilului. Altul este, însă, sensul reluării într-un text ca acesta din Sadoveanu: pe de o parte, scriitorul realizează prin intermediul dialogului o imobilitate hieratică a personajelor, decurgând din replicile pe care acestea le rostesc; pe de altă parte, se produce o rarefiere a ritmului istoriei narate în dialogul introdus, o dilatare a povestirii incluse, ceea ce actualizează analepsa. Revenirile repetate la dialogul-cadru, chiar dacă sunt reduse ca dimensiuni, au aceeași funcție de a distanța între ele replici „cu sens”, diferențiindu-le în cuprinsul dialogului de cele pur mimetice, căci personajele aflate în dialog se pândesc și se măsoară unul pe altul înainte de a aborda esențialul comunicării propriu-zise:

- Nu te-am mai văzut prin acest târg.
- Nu m-ai văzut, căci [...]
- Ai treabă cu cineva ?
- Am treabă cu cineva; caut [...]
- Ce slujitor ?
- Un slujitor domnesc; nu mi-i îngăduit [...]
- Poți să-mi spui numele stăpânului care te trimite ?
- N-oi putea.
- Nici unde se află nu-mi poți spune ?
- Nici unde se află ... ș.a.

Și funcția fatică a limbajului, prezentă mai ales în dialogul dramatic, este bine reprezentată; atenția cititorului e mereu readusă de la narația în analepsă a personajului Stratonice și îndreptată către dialogul-cadru dintre el și Ionuț Jder, care trebuie să rămână mereu prezent, ca plan al actualității narative. Aceasta este funcția unor mărci ca: *Zice el; Mă ispitește Golgolea; se întoarce Gogolea; I-am răspuns; Zice el* și, în sfârșit, *a încheiat istorisirea sa părintele Stratonice*.

Data fiind absența aproape totală a adresării monologate în formele și cu funcțiile sale tradiționale, nu surprinde faptul că lipsesc complet, în proza interbelică, și realizările mai vechi ale procedului: formele de monolog (în planul autorului) adresat declarat către cititor, modalitate retorică frecventă în secolele al XVIII-lea și al XIX-lea, care – depășind planul personajelor – nu-și mai găsește locul într-un text narativ unde invocația către cititor din opera „moralistilor” nu mai funcționează ca procedeu de marcarea a relației autor-lector.

3.3. Monologul interior: raporturile sale cu monologul și cu dialogul

Unitate compozițională realizabilă tot sub forma stilului direct, monologul interior reprezintă o varietate care se dovedește a fi, în toate literaturile, formă predilectă a prozei. Spre deosebire de monologul adresat, monologul interior nu are un interlocutor determinat și nu poate fi considerat extensie a unei replici într-un dialog, întrucât nu i se presupune un răspuns. Datorită funcției sale diferite de aceea a monologului propriu-zis, monologul interior, formă narativă identificată și definită târziu în istoria stilisticii, este considerat tipul de enunț cel mai apropiat de gândirea intimă, neadresat unui interlocutor prezent în contextul narativ¹⁹.

Există anumite apropieri funcționale între tehnicile monologului interior și cele ale stilului indirect liber „reflexiv” (v. *supra*, 2.2. și 2.3.). Aceste două modalități sunt diferențiate, însă, formal: monologul interior se limitează la stilul direct și conține persoana verbală sau pronominală (I, a II-a și a III-a) specifică acestui stil, în funcție de contextul tematic în care apare (memoralistic sau de relatare „obiectivă”), în timp ce SIL transpune orice persoană către persoana a III-a.

Încă din secolul al XIX-lea, funcția monologului interior se lărgeste într-un anume sens, acesta ajungând să suplinească fragmente narative referitoare la evenimente deja petrecute sau doar prefigurate, reducându-și astfel din valoarea retorică; din punctul de vedere al funcției, procedeul se dovedește mai puțin specific prozei analitice și mai mult utilizat în contexte de tranziție între stilul indirect al autorului și replicile propriu-zise în stil direct.

Monologul interior cu verb *dicendi* poate introduce în text o opoziție de persoană (II/I) atunci când se referă la protagonist, căruia îi aparține. Aceasta fusese forma cea mai simplă de MI, prima înregistrată în narația din secolul al XIX-lea. În perioada modernă, ea este continuată mai ales de L. Rebreanu, în *Pădurea spânzuraților*, și de M. Sebastian, în *Accidentul*; verbul *dicendi* sau un substituit funcțional al acestuia stau la persoana a III-a, restul replicii monologate la persoana I:

„Ce ridicol am fost cu concepția de viață! se gândește apoi deodată. Cum nu mi-am dat seama că o formulă neroadă nu poate ține piept vieții niciodată?” (Rebreanu, PS, 80);

„[...] era serviciul de ras al lui Grig. «Trebuie să-l ascund», își spuse, gândindu-se că celălalt, la întoarcere, ar putea să intre în baie și să găsească acolo un obiect atât de indiscret” (Sebastian, A, 27).

În proza de tip memorialistic, în care și textul-cadru este redactat la persoana I, această opoziție nu mai apare, iar în absența verbului *dicendi* MI nu mai este la fel de clar identificabil. Și această formă e specifică mai ales primilor prozatori moderni. Excepția, în secolul XX, o constituie Camil Petrescu cu *Ultima noapte de dragoste... și*

Anton Holban, cu romanul său postum, *Jocurile Daniei*. Explicabil prin subiectivitatea stilului lui Camil Petrescu, accentuată de relatarea întregului roman într-un cadru de persoana I, monologul interior este singura formă de reproducere subiectivă utilizată:

„Mă lungisem pe un divan lung și cu palmele lipite de obraji, așteptam, cu neliiniștea și teama cretinilor, care, incapabili să mai judece, cu ochii speriați, se chircesc și așteaptă... *Cum a putut să facă asta? Meritam trivialitatea acestui procedeu care mă murdărea de prisos... când fusesem atât de loial?*” (Camil Petrescu, UN, 135).

Persoana I, atunci când situația contextuală o permite, constituie un indiciu în favoarea interpretării modalității de relatare ca monolog interior:

„Apoi izbucniră amândoi în râs. [...] *«Unde mergem? Când o să ajungem?»* E mulțumit că nu știe!” (Sebastian, A, 166).

Într-o formulă apropiată se înscrie maniera de tranziție utilizată de Anton Holban în *Jocurile Daniei*. Narațiunea memorialistică la persoana I a romanului nu permite, la fel ca și în *Ultima noapte de dragoste...*, clasicele treceri de persoană de la a III-a la I. Trecerea se produce, deci, de la relatarea în stil indirect la MI propriu-zis, în stil direct, și apoi la MI în indirect liber. Tranziția este treptată, iar forma de relatare nu se conturează întotdeauna cu deosebită claritate, ca în citatul următor; dacă adăugăm și faptul că se intercalează replici în stil direct ale altor personaje decât autorul – protagonist, observăm în ce măsură monologul interior reprezintă o formulă schimbată, la autorii analiști ai secolului nostru, față de realizările normale ale procedurii, legate de reproducerea directă și de introducerea de tip *dicendi*.

„O așteptam fără încetare în tot timpul absenței ei. După câteva zile, când făcusem socoteala că trebuie să-mi scrie, m-am dus fără nici o bănuială, surzător de succesul meu sigur, la cutia de scrisori. Apoi la factorul următor și la al treilea. Am început să-mi dau singur explicații: *poate că număraseram eu greșit. Să cerem informații. Din prima zi nu-mi scrie. Sunt prea pretențios. Poate că nu mi-a reținut bine adresa. Sau s-a pierdut scrisoarea... Sau... Nu înțelegem. Plecase cu o nespusă părere de rău. N-avea nici o curiozitate?* Florile pe care mi le lăsase ca o mângâiere nu se uscaseră încă de tot, și eu eram neliiniștit, căutând să pricep, uneori indignat. Mady a spus: «Așa e ea!» *Cum așa? Adică este inutil să aștept un semn? În fiecare zi, inutil? Voi vedea factorul venind, și nu-i voi ieși în întâmpinare? Grămezi de zile. Ce făcea ea în momentul acela, când eu mă plimbam sub ploaie, în frig, prea zăpăcit pentru ca să-mi fi încheiat toți nasturii de la palton? La un teatru? La un ceai? Invitată? În orice caz, nu chinându-se singură...*” (Holban, JD, 33–34).

Fragmentul este ilustrativ pentru alternarea modalităților reproductive în spațiul textului memorialistic. Cadrul relatării indirecte lasă treptat locul monologului interior. Trecerea se face subtil, căci diferențele normale (schimbarea de persoană) nu pot avea loc: tot textul este redactat la persoana I. Dar după primele fraze, redată într-o aparent liniștită succesiune în stil indirect, cu compliniri și subordonări explicative („O așteptam fără încetare... După câteva zile, când făcusem socoteala că trebuie să-mi scrie, m-am dus fără de nici o bănuială, surzător de succesul meu sigur, la cutia de scrisori”), în text este introdus – aproape nemarcat – monologul interior și, odată cu el, stilul indirect liber și

apoi cel direct („să-mi dau singur explicații: poate că număraseram eu greșit... Poate că nu mi-a reținut bine adresa. Sau s-a pierdut scrisoarea... Plecase cu o nespusă părere de rău. N-avea nici o curiozitate?”). Se poate observa că schimbarea modalității de reproducere se face nu numai de la SI la MI, ci chiar în cadrul monologului interior, de la formele simple și tradiționale în SD la cele în SIL.

Întreg romanul lui Holban pendulează, prin variate procedee compoziționale de care nu ne ocupăm aici, – între stările de certitudine – repede dezmițită – și incertitudinea care se instalează ca permanență a acestei narații prin excelență subiectivă. Fragmentul de mai sus nu face nici el excepție; amalgamul stilistic este completat de dialogul nemarcat în ambele sale replici, dialog care se înscrie de asemenea în amintita alternanță dintre componentele stilistice ale certitudinii și cele ale incertitudinii. Dialogul are o singură replică marcată („Mady a spus: «Așa e ea!»”), în timp ce răspunsul, a cărui calitate de replică în succesiune trebuie doar presupusă de lector, apare ca o continuare a monologului interior precedent („Cum așa? Adică este inutil să aștept un semn? În fiecare zi, inutil? Voi vedea factorul venind, și nu-i voi ieși în întâmpinare?”). „Replica” alcătuită din fraze în lanț este semnificativă și prin apariția altui tip de intonație: accentuarea incertitudinii provocate de absența iubitei este însoțită de o intonație interogativă. Iar dialogul continuă în afara replicii inițiale, reale, care l-a provocat («Așa e ea!»/Cum așa?”), sub forma autodialogului cu care se încheie pasajul: „Ce făcea ea... *Invitată? În orice caz, nu chinându-se singură*”.

Gradația ascendentă în analiza psihologică de mai sus este însoțită de câteva elemente auxiliare: timpurile verbale se schimbă din imperfect și perfect compus în prezent și viitor, odată cu substituirea cadrului narativ prin monolog interior: construcția frazei se modifică simultan cu accelerarea ritmului, de la excesul de compliniri, determinări și subordonări din partea inițială ajungându-se la construcții eliptice de predicat (*Și nici un semn*) sau chiar la notații discontinue, în care doar termenul esențial al comunicării mai este prezent (*La un teatru? La un ceai? Invitată?*).

Dar ceea ce ni se pare mai interesant și simptomatic pentru întreaga proză dintre cele două războaie este faptul că monologul interior, chiar atunci când apare inițial într-o formă tradițională, nu mai poate domina suprafețe ample ale textului, ca în literatura europeană a secolului precedent, ci se rezolvă aproape spontan într-un amalgam stilistic cu alte modalități narative, dintre care cea mai frecventă este dialogul. Nu un dialog real, care să ateste eventuale tendințe spre oralitate ale scriitorilor, ci forme mai complicate de dialog fictiv, de autodialog sau de dialog cu o singură replică marcată în SD și cu cealaltă redată în orice altă modalitate, de preferință în indirect liber. Este și aceasta o tehnică de complicare a planurilor narative, subtilă și specifică nu pentru mulți autori. Alături de Anton Holban, în literatura interbelică doar Hortensia Papadat-Bengescu și Camil Petrescu mai utilizează procedee asemănătoare. Iar la Holban, de exemplu, fragmente de text atât de complicat construite nu sunt foarte frecvente, scriitorul având permanent resursa de a se întoarce la simpla narație în stil indirect, care calmează ritmul narativ până la apariția următoarei tensiuni psihologice.

Lărgirea funcțiilor MI în proza modernă și în cea contemporană coincide cu o schimbare gramaticală: MI nu se mai limitează la persoana I, distanțându-se astfel de monologul propriu-zis, ci poate fi redactat fie la persoana a III-a, fie chiar la persoana a II-a, într-o formă de adresare fictivă sau de autoadresare. În acest mod, funcția de bază a MI, dezvăluirea unor caracteristici interioare ale personajului, este completată cu

relatarea, tot prin prisma viziunii personajelor, a unor fenomene exterioare. Relatarea corespunde mai ales MI formulat la persoana a III-a și este utilizată de Sadoveanu, de exemplu, sub formă de dialog trucat, nemarcat ca suită de replici:

„Și-au îndemnat caii spre paraclis. Lespedea ce adăpostise pe Iurg era prăvălită, gropnița deschisă, ca să i se prade cneazului mort podoabele.

Nici mormintele nu rămân morminte. Crudă întristare, căci nu-i muritor care să fie apărât de asemenea umilință.

Totuși sunt bărbați care pot sta deasupra vieții și a morții, păstrându-și cumpăna inimii în urgii, pentru că au de îndeplinit pe pământ, în timpul lor scurt, o datorie. Așa, patruzeci și opt de ani măritul Ștefan-voievod a stat cu sabia apărător al moșiei și al norodului său. [...] Acea pildă a urmat-o Ion-vodă și s-a pus și mărirea sa Ion jertfă. Cât sunt încă dușmani, trebuie să le stăm împotriva, până la acel ceas când va veni dreapta izbăvire. Vor cădea vitejii cei juruiți? – se vor scula mișei până la cel din urmă, cât frunzele și cât năsipul, pentru slobozenia lor și pentru dreptate.

– Așa că să ne avem sus inimile, dragă frate, și să ne urmăm calea” (Sadoveanu, RPI, II, 210–211).

Schimbarea tipului de reproducere către SD propriu-zis este marcată abia în finalul fragmentului, dar intenția dialogării apăruse în text odată cu cea de a doua frază a monologului, marcând o posibilă – dar incertă – schimbare a personajului căruia îi sunt atribuite gândurile reproduse.

Aminteam mai sus că, între romanele lui Camil Petrescu, monologul interior este o formă compozițională frecventă mai ales în *Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război*. Pentru vivacitatea compozițională a prozei lui Camil Petrescu dintre cele două războaie, monologul interior – ca formă de subiectivizare și de autoanaliză a personajelor – reprezintă, totuși un procedeu perimat. În această situație, primul roman al scriitorului conține variate procedee prin care narația de tip „memoralistic” a protagonistului înglobează fragmentele monologate. Un asemenea procedeu era, de exemplu, înlocuirea monologului interior cu stilul indirect liber „reflexiv” (v. *supra*, 2.2.); alteori, tranzițiile între relatarea indirectă (la persoana I) și monologul interior (la aceeași persoană) rămân în mod deliberat neclarificate, amestecul de stiluri neputând fi diferențiat cu precizie. Însă cea mai ingenioasă manieră de introducere a unui amplu fragment monologat o constituie în *Ultima noapte de dragoste...*, situarea discontinuă a monologului interior în spațiul unui întins dialog. Scena astfel construită nu are – credem – corespondent în nici o altă operă din perioada interbelică: dialogul dintre două personaje (protagonistul-narator și un interlocutor) este permanent situat în paralelă cu monologul interior al aceluiași protagonist, pe care îl întrerupe și de care este alternativ întrerupt. Scena cuprinde pagini întregi din roman; ne limităm la o reproducere fragmentară:

„– Ei, atunci trebuie să-l cunoști... Stai că-ți spun numele acum, așa, Grigoriade mi-a spus că-l cheamă?

Cred că n-am mai avut o picătură de sânge în obraz. Parcă tot sufletul îmi plecase spre capătul lumii. Colonelul n-a observat pentru că eram în întuneric. L-am văzut trăgând din țigare, în para roșiatică, așa ca și când în clipa asta nu se întâmplase una dintre cele mai mari catastrofe cu putință... Am întârziat răspunsul, căci nu puteam scoate o vorbă. Și pe urmă ca un animal sfârșit:

– Un domn tânăr? de vreo treizeci de ani? nu?

– Da... cam așa.

Și lipsit de respirație, clătinându-mi-se tot sufletul.

– Cu ochii mari, mustață mică, neagră?

– E, ăla e... Îmi închipuiam eu că-l cunoști.

Da... era amantul nevastei mele. Mi-am spus că dacă nu voi avea calmul desăvârșit, nu voi putea afla nimic din ceea ce mă înnebunea să aflu, nici un amănunt nou, care să-mi dea satisfacția monstruoasă a certitudinii. Am făcut o efortare dâră să mă înfrâng și, cu o notă mai sus, poate, mi-am cântat totuși rolul.

– Îl cunosc... Nu e ziarist propriu-zis. E un fel de cronicar monden... Dar are legături frumoase. Ce caută la Câmpulung? Colonelul era mereu tihnit și familiar, *ca și când n-ar fi observat că în loc de călătorul cu care pornise la drum, avea acum alături un strigoii.*

– Nu știu... dar... l-am mai întâlnit și altă dată.

Am întrebat în continuare, cu buze arse:

– Stă, atunci, toată vara la Câmpulung?

– Nu cred... mi-a spus că n-are pe nimeni (că a luat masa cu mine la restaurant...) dar pare că l-am mai văzut și altă dată. Vine așa, câte două-trei zile și pleacă.

Spune... spune tot, îmi zicem în gând. Dă-mi pe gât tot paharul de otravă până la fund, până la drojdie, îl și simt în sânge.

– După câte am mirosit eu... trebuie să fie vreo femeie la mijloc.

Eram singur, în gol, atârnat ca și când îmi căzuse o scară de sub picioare.

– Da... asta cred și eu.

– El, și apasă pe el, mi-a spus că mâine, la Consiliul de Coroană e chestie mare...

După socotelile mele, eram la cam vreo treizeci de kilometri de Câmpulung. Pe jos, alergând, îi puteam face în trei ore. l-aș fi găsit pe amândoi în zorii zilei, în pat.

[...]

Dar trebuia neapărat să știu amănunte. Trebuia să joc teatru, căci numai tras de limbă, cu abilitate, colonelul îmi va da cifrul care să-mi explice catastrofa. *Cel mai bun lucru e să-l las să spuie tot ce-i trece prin cap și eu, dintr-o defilare, să rețin ceea ce mă privește.*

– A... și Grigoriade ăla ... e un tacâm...

Bun, bine, totul e să fii vesel, deci surâd:

– Da... Cum să nu-l știu, are o trecere nebună la femei.

– Da' parcă numai la femei se pricepe? În toate... E dat dracului... Uite, la table... De două săptămâni de când e aici, i-a smintit pe toți... le-a luat o mulțime de parale. [...]

Simt un nou fior care mă dizolvă. *«De două săptămâni» e aici? Dar adineauri colonelul vorbea de câteva zile.. Nu cumva știe ceva?... nu cumva e un soi de complice și acum l-a luat gura pe dinainte? Și gândul îmi aleargă ca o suveică în urzeala posibilităților. [...]* (Camil Petrescu, UN, 229–232).

Fragmentul de mai sus cuprinde, din mai multe puncte de vedere, un moment-cheie pentru întreaga narațiune; el rezolvă, într-un anume fel, incertitudinea sentimentală a eroului principal și – prin locul în care se află plasat în economia romanului – face legătura dintre „ultima noapte de dragoste” și „întâia noapte de război”.

În acest punct al descrierii tendințelor prozei din secolul XX, procedeele utilizate de Camil Petrescu, într-un fragment complex ca acesta, ne interesează în mod deosebit. Fluxul continuu și nealterat de multe variații narative al expunerii memorialistice din acest

roman este, de astă dată, supus unei „dedublări” de personalitate (marcată mereu prin persoana I), care rezultă din paralelismul planurilor dialogului și monologului interior.

Cele două planuri evoluează independent, păstrând un singur punct comun: una dintre replici și fragmentele monologate neadresate aparțin aceluiași personaj, locotenentul Gheorghidiu. Între replică și monolog se produce, însă, dedublarea de personalitate, căci eroul intenționează să extragă din dialog – și le dezvoltă în părțile monologate – doar anumite aspecte ale informației obținute. Se produce, astfel, începând de la un moment dat, o diversificare a celor două planuri: de unde, în partea inițială a textului, monologul acompaniază cu comentarii personale informația primită prin replica interlocutorului („E, acela e... îmi închipuiam eu că-l cunoști. // *Da... era amantul nevestei mele*”), pe măsură ce se înaintează în dialog, monologul se îndepărtează de acesta, căci rămâne la detalierea nefericirilor sentimentale, în timp ce dialogul evoluează spre descrierea situației de război („El [...] mi-a spus că mâine, la Consiliul de Coroană, e chestie mare... // *După socotelile mele, eram la cam vreo treizeci de kilometri de Câmpulung. Pe jos, alergând, îi puteam face în trei ore. I-aș fi găsit pe amândoi, în zorii zilei, în pat*”). Finalul fragmentului apropie, însă, din nou cele două planuri, căci dialogul este atras din nou către subiectul esențial. Se realizează astfel, într-o primă formă la Camil Petrescu, o „situație” narativă pe care scriitorul o cultivă mult în celălalt roman al său din perioada interbelică, *Patul lui Procust*: perspectiva narativă nu mai este unitară. Protagonistul participă, în *același* moment, la două desfășurări narative *diverse*, una aparentă – a dialogului, cealaltă interioară – a monologului; iar perspectivele narative sunt diferite, uneori chiar divergente, căci aceeași informație poate fi „neutră” pentru dialog și încărcată de semnificații ascunse, detaliate explicit, pentru monolog. Monologul preia în acest fel funcția unui comentariu „ca din exterior” al dialogului, dar ciudătenia situației narative provine din elementul comun pe care l-am amintit la început: replica „neutră” și comentariul „angajat” aparțin *aceluiași* personaj și sunt formal subordonate *aceleiași persoane* I. Mai târziu, Camil Petrescu va complica distribuția planurilor narative, dar anumite trăsături compoziționale ale romanului său *Patul lui Procust* își au sursa în paralelisme de aceeași natură, chiar dacă mai puțin elaborate, existente încă în *Ultima noapte de dragoste*...

Procedeu modern, apărut abia în proza secolului nostru, monologul interior neintrodus prin verb *dicendi* și formulat la persoana a II-a ca adresare fictivă nu depășește funcția unei replici din stilul direct. Fragmentul de mai jos – extras din același roman – se apropie întrucâtva de cel precedent, cu deosebirea că se încadrează în planul autorului, nu în dialogul personajelor:

„Și ascult cel mai amar cântec de dragoste, de blestem, de păcat, al acestor văi de munte: [...]

O, hai mândro să trecem Oltul

Să schimbăm vorba și portul.

Fată dragă și zăpăcită, dacă am putea și noi fugi... și noi, dacă ne-am putea dezbrăca de tot ce-a fost... Nu vezi că nu mai poate dura așa?

O, hai mândro să trecem apa

Să schimbăm vorba și fapta.

Să ne schimbăm felul ... să fugim din larva meschinărilor, să uităm îndoielile și furiile și deznădejile... să fie ca în ceasul dintâi”. (Camil Petrescu, UN, 225–226).

Monologul interior, deși formulat la persoana a II-a este doar aparent adresat: un dialog propriu-zis nu există în text, replica este doar gândită, iar interlocutor nu e celălalt personaj prezent în scenă, ci cu totul altul. Acest tip de monolog interior nu are nici măcar funcția aparté-ului din textul dramatic, căci aparté-ul poate cuprinde o autoadresare ori o adresare – nedeclarată ca atare – către un alt personaj absent. Nu trebuie uitat nici faptul că în motivația aparté-ului dramatic are, de asemenea, un rol de jucat publicul spectator din sală.

Forma de exprimare directă, introdusă prin verb *dicendi*, a monologului interior nu caracterizează, cu excepția lui L. Rebreanu sau Camil Petrescu într-un singur roman (*Ultima noapte de dragoste...*), epoca modernă. Scriitorii din secolul XX, ca și prozatorii cu o compoziție narativă complexă de la sfârșitul secolului al XIX-lea (I. L. Caragiale, B. Delavrancea, D. Zamfirescu), înlocuiesc de obicei monologul interior declarat cu MI „trucată”, nemarcat prin verb, ori cu tipul A („reflexiv”) al stilului indirect liber. Afirmția este valabilă atât pentru proza lui M. Sadoveanu din perioada romanelor de maturitate, cât și pentru scriitorii care nu au în primul rând în vedere o structură compozițională complicată programatic, cum sunt M. Sebastian, ori H. Papadat-Bengescu.

În ceea ce privește funcția de introspecție a monologului interior, aceasta este de multe ori suplinită prin introducerea SIL în pasaje de MI, situate fie în planul autorului – sub forma unor aforisme sau generalizări, ca la M. Sadoveanu (RPI, I, 13, 25; RPI, II, 212) –, fie în planul personajelor – ca la H. Papadat-Bengescu (CB, 28–29, 63, 93, 103, 104) și L. Rebreanu (R, 84, 181).

O funcție deosebită are MI, existent în ambele sale variante, în romanul lui Camil Petrescu *Patul lui Procust*, unde servește, alături de alte procedee, la modificarea perspectivei asupra narației (v. *infra*, 3.6.). O astfel de diversificare în construcția textului narativ nu mai apăruse în literatura noastră; ea se realizează în parte prin intermediul MI situat în ambele planuri (autor – personaje), ceea ce facilitează dublarea perspectivei asupra evenimentului relatat, prin crearea unui *parallelism* narativ atât în sfera personajelor, cât și în sfera autorului-comentator neutru. Rezultă, în afara ambiguității generale a narației, o maximă subiectivizare a acesteia în fragmentele sale constitutive.

Din toate citatele utilizate până acum se observă că MI este încă legat, ca în proza „tradițională”, de relatarea la *prezent*. Secolul XX aduce, totuși, o schimbare și din acest punct de vedere. Când e apropiat de SIL sau chiar redat în această formă, monologul interior nu se mai limitează la prezent, timp definitiv pentru aspectele sale legate de stilul direct, ci se poate extinde la oricare dintre timpurile trecute, cu oarecare predilecție pentru imperfect, timpul frecvent al vorbirii indirecte libere (v. *supra*, exemplul din Anton Holban).

3.4. Acronia: analepse și prolepse

În secolul al XIX-lea, *acronia*²⁰ (lipsa de concordanță între *timpul real* al desfășurării evenimentelor și *cronologia ideală* a narării lor) constituie unul dintre artificiiile cele mai comune și mai frecvente în construcția unui text narativ. C. Negruzzi, Gh. Asachi, V. Alecsandri ori scriitorii munteni introduseseră în proza românească acest procedeu, preluat din literaturile occidentale și utilizat în diverse tipuri compozițional-tematice, cum ar fi nuvelele „contemporane” sau cele istorice, scrierile real sau fals memorialistice și chiar în romanul epistolar al secolului al XIX-lea, *Manoil* de Bolintineanu.

Arbitrarul cronologiei evenimentelor în narație se asociază, încă din secolul precedent, unor structuri narative complexe. În secolul XX, „pervertirea” deliberată a ordinii povestirii clasice reprezintă o reminiscență conservată – sub formă pură – doar la puțini scriitori. De obicei, lipsa de linearitate temporală a narațiunii pe care o presupune acronia constituie doar un element component al unor structuri complexe, bazate pe pluralitatea planurilor narative, pe existența unui cadru sau pe introducerea unei narațiuni rememorate de un personaj ori de autor – erou ocazional.

Dintre toți scriitorii pe care i-am avut în vedere, Sadoveanu utilizează, încă de la începutul secolului, în modul cel mai constant inversiunile temporale de această factură „artificială” și manieristă în narație. Tehnica „rememorării” unor evenimente anterioare, forma cea mai simplă în narația secolului XX, apare la Sadoveanu din primele sale lucrări (mai ales în cele din 1904): *Povestiri și Dureri înăbușite*²¹. Falsa rememorare a evenimentelor, introdusă în text sub forma unei „povestiri în povestire”, se situează de cele mai multe ori în planul personajelor, dar uneori protagonistul povestirii-cadru poate fi însuși autorul și atunci textul devine artificial „memoralistic”. Asemenea „voalări” ale planului principal al narației – trecute – prin punerea lui în paralel cu evenimente posterioare – prezente – au caracterizat, între altele, literatura franceză a sfârșitului de secol XIX, ducând în cele din urmă la o modă literară inaugurată încă de Diderot în secolul precedent, dar pe care a ilustrat-o până la abuz un scriitor ca Maupassant.

Rememorările din planul personajelor sau din acela al autorului, simplu artificiu de scriitor încă nu foarte abil în conducerea narației, sunt frecvente în volumele de început ale lui Sadoveanu; scriitorul nu renunță la această tehnică nici mai târziu, dar o va complica în funcție de noile formule compoziționale pe care le va aborda. Prea puține povestiri din aceste volume sunt relatări neutre în planul autorului. Uneori, artificul compozițional îl transformă pe acesta în erou principal al evenimentelor narate, care povestește la persoana I o întâmplare anterioară: *Moartea, Un țișat, Ivanciu Leul, Cei trei, Un manuscris neisprăvit* (în care este utilizată și tehnica romantică a scrisorilor „găsite”) sunt astfel construite. Alteori, rememorarea este combinată cu tehnica „povestirii în povestire”: în fața unei asistențe din care autorul-personaj face parte, se prezintă o suită de evenimente anterioare, a căror narare se înglobează povestirii-cadru. Dintre povestirile primelor volume, această tehnică mixtă este utilizată în *Cântecul de dragoste, Zâna lacului, Regretul* etc. Schema narativă rămâne întotdeauna aceeași și poate fi rezumativ exemplificată printr-o situație-tip:

„Într-o seară, bătrânul Costescu **ne povesti** o întâmplare din tinerețe. Moara cea veche, a Zavului, **începu** el, și acum dăinuiește pe iazul întins de la Popricani [...] Așa e **acum**; așa era și **pe vremea când hoinăream** pe meleagurile acelea, – *e mult, tare mult de atunci*.”

Îmi aduc aminte de o noapte ca-n basme, plină de lumina albă a lunii, o noapte pe care numai tinerețea o vede și pe care numai tinerețea o simte” (Sadoveanu, O.I, 125).

Ca și în cazul simplei rememorări narative, persoana relatării rămâne persoana I, atât în cadru, cât și în povestire, cu deosebirea că este vorba de două persoane I cu referent diferit: prima trimite la autor, cea de a doua la personajul principal al povestirii incluse. În forma cea mai complexă a „povestirii în povestire” – narațiunea cu cadru extinsă ca tehnică la un întreg volum – asistăm la o multiplicare a persoanei I, care se

schimbă în compoziția narativă de la un povestitor la altul, rămânând totodată și persoana autorului-protagonist în cadru. Acest tip de realizare simplă a *acroniei* în formulă analeptică, în povestiri de mică dimensiune, amintește mai mult decât orice variantă a procedeului de narația secolului al XIX-lea²², unde anticipările și relatările retrospective constituiau o manieră curentă în alterarea ordinii ideale a evenimentelor.

Inversarea cronologică a planurilor narative este un procedeu curent și în romanul interbelic. Marcat prin cuplul temporal mai-mult-ca-perfect ori imperfect/perfect sau prezent, specific intervențiilor în relatare, procedeul servește mai întâi narării în *planuri paralele*: în succesiunea narativă, unul dintre planuri trece obligatoriu pe primul loc, iar celălalt – uneori concomitent în ordinea reală a evenimentelor – este relatat după acesta, dând naștere unei analepse reduse. Varianta aceasta constituie forma predilectă a *acroniei* din romanele lui L. Rebreanu *Răscoala* și *Ion*:

„În aceeași zi, Grigore Iuga luase pe Titu Herdelea mai de dimineață să-i arate mai de aproape moșia și mai cu seamă instalațiile gospodărești ce le **avea** concentrate la Ruginoasa, sat nou, numai de vreo treizeci de case, făcute toate de bătrânul Miron și dăruite oamenilor ca să-i aibă acolo, la îndemână.

Merseă, firește, pe jos. De la Amara la Ruginoasa e o plimbare de jumătate de ceas [...]

Mai mult decât locurile și gospodăria, pe tânărul Herdelea îl **interesa** că în sfârșit **avea prilejul** să vorbească în tihnă cu Grigore Iuga. Nu îndrăznise și n-avusese **ocazia** să-l întrebe măcar ce-a făcut la Baloleanu în chestia cu „Universul”. Acum Grigore îi spusese de la sine, printre altele, că Baloleanu *a aruncat* o vorbă și *a primit* o asigurare că va fi satisfăcut, dar el, Grigore, *nu s-a mulțumit* cu atâta, ci i-a *luat cuvântul de onoare că până se înapoiază* Titu de la țară va fi aranjat tot. **Deocamdată** să nu se gândească totuși la Capitală și la jurnale, ci să se simtă bine aici” (Rebreanu, R, 136–137).

Planul „actualității” narrative, redat printr-un timp perfect (simplu sau compus) ori prin prezent, este marcat și prin adverbele actualizatoare în timp și spațiu (*acum, deocamdată și aici*), menite să sublinieze și ele opoziția cu timpurile „trecutului” narativ, mai-mult-ca-perfectul și imperfectul.

Acronia poate lua, însă, și forma propriu-zisă a *întoarcerilor* narrative către un plan temporal trecut, pentru explicări sau rememorări care reprezintă accidentări în suita lineară a narațiunii, deci forma analepsei propriu-zise. Astfel este construit, de exemplu, romanul lui Camil Petrescu *Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război*. Primele pagini ale romanului aparțin de fapt, într-o cronologie lineară ideală, cărții a doua: tot restul cărții I este o enclavă care cuprinde întâmplări anterioare războiului, introduse în text prin cuplul temporal mai-mult-ca-perfect/imperfect și încheiate cu momentul relatat în prima scenă a cărții I.

Lunga analepsă pe care o constituie întreaga carte I a romanului ia sfârșit cu scena citată mai sus (v. *supra*, 3.3.), astfel încât începutul cărții a II-a se situează în continuarea primului capitol al părții I, *La Piatra Craiului, în munte*:

„În primăvara anului 1916, ca sublocotenent proaspăt, întâia dată concentrat, luasem parte, cu un regiment de infanterie din Capitală, la fortificarea văii Prahovei, între Bușteni și Predeal” (Camil Petrescu, UN, 5).

Capitolul al II-lea al aceleiași părți inaugurează analepsa:

„*Eram* însurat de doi ani și jumătate cu o colegă de la Universitate și *bănuiam* că mă înșeală. [...] *Era* o suferință de neînchipuit care se *hrănea* din propria ei substanță. **Ne luasem** din dragoste, săraci amândoi, după rendez-vous-uri din ce în ce mai dese pe sălile Universității și după lungi plimbări pe jos, prin toate cartierele pavate cu asfalt ale Capitalei, care *erau* și cele mai singuratece, pe atunci” (Camil Petrescu, UN, 21).

Acronia ia sfârșit după două sute de pagini, odată cu începutul capitolului final al primei cărți – *Ultima noapte de dragoste*, formând probabil cea mai amplă analepsă din literatura noastră:

„Am mai rămas două săptămâni în București, pe urmă am fost concentrat și asta mi s-a părut o calamitate, dar am aranjat așa ca ea să petreacă vara la Câmpulung. [...]”

Dar ultima scrisoare mă cheamă «negreșit» la Câmpulung pentru sâmbătă, sau cel mai târziu Duminică. Era o impresie tulbure, care mă neliniștea. Încercasem în toate chipurile să obțin o permisie de două zile, fără să izbutesc” (Camil Petrescu, UN, 192–193).

Astfel, una dintre funcțiile esențiale ale acroniei se materializează în cele câteva fraze, separate în text printr-o jumătate de roman: scena inițială a cărții – conflictul de la popota ofițerilor urmat de refuzul permisiei pentru sublocotenentul Gheorghidiu – apare într-o altă lumină, justificată de incertitudinea sentimentală în care se zbate eroul și, în sfârșit, clarificată. Din eveniment oarecare, plasat la începutul intrigii, refuzul capătă – în urma analepsei narative – o altă interpretare și pondere, găsindu-și locul în ordinea temporală ideală. Procedul prefigurează tehnicile utilizate de autor în următorul său roman (v. *infra*, 3.6.).

Suita lineară a narației este întreruptă în același mod în romanul lui Mihail Sebastian *Accidental*. Analepsa, de dimensiuni mult mai reduse decât la Camil Petrescu și situată în planul autorului-narator obiectiv, rezumă o serie de împrejurări și scene destinate să explice anumite trăsături de caracter ale personajului protagonist, ca și desfășurarea ulterioară a acțiunii. Cuplul temporal utilizat este, ca întotdeauna în narațiile retrospective, mai-mult-ca-perfectul pentru trecut și imperfectul pentru acțiuni „actuale”

„Multă vreme **nu știuse** nimic despre ea, deși o *saluta* pe stradă, ba de câteva ori se și **întâmplase** să schimbe câteva cuvinte împreună. Îl *irita* doar numele ei mic, acel pretențios Ann, când Anna ar fi fost un nume atât de liniștit.

Încearca acum, când iubirea lui **devenise** o așă de ascuțită suferință, să regăsească în amintire pe această Anna indiferentă și pierdută din primele timpuri, să fixeze în mici fapte din trecut apariția acelei tinere femei, pe care de-abia o *cunoaștea* și care, pe atunci, *nu-i putea* face nici rău, nici bine” (Sebastian, A, 72).

Tulburarea cronologiei lineare și substituirea acesteia prin fragmente retrospective este legată, după cum s-a observat, și de tehnica „povestirii în povestire”, atunci când evenimentele recapitulative se situează în planul replicii unui personaj-narator: în suita narației-cadru se introduce brusc un alt timp, anterior, corespunzător timpului real al evenimentelor povestite. Când, însă, se limitează la planul autorului, relatarea retrospectivă introdusă în cadrul narativ linear uzează de aceleași valori temporale, dar apropierea de replică nu mai există. Aceasta este tipul de acronie preponderent în romanul lui Mateiu

Caragiale *Craii de Curtea-Veche*; în cadrul narativ al actualității se inserează largi fragmente retrospective: viața lui Pașadia (CCV, 73–76), istoria Penei Corcodușa (*ibid.*, 89–91), întreg capitolul călătoriilor imaginare din „Cele trei hagialăcuri” (*ibid.*, 93–130), viața lui Pantazi (*ibid.*, 136–162) etc. La rândul lor, aceste fragmente retrospective pot fi întrerupte de o nouă analepsă, romanul lui Mateiu Caragiale apropiindu-se, astfel, cel mai mult – în literatura noastră – de forma clasică a narației „à tiroirs”.

Ne limităm la un singur exemplu, ales între numeroasele analepse din care este alcătuită narația *Crailor de Curtea-Veche*. În spațiul unui fragment retrospectiv, care-i constituie cadrul, se introduce o altă relatare retrospectivă, anunțată tradițional printr-o fază cu valoare anticipatoare, de prolepsă:

„Mă voi mărgini dar să mă agăț de cea mai uimitoare [ciudățenie]: Pașadia trăia cu schimbul două vieți.

De dimineață până seara el nu se mișca de acasă, nu se ridica de la masa de lucru dintre cărți și hârtii, citea, scria fără răgaz. [...] Cum era atunci cu puțință ca omul de carte și de Curte care ar fi făcut podoaba zilelor de la Weimar, să se fi învoit a împărtăși de seara până dimineața dezmățarea unui Pîrgu [...] ? Îi ațipea estimp oare voința, era cumva victima fără răspundere a vreunei sminteli strănii? Eu unul am crezut că da și mă îndoiesc că o altă tălmăcire să fi părut mai firească oricui ar fi știut ce *îngrozitoare clironomie împovăra în privința aceasta pe Pașadia*” (Mateiu Caragiale, CCV, 109–110).

În acest cadru, anunțată dinainte, se introduce sub forma unui paragraf izolat istoria explicativă a misterului eroului:

„Se împlinise cam un veac de când cel dintâi cu acest nume, la care se adăogase porecla de Măgureanu, după o moșioară de danie domnească, fugind de undeva, de prin părțile turcești, ca să scape de ispășirea unui îndoit omor, se aciuiase în Valahia și ajunsese armaș mare. O tristă faimă supraviețuise omului pătat de sânge ce nu fusese văzut răzând niciodată [...] la vlăstarul cel din urmă. În acesta, sufletele celor dinainte ai săi *cuibau* neîmpăcate, licărind în umbra-i privire, rânjind în zâmbetu-i sinistru, ele-i stânjeniseră înălțarea, îl împiedicaseră să spună cu fală, zăticnindu-i minunata cumpănire a însușirilor și numai el știa de câte ori fusese nevoit să-și încordeze împotriva-le toată stăpânirea de sine, într-o luptă mai istovitoare decât aceea cu vrăjmașii din afară și din care nu ieșise biruitor deopotrivă până la sfârșit” (*ibid.*, 110–112).

În povestirea cu cadru limitată la planul autorului-narator, analepsa nu are aici alt rol decât pe acela de a lumina dintr-o altă perspectivă figura unuia dintre eroi, dar clarificarea aceasta nu corespunde cu vreo schimbare de perspectivă sau cu eventuala contrazicere a trăsăturilor de caracter pe care același erou le are de la începutul până la sfârșitul narației.

Prolepsa este, în proza românească a secolului nostru, ca și în general în literatura modernă, mult mai puțin frecventă. Suspansul pe care îl presupune anunțarea în avans a unor evenimente ulterior încadrate în fluxul narativ nu este utilizat decât foarte rar și cu mici distanțe între anticipare și momentul apariției lor propriu-zise în text (v. *supra*, exemplele din *Craii de Curtea-Veche*). Tehnici apropiate de funcția anticipatoare a prolepsei apar, însă, la Camil Petrescu, în *Patul lui Procust* (v. *infra*, 3.6), unde intervertirea ordinii temporale se combină cu narația dominată de punctele de vedere ale unor personaje diverse.

3.5. Narația cu cadru

Ca formulă compozițională independentă, narațiunea cu cadru nu existase în proza românească din secolul al XIX-lea. Exemple izolate de „povestire în povestire” se întâlneau la mai mulți scriitori (C. Negruzzi, V. Alecsandri, Al. Cantacuzin, D. Bolintineanu), dar formula complexă a povestirii cu cadru – specifică narației orientale, preluată în Renaștere și modernizată de literatura secolului al XVIII-lea – nu este folosită în proza românească înainte de secolul XX. Chiar apariția sa întârziată este un argument în favoarea interpretării acestui tip compozițional ca formă de manierism, adaptare și stilizare a unui foarte abstract prototip, în funcție de personalitatea autorului care îl adoptă.

Povestiri cu cadru izolate, în care un erou narează o suită de evenimente trecute, au scris mulți autori din secolul nostru; tehnica „povestirii în povestire” e îmbinată de multe ori, în opera lor, cu istoria rememorată de un erou ori cu narația memorialistică de tipul amintirilor din copilărie sau de călătorie. În această categorie pot fi încadrate multe dintre povestirile scurte ale lui I. Al. Brătescu-Voinești, I. Al. Bassarabescu, D. D. Pătrășcanu, Radu Rosetti sau I. Agârbiceanu²³, dar nici unele dintre acestea nu depășesc, din punct de vedere compozițional, formele narative frecvente în secolul al XIX-lea.

Narațiunea cu cadru în forma sa completă și tradițională este o tehnică pe care nu o întâlnim decât la M. Sadoveanu. Trei dintre volumele sale pot fi discutate din acest punct de vedere, dar între ele există diferențe sensibile de natură compozițională și perspectivă narativă: *Crâșma lui Moș Precu* (1904), *Hanu Ancuței* (1928) și *Divanul persian* (1940). Sadoveanu va modifica diferit, în variate scrieri, prototipul consacrat al narației cu cadru: se poate, astfel, urmări o evoluție de la manieră la inovație, chiar în spațiul în principiu restrâns al unei construcții cu condiții precise impuse de tradiția tipului narativ.

Divanul persian repovestește în variantă modernizată romanul *Sindipa*, narație orientală „à tiroirs” care a circulat în literatura română veche sub forma unei cărți populare de la începutul secolului al XVIII-lea²⁴. Schema generală a prototipului fiind conservată îndeaproape, invenția compozițională a lui Sadoveanu nu există în acest roman: viața prințului-filozof este pe rând amenințată și salvată în urma contradicțiilor povestiri cu „pildă” istorisite de mama vitregă și contracarate de intervențiile narative ale celor șapte înțelepți ai divanului persian. Suita narațiunilor – destinate să pledeze succesiv pentru acțiune sau așteptare – este inclusă într-o povestire-cadru, în care se reiau alte câteva motive ale poveștilor orientale: motivul tematic al amenințării cu moartea sub condiția tăcerii, motivul destinului scris în astre, motivul mamei vitrege răuvoitoare, al trădării etc.

Celelalte două volume nu sunt construite după un prototip precis, ci utilizează doar o compoziție frecventă în narația Renașterii, reprezentând o suită de povestiri cu narator schimbat, într-un cadru bine fixat spațial și temporal, tehnică pe care se bazează și construcția *Decameronului*, mult copiată în literatura occidentală europeană.

Crâșma lui Moș Precu, datând din 1904, primul an în care Sadoveanu și-a publicat povestirile, schițează doar câteva dintre procedeele perfecționate mai târziu: cadrul desfășurării acțiunii este limitat, dacă nu unic (crâșma, moara și satul), aceleași personaje circulă de la un text la altul (Moș Precu, Mătușa Anghelina, Zaharia și iubita lui – Aurica ș.a.), iar volumul cuprinde – alături de povestirile de tip memorialistic situate în planul autorului – narații aparținând personajelor și relatate în fața unei asistențe; este semnificativ – pentru mai marea apropiere de modelele Renașterii – faptul că, în acest

volum, povestirile incluse au întotdeauna același narator, moș Gherasim Solomonarul, care istorisește *Claca* și *Povestea babei carne*. Povestirile din volum nu sunt independente, ci se leagă între ele, realizând în ansamblu o narație continuă, *introdusă* și *încheiată* într-un cadru determinat de către autorul-povestitor.

„**Demult**, eram un copil, moș Precu ținea crăsmă între târgul Șoimuz și între satul Broșteni, drept la jumătate de cale. Satul și târgul erau aproape, o zvârlitură de băț, și oamenii găseau crășma moșului destul de bine așezată: aproape târgul, aproape satul, tocmai bine pentru afaceri” (Sadoveanu, O. I, 553);

Și **de-atunci** au trecut ani după ani. Mormintele celor care au murit nu se mai cunosc, și o lume nouă se încălzește la soarele care a luminat odată crășma lui moș Precu. Amintirile vin risipite, în neorânduială, cu luminile și întunericul lor; și umbrele vechi care s-au z buciumat în jurul copilăriei mele se arată și se strecoară tăcute, – oamenii altădată buni, ori răi veselindu-se și suferind. Uitarea i-a troienit pe toți, și **acuma** știu bine că dintre cei răi nici unul nu era vinovat” (Sadoveanu, O. I, 648–649).

Între aceste două pasaje, care deschid și încheie volumul, se desfășoară acțiunea din *Crășma lui Moș Precu*, construcție simetrică și condusă după o tehnică retorică aplicată compozițional, prin revenirea la punctul de plecare dinainte de momentul inițial al acțiunii, când se schițase procedeul rememorării.

Aceeași manieră compozițională va reveni în *Hanu Ancuței*, dar într-o formă bine conturată, unde funcția fatică, de menținere a contactului și de atragere a atenției lectorului asupra artificiei povestirii, va fi mai bine marcată; aluziile la eroii-povestitori și la ceremonialul narativ sunt, în acel volum, o constantă compozițională care are funcția bine determinată de a accentua atât construcția unitară, cât și elementele de legătură dintre componentele aparent independente ale acesteia.

Cu excepția încadrării – ciclice – a narației între cele două fraze simetrice, compoziția din *Crășma lui Moș Precu* nu ne apare ca foarte echilibrată, iar scopul „adunării” personajelor într-un grup unitar nu-l constituie încă ceremonialul narării cu asistență.

Acest din urmă deziderat „tradițional” al povestirii cu cadru îl îndeplinește volumul *Hanu Ancuței*, unic nu numai în opera lui Sadoveanu, ci în proza românească modernă²⁵. Tehnicile narațiunii renaștentiste sunt în mare măsură prezente în acest volum, fără însă ca *Hanu Ancuței* să fie o copie lipsită de originalitate; individualitatea stilistică a lui Sadoveanu își pune amprenta asupra acestui ciclu, ca – de altfel – asupra oricărei alte scrieri ale sale. Interesează, însă, pe de o parte, măsura în care *Hanu Ancuței* reia elementele obligatorii ale prototipului și modul în care, pe de altă parte, inovează în materie de compoziție narativă.

În volum există un cadru spațial și temporal determinat, căci cadrul închis este condiția esențială a narației de acest tip. Rolul vilei de lângă Florența din *Decameronul* lui Boccaccio îl are aici hanul, spațiu într-un anumit sens „intermediar”, căci este favorabil prin definiție intrării ori ieșirii din scenă a unui personaj sau altuia. Hanul reprezintă, pe de altă parte, un spațiu izolat și închis – deși tranzitoriu – propriu desfășurării ceremonialului narativ, pentru că toate personajele sunt adunate aici doar accidental și strict temporar.

Tehnica, preluată din povestirile Renașterii, se limitează însă, în adaptarea prototipului, doar la acest aspect în oarecare măsură superficial, căci geografic și istoric acțiunea nu este localizată cu precizie, conform unei tendințe spre expresia eufemistică proprie lui

Sadoveanu. De aceea, dacă fixarea în spațiul geografic al Moldovei de nord există, în timp desfășurarea acțiunii este cu totul neprecizată, în maniera narației populare și fantastice, care nu oferă în fapt nici o dată și pe care Sadoveanu a ilustrat-o și în alte scrieri²⁶.

„Într-o toamnă aurie am auzit multe povești la Hanu Ancuței. Dar asta s-a întâmplat într-o depărtată vreme, demult, în anul când au căzut de Sântilie ploi năprasnice și spuneau oamenii că ar fi văzut balaur negru în nouri, deasupra puhoaielor Moldovei. [...]”

Apoi într-adevăr, Împăratul Alb și-a ridicat muscalii lui împotriva limbilor păgâne, și, ca să se împlinescă zodiile, a dăruit Dumnezeu rod în podgoriile din Țara-de-Jos de nu mai aveau vierii unde să puie mustul. Ș-au pornit din părțile noastre cărăușii ca s-aducă vin spre munte, ș-atuncea a fost la Hanul Ancuței vremea petrecerilor și a poveștilor” (Sadoveanu, O. VIII, 463).

În acest cadru, povestirile se succed într-o ordine aparent discontinuă, fără ca vreuna dintre ele să o atragă – tematic – pe următoarea, căci istorisirile cu narator diferit nu se leagă între ele prin conținut. Localizarea tranzitorie în spațiul închis al hanului favorizează tehnica discontinuă a relatărilor și intervențiilor succesive ale unor personaje diverse.

Volumul are însă o compoziție unitară, cu o povestire introductivă (*Iapa lui Vodă* – cadru pentru întreg ciclul), o dezvoltare în mai multe altele (*Haralambie*, *Balaurul*, *Județ al sârmanilor*, *Fântâna dintre plopi* etc.), pauze narrative (*Negustor lipsan*) și încheiere (*Istorisirea Zahariei fântânarului*). Constituirea, uneori discutabilă, a ansamblului narativ este asigurată de câteva personaje, cu funcție multiplă: (a) unele trec, ca naratori reali sau doar în intenție, de la o povestire la alta (comisul Ioniță); (b) altele apar atât în planul prezent al istorisirii, cât și în planul trecut al evenimentelor narate (comisarul Ioniță și căpitanul Isac, Ancuța și cealaltă Ancuță); c) în fine, altele – mai puțin interesante – figurează doar în câte o povestire, în zona temporală a trecutului narativ (*Haralambie*, haiducul justițiar, căpitanul Neculai).

(a) Autor și protagonist al narației introductive, comisul Ioniță este cel mai important personaj de legătură între toate celelalte povestiri; aparent, el intenționează să relateze, în fața ascultătorilor de la han, o întreagă suită, urmând să fie naratorul unic al ciclului, dar această suită nu se va realiza în cuprinsul volumului, din cauza intervențiilor succesive ale celorlalte personaje. Trucajul așteptării frustrate stabilește legătura în secvența acțiunii, căci comisul Ioniță își anunță mereu cea de a doua poveste, dar nu ajunge s-o mai istorisească niciodată:

„Ș-acum să mai primim vin în ulcele și să încep altă istorie pe care de mult voiam să v-o spun...” (Sadoveanu, O. VIII, 471);

„Cu ulcica-n stânga, comisul Ioniță își mângâie cu două degete de la mâna dreaptă mustățile tușinate. Dregându-și glasul, se pregăti să înceapă o povestire mai strașnică și mai minunată decât cea cu iapa lui Vodă” (*Ibid.*, 472).

„Răzășul s-a arătat mirat de povestirea monahului ș-a tăcut cu uimire o vreme. Dar după aceea și-a venit în fire și ne-a încredințat că ceea ce vrea să ne spuie dumnealui e cu mult mai minunat și mai înfricoșat” (*Ibid.*, 481) etc. etc.

Doar primele intervenții mai au, în final și la începutul istoriei următoare, câte o aluzie la această ipotetică povestire a personajului de legătură, prin care se marchează

revenirea la cadru și se asigură succesiunea. Când modelul narativ constituit poate fi considerat fixat, prin intervenția în serie a personajelor din asistență devenite pentru câte un moment protagoniste, acest artificiu compozițional – a cărui primordială funcție era cea fatică – nu mai este necesar. „Intenția” narativă a comisului va mai apărea doar o dată, în fraza finală a volumului, pe care îl încheie astfel simetric și ciclic:

„Și comisul Ioniță însuși, după ce a cuprins de după grumaz pe căpitanul Neculai sărutându-l, a uitat cu desăvârșire că trebuie să ne spuie o istorie cum n-am mai auzit” (*Ibid.*, 579).

(b) Originalitatea compozițională a lui Sadoveanu – în limitele impuse de formula narativă adoptată – se manifestă și în menținerea unui paralelism între planul trecut al desfășurării evenimentelor și planul actual al narării lor. Relația dintre cele două planuri – motiv tematic esențial pentru acest volum în care timpul reprezintă un factor important – se stabilește prin intermediul personajelor și se actualizează în variate momente ale narațiilor, căci autorul nu ezită niciodată să atragă atenția asupra paralelismului dintre cele două „timpuri” – cel evenimential și cel narativ.

În unele povestiri, naratorul se identifică cu protagonistul și doar cele două „timpuri” plasează narația în perspectiva sa reală; e cazul povestirilor declarat memorialistice ale comisului Ioniță (*Iapa lui Vodă*) și căpitanului Neculai (*Fântâna dintre plop*). Alteori, povestirea e memorialistică, dar naratorul nu recunoaște a fi în același timp și protagonist al „istoriei”, astfel că se instaurează în text o ambiguitate intenționată în ceea ce privește sensul referențial al persoanei I (*Haralambie*). În sfârșit, există în volum două personaje simetrice, situate fiecare în alt plan temporal (trecut și prezent), dar cu ușurință reductibile la unul singur: Ancuța și cealaltă Ancuță, mama ei. Acestea coexistă în textul volumului, iar paralelismul perfect dintre ele, cu finețe marcat chiar de autor, asigură trecerile subtile dintr-un plan narativ în celălalt, menite să sublinieze caracterul ciclic și permanent al mediului și evenimentelor prin abolirea programatică a distanței dintre trecut și prezent.

„Aici comisul Ioniță își coborî puțin glasul, dar *Ancuța cea tânără, cum făcuse odinioară cealaltă*, împungând într-o parte cu capul, întinse urechea și auzi ce trebuia să se întâmple dacă nici la Vodă n-ar fi găsit răzășul dreptate. [...]

Când a rostit comisul vorba asta mare, fără înconjur, așa cum vorbesc oamenii la noi, în Țara-de-Sus, Ancuța și-a strâns buzele și s-a prefăcut că se uită cu luare-aminte în lungul șleahului...

– Când am spus eu vorba asta, urmă răzășul, Ancuța cea de-atunci și-a dus repede palma la gură și s-a făcut a se uita în colo, în lungul drumului. [...]

Boierul s-a întors zâmbind către *Ancuța cea de demult, care era ca și aceasta de sprâncenată și de vicleană*, ș-a pofțit o oală nouă de lut cu must roșu din Țara-de-Jos” (*Ibid.*, 468–469).

Și alte tehnici ori motive ale povestirii orientale sau renașcentiste sunt utilizate, într-o tratare specifică, în *Hanu Ancuței*: tehnica deghizării, călătoria incognito, „qui-pro-quo”-ul, acceptarea unor intervenții fantastice în explicarea evenimentelor reale etc.

În narația cu cadru, unde procedee proprii pot fi identificate prin analiză, o problemă deosebită o constituie sensul referențial al persoanei la verbe și la pronume.

Hanu Ancuței, având compoziția amintită, este redactat în majoritate la persoana I, al cărei referent variază în cuprinsul volumului. Persoana I a cadrului corespunde autorului, presupus a asista la tot ritualul narativ („Într-o toamnă aurie *am auzit* multe povești la Hanu Ancuței”). În celelalte narații, începând chiar cu prima, *eu* corespunde la personaje diferite – ocazionali naratori; pe rând, persoana I marchează povestitorii-memoralişti ai câtorva bucăți. Când narația se trucează, iar povestitorul o prezintă ca având alt erou decât pe el însuși (*Haralambie*), referentul persoanei I și raporturile sale cu celelalte personaje rămân ambigue până în final, când o aluzie restabilește echilibrul, iar *eu* redevine persoana naratorului:

„Iată pentru care pricină, cinstite comise Ioniță, *am fost jurat* schitului Durău. Iar inima mea râvnea către oameni. De-aceia *cuget* uneori că puține și triste au fost zilele mele...” (*Ibid.*, 480–481).

Această deplasare a persoanei I de la un narator ocazional la celălalt constituie o trăsătură specifică prototipului. Ambiguitatea rezultată din trucarea narațiunii memorialistice poate fi considerată, însă, un artificiu modern care scoate modalitatea narativă din cadrul succesiunii de povestiri cu narator precis identificabil, suprapus sau nu cu protagonistul. (Pentru mai complicate alternări ale sensului persoanei I, v. *infra*, 3.6.).

Sadoveanu n-a excelat în utilizarea unor formule compoziționale novatoare; dimpotrivă, în ansamblu, tehnica sa narativă poate fi considerată programatic tradițională. A încercat, totuși, de câteva ori să reproducă sau să adapteze unele formule narrative pe care le-am putea numi „ale jocului”, între altele „povestirea cu cadru”. Așa se explică repovestirea unor narații orientale, unele răspândite la noi sub forma cântecelor populare (*Divanul persan*). Ciclurile de povestiri cu o slabă legătură între ele în afara temei propriu-zise (de tipul volumului *Povestiri din război* sau chiar al povestirilor descriptive și de vânătoare din *Valea Frumoasei* sau *Țara de dincolo de negură*) constituie, din punctul de vedere care interesează aici, o formulă de trecere. *Crâșma lui Moș Precu* are aproximativ același statut narativ, dar continuitatea compozițională și unitatea determinată de apariția aceluiași personaje în tot ciclul face ca acest volum să reprezinte o formă tranzitorie către narația cu cadru propriu-zisă.

În sfârșit, în suita compozițională pe care am amintit-o, *Hanu Ancuței* ocupă locul narației celei mai complexe, în care Sadoveanu îmbină maniera și artificul de structură al prototipului cu acronia și cu alte procedee specifice, unele dintre ele având același efect de „joc” compozițional (dublarea personajului în planurile prezent și trecut ale narației, de exemplu). Este semnificativ faptul că, într-un moment în care proza românească interbelică promova modernizări reale, narația cu cadru și – în dependență de aceasta – acronia, forme ale povestirii clasice specifice unor secole precedente, au fost singurele „inovații” pe care personalitatea extrem de echilibrată a lui Sadoveanu le-a acceptat.

3.6. Romanul epistolar

În proza de după 1900, romanul epistolar propriu-zis nu este reprezentat. Formulă perimată, proprie artificilor narrative ale secolului al XVIII-lea, prelungite în primele decenii ale secolului al XIX-lea, specia nu cunoscuse decât un singur exemplu chiar în literatura română din epoca romantică, *Manoil* al lui D. Bolintineanu.

Procedul inserării scrisorilor izolate este însă destul de frecvent în proza modernă, fără ca el să aibă o funcție deosebită de aceea a unei replici amplificate: îl întâlnim la I. L. Caragiale, B. Delavrancea și I. Slavici, la M. Sadoveanu (în *Nicoară Potcoavă* și *Creanga de aur*), L. Rebreanu (*Răscola*), Camil Petrescu (*Un om între oameni*) sau H. Papadat-Bengescu (*Concert din muzică de Bach*).

Tehnica introducerii în textul narativ a scrisorilor „găsite” nu este specifică pentru proza modernă. Ea capătă, însă, o funcție deosebită în romanul lui Camil Petrescu *Patul lui Procust*, unde se constituie în procedeu esențial, servind la dublarea – sau triplarea – perspectivei asupra aceluiași eveniment, narat din punctul de vedere a două sau trei personaje și completat, accentuat ori infirmat în funcție de optica subiectivă a acestora²⁷. Fără a fi propriu-zis un roman epistolar, *Patul lui Procust* are poate cea mai complexă compoziție în proza românească interbelică, iar complexitatea acesteia rezultă în bună măsură din intervenția planului materializat în scrisori și corespunzător unui personaj absent din cadrul narativ al „actualității” – G. Dem. Ladima.

Planurile romanului sunt multiple: în oarecare măsură, *Patul lui Procust* începe tot ca o narație cu cadru. În planul-cadru al autorului (care relatează memorialistic evenimentele și revine apoi doar sporadic, de cele mai multe ori în subsol) se introduce planul narației memorialistice a protagonistului, Fred Vasilescu. *Scrisorile* sunt intercalate în aceste două planuri; cele ale Doamnei T., care deschid volumul fără nici o lămurire decât aceea din subsol, sunt adresate autorului; cele ale lui G. Dem. Ladima către Emilia se situează în planul narației incluse, fiind paralele cu comentariile lui Fred Vasilescu și alternând cu propria lui variantă asupra desfășurării narative. Rezultă o dublă perspectivă asupra aceluiași eveniment relatate, care ocupă cea mai mare parte a textului – analepsa din capitolul retrospectiv *Într-o după amiază de august*.

La acestea, se adaugă subsolul, text absolut paralel cu narația principală și rezervat exclusiv autorului. Compozițional eterogen, subsolul cuprinde scene întregi, comentarii clarificatoare ale autorului (PP, 17–24 subsol; 55–58 subsol), producțiile poetice ale lui Ladima (*Ibid.*, 127, 332, 374–375), articole de ziar ale aceluiași sau aflate în vreo legătură cu narația din textul propriu-zis (*Ibid.*, 122–124, 227), discursuri în Parlament și fragmente din opere științifice (*Ibid.*, 404–415) etc. Dubla perspectivă asupra narației încheie romanul, prin două epiloguri – unul al protagonistului-narator și altul al autorului – referitoare la *aceleași* fragmente de „istorie”.

Multiplicitatea de planuri rezultate dintr-o astfel de compoziție este fără precedent în proza românească. Fiecare personaj are posibilitatea să prezinte propria sa variantă asupra „istoriei” sau asupra celorlalte personaje, iar variantele rezultate se dovedesc de multe ori neconcordante ori contradictorii. O subiectivitate maximă a narației rezultă, sub masca unei totale obiectivități, căci autorul își limitează aparent rolul la cel de comentator exterior al evenimentelor, plasându-se chiar – artificial, prin prezentarea grafică – în afara textului (cu excepția *Epilogului II*).

Secvențialitatea narativă este astfel desființată. Într-o narație tradițională, fragmentele succesive le clarifică sau le completează pe cele anterioare. În *Patul lui Procust* însă, comentariile sau subsolurile următoare scrisorilor infirmă uneori total perspectiva rezultată din lectura acestora. Din dispunerea în succesiune a scrisorilor cu comentariile rezultă o narație discontinuă în aparență, căci de multe ori „istoria” cuprinsă în scrisori este imediat alterată sau nuanțată de comentariul – câteodată în dialog – al personajelor

care le citesc. Textul devine astfel o suită de afirmații imediat negate, ori măcar puse sub semnul incertitudinii, ceea ce contribuie la dublarea sau triplarea perspectivei asupra „istoriei” narate, în special atunci când intervine și un subsol al autorului, în principiu destinat unei corecții „obiective”.

Exemplificăm cu un pasaj în care relatarea Emiliei Răchitaru este completată cu scrisoarea următoare a lui Ladima și corectată – în subsol – prin intervenția autorului, participant ocazional la acest moment al întâmplării narate. Avem a face, de fapt, cu trei variante paralele, care nu se suprapun total nici în ceea ce privește amploarea, evenimentelor cuprinse, nici prin perspectiva fiecăruia dintre eroi asupra celorlalte personaje. Mai mult, eroul principal – Ladima – apare în două posturi diverse: disimulat, în dialogul din subsol – în fața autorului, nu se arată cu adevărat sincer indignat și nefericit decât în textul scrisorii destinate Emiliei.

„ – Cam în vremea asta, *plecam* pe câte două-trei zile din București cu Traian... că încă *nu rupsesem* cu el. Avea inspecții și *mergeam* și eu... *Stăteam* la hotel, până venea el, pe urmă *ieșeam* împreună la masă, la restaurat. La Giurgiu... La Buzău... o dată *am fost* și la Roman... Ladima era foarte enervat și devenise bănuitor^{*}. *Caută țigări pe noptieră și nu găsește.*

– Nu mai sunt țigări?

Acum o scrisoare fără titlu, dezordonată, fără scrisul acela culcat și mare, ci aproape drept și mai mic.

«Aseară *treceam*, pe lângă un grup, în fața teatrului. Unul dintre actorii tineri povestea ceva și toți râdeau... Când *m-am apropiat*, toți au tăcut și păreau jenați... *L-am luat* pe Ion Sârbul deoparte și după câțva timp, necăjit, enervat, sâcâit, *mi-a spus*, îndurerat: „Gedem, ești un dobitoc fără pereche... Nițescu povestea ce i-a făcut Traian Emiliei, pentru că a prins-o în cabină la un teatru particular cu un coasociat director... [...] Gedem, ești un dobitoc fără pereche... cu tot geniul tău... La revedere... Nu te mai apropia de grupurile care râd cu hohote... Nu uita să depui cărți de vizită la anul nou și la ziua onomastică lui Traian Justinu. La revedere...” și a plecat bătând mătănii.

^{*} „Cam în vremea aceasta Ladima m-a rugat *să-l aștept* la plecarea de la o ședință a comitetului S.S.R. ca *să mergem* împreună. Abia după ce *ne-am despărțit* de Perpessicius, cu care *plecam* de obicei [...] Ladima, care *mă conducea* pe nesimțite spre oraș, *m-a întrebat*, întâi cu un aer indiferent, detașat, cum *am petrecut* la un „ceai” dat de una dintre tinerele angajate ale Teatrului Național, dacă *m-am amuzat* bine, ce lume a mai fost și, târziu, apoi și cu ochuri, dacă s-a flirtat, cum mergeau simpatiile, până la ce oră din noapte *am stat* (câci am înțeles că, după câte știa el, s-a stat până la 9 seara). *Bănuiam* unde vrea să ajungă, și a ajuns foarte târziu, cu un surâs galben și exagerat de vioi.

– E adevărat că a fost acolo și un tânăr inginer... Traian Justinu? Un bun prieten al meu...

Îmi dădeam seama cât de mult ține să afle, și înțelegeam în aceeași clipă că nu pot să nu fac parte din acea cumplită coaliție care se formează de la sine împotriva unui bărbat înșelat... [...] nu știu ce, m-a împiedicat să-i spun ceea ce știam lui Ladima. Poate și gândul că l-aș face să sufere – și toți disprețuim, la alții, suferința din dragoste, o credem neserioasă și găsim că ni se cere prea mult ca să ne „amestecăm în asta” – m-a făcut cred, să nu-i spun că Justinu a stat tot timpul cu Emilia, care i-a făcut și scene de gelozie, că toată lumea îi consideră împreună, că acest ceai s-a sfârșit la nouă, dar a continuat cu o masă la „Roata Lumii”, prelungită și ea, că în zorii zilei Justinu ne-a condus pe toți acasă cu mașina, rămânând cu Emilia, care probabil a dormit la el” (Camil Petrescu, PP, 192–193).

Nu sunt, Emy, nici furios, nici nu sufăr. Mi-e numai o imensă, o nesfârșită milă de mine... Fiecare suntem urșiți de la facerea lumii să fim așa cum suntem, așa cum e ursit sămburele să dea bostan și bobul de grâu, spic... S-a făcut în mine ca o lumină de moarte și înțeleg acum, neașteptat, toate întâmplările și toate faptele omenești ale acestui an de delir, de când te cunosc. Cu bine, Emy, fii fericită, căci există soiuri de fericire pe lumea asta pentru tot ce a creat Dumnezeu.

G. D. Ladima»

Paralelismul narativ al textului se sugerează din introducere, căci dialogul din text și subsolul încep cu aceeași formulă de plasare în timp a evenimentului relatat (*Cam în vremea asta / Cam în vremea aceasta*). Cele trei perspective (a Emiliei – în text, a lui Ladima – în scrisoare și a autorului în subsol) nu coincid, căci, conform unei tehnici mult analizate, unele personaje „știu” mai mult decât celelalte, iar acestea din urmă „află” în timp ceea ce le era necunoscut din desfășurarea evenimentelor – și prin această întrepătrundere de nivele se constituie, de fapt, narațiunea. Aceeași persoană I are, deci, trei referenți: Emilia (*plecam, nu rupsesem, mergeam și eu, stăteam* etc.), Ladima (*treceam, m-am apropiat, am luat* etc.) și autorul (*să-l aștept, să mergem, ne-am despărțit, plecam* etc.). Mai mult, textul propriu-zis cuprinde încă o serie de relatări fragmentare, ale lui Fred Vasilescu, naratorul memorialist al întregului capitol, prezent mai puțin și doar prin notații izolate, a-personale, în exemplul pe care îl analizăm („caută țigări pe noptieră și nu găsește; Acum o scrisoare fără titlu...”). Din nou același personaj (Ladima) este, în același moment al narației, povestitor în scrisoare – corespunzător persoanei I – și referent al relatării auctoriale din subsol – unde referirile la el se fac prin persoana a III-a; la fel, Emilia este desemnată prin persoana a II-a în scrisoare și prin a III-a în text și în subsol.

Continuitatea secvenței narative este, în acest mod, practic anulată. Cele trei perspective ale celor trei „voci” ambiguizează relatarea, care își pierde, astfel, caracterul „obiectiv”. Maxima subiectivitate a stilului lui Camil Petrescu rezidă, între alte tehnici, în această suprapunere de „povestiri” parțial diferite și în orice caz de o deschidere inegală, având același eveniment drept referent.

Nici alternanța scrisorilor cu comentariile nu este uniformă în cuprinsul volumului: la început, scrisorile lui Ladima ocupă spațiul cel mai întins, iar comentariile și amintirile celorlalte personaje intervin sporadic; spre sfârșit, amintirile protagonistului despre Ladima sau Doamna T. ocupă pe un spațiu mărit, implicând o subtilă modificare a planurilor narative (stilul direct al scriitorului este substituit cu stilul indirect al altui personaj), modificare provocată în suita narativă de neînsemnate amănunte (o dată calendaristică, un bilet, o conjunctură paralelă). Acest final clarifică toată perspectiva asupra unor evenimente sau planuri insuficient dezvoltate în prima parte a romanului.

Alternarea perspectivei și a planurilor paralele în narație este indisolubil legată de *acronie*. În această suită de scrisori comentate, istoria iubirii lui Ladima pentru Emilia se desfășoară linear cronologic, în timp ce aceea a iubirii lui Fred Vasilescu pentru Doamna T. este prezentată într-o succesiune inversă, apropiată ca tip de epilogul anticipat, el însuși formă de *prolepsă*: firul narației începe cu ultima scenă, continuă cu o suită de întâmplări greu de fixat în timp, dar cu siguranță anterioare, și se încheie cu momentul în care cele două personaje apar pentru prima oară într-o scenă comună. Construcția

presupune o *cronologie inversă* totală, nu doar momente intervertite conform unei succesiuni arbitrare a scenelor.

Pluralitatea de planuri narrative antrenează și o pluralitate de referință a aceleiași persoane verbale (persoana I), într-un fel asemănătoare cu modificările de sens ale formelor pronominale din „povestirea în povestire” (v. *supra*, 3.5.).

Disocierea perspectivei, care tinde către „relativizarea” cât mai completă a textului, se datorează așadar unor tehnici variate, ținând în egală măsură de acronie, de schimbarea nuanțată a „vocii” narrative sau de tehnica situării în pagină.

3.7. Valorile narrative ale timpurilor indicativului

Încă din proza secolului precedent, funcția narativă a timpurilor verbale fusese deja fixată²⁸. În evoluția prozei, se poate urmări, în această perioadă, o dublă tendință: (a) schema generală a timpurilor narrative se continuă, la unii scriitori, pe linia fixată în secolul al XIX-lea; (b) elementele care accidentează această stereotipie temporală sunt mai numeroase decât în secolul precedent și se extind asupra unor contexte narrative mai lungi. Uneori, cele două posibilități se suprapun în opera aceluiași scriitor, ceea ce nu exclude preponderența unui aspect asupra altuia.

3.7.1. Cuplurile temporale ale narațiunii „tradiționale” caracterizează în continuare cele două planuri cronologice – trecut și actual. Ele continuă să se realizeze fie ca *mai-mult-ca-perfect/imperfect*, fie ca *imperfect/perfect* (simplu sau compus, după cum introducerea narației este plasată sau nu înaintea momentului prim al relatării „actuale”).

Relatarea la *mai-mult-ca-perfect/imperfect* și *imperfect/perfect*, corespunzătoare respectiv planului trecut și planului narativ al actualității, reprezintă încă schema de bază a textului.

Stereotipia temporală fundamentală a textului narativ poate fi demonstrată cu numeroase exemple, extrase din opera unor scriitori extrem de deosebiți între ei din punctul de vedere al apartenenței la o anumită direcție, al stilului ori al tipului de proză pe care îl ilustrează. M. Sadoveanu și L. Rebreanu, H. Papadat-Bengescu și A. Holban, M. Sebastian și Camil Petrescu se supun în egală măsură regulilor potrivit cărora planurile narrative alternează în funcție de un tipar deja fixat în limbă încă din secolul precedent. Câteva fragmente de text vor exemplifica această caracteristică a timpurilor narrative cu valoare stilistică aproape inexistentă în proza secolului nostru; într-adevăr, odată statuată funcția de *model* a cuplurilor narrative, valoare stilistică va avea numai devierea de la utilizarea celor două cupluri de bază devenite punct de referință:

„Navigând spre țărmul Bithyniei, în corăbioara levantină, părintele Platon lămurea prietenului său Kesarion unele lucruri care priveau trebuințele împărăției. La 780, deci cu șapte ani în urmă, Leu-Isaurianul împărat își vărsase sufletul în prăpastia fărădelegilor lui, iar pentru scaunul stăpânirii rămăsese un prunc de zece ani – acest frumos fecior, cu numele de Constantin, pe care amândoi îl văzuseră holbându-se lacom asupra vârtejurilor hipodromului. Deci domnul-Dumnezeu binevoise a coborî harul puterii și înțelepciunii sale într-o muiere slabă, care, cât durase stăpânirea lui Constantin Copronim tatăl și a lui Leu fiul, jelise în ghinekeul ei sfărâmarea sfintelor icoane.

Înfricoșată și umbrită își dusese viața; dar în acel ceas a cunoscut o solie care îi venea de sus poruncindu-i să ia într-o mână crucea și într-alta sabia” (Sadoveanu, RPI, I, 40).

Trei planuri narative corespund, în textul de mai sus, utilizării celor trei timpuri: planul actualității narative este redat prin imperfect (*lămură, priveau*); planul trecutului „istoriei” povestite (*cu șapte ani în urmă*) – prin mai-mult-ca-perfect (*își vărsase sufletul, rămăsese, văzuseră, binevoise, durase, jelise, își dusese viața*); în sfârșit, planul actualității „istoriei” recurge la un timp perfect, care prezintă avantajul de a numi o acțiune încheiată; reliefată printr-o nouă opoziție (*perfect compus/imperfect: a cunoscut o solie care îi venea de sus*).

Același cuplu temporal, *mai-mult-ca-perfect/imperfect*, are aproximativ aceleași valori la Hortensia Papadat-Bengescu:

„După plecarea lui Lică, doamna Vera se ostenise în zadar de după perdele să vadă dacă întorc capul unul după altul. Lică nu întorsese capul și doamna Vera trăsesese concluzia banală că bărbatii își bat joc de femei și că fetele sunt niște ahtiate. Sia nu întorsese capul fiindcă îi atârna greu, dar rămăsese un timp în poartă. *Îi părea rău* că a plecat Lică și îi era silă să se întoarcă în casă. Lică venea destul de des să o vadă, dar plimbările erau acum mult mai rare ca înainte” (Papadat-Bengescu, CB, 30).

Ca la oricare dintre prozatorii secolului trecut, de la C. Negruzzi la B. P. Hasdeu ori Al. Odobescu, planul actualității narate este redat prin imperfect și subliniat temporal prin adverb de actualizare: *acum*.

Mihail Sebastian nu alterează schema cuplurilor temporale, dar o utilizează pe spații mult mai reduse în text, variind-o prin introducerea ocazională a unui timp perfect sau a prezentului:

„Paul încercase de multe ori să-și amintească în ce împrejurări o cunoscuse pe Anna. Ar fi vrut să poată re trăi momentul exact în care cineva îi pusese față în față întrebându-i așa cum se întâmplă de obicei: „Cum, nu vă cunoașteți?” Dar memoria lui nu reținuse acest moment și poate că lucrurile nici nu se întâmplaseră așa. Anna se pierdea în mulțimea acelor figuri nesigure, pe care le cunoști „de pe stradă”, „din tren”, „de la Sinaia”, formele vagi care acoperă cu ceața lor prima strângere de mână, întâiul cuvânt schimbat” (Sebastian, A, 67).

(Alte exemple, Camil Petrescu, *Un om*, I 494-495; Sadoveanu, RPI, I, 23-24; RPI, II, 79, 93, 135, 253, etc.).

Este ușor de observat că – în special – primul cuplu temporal este legat de tehnica acroniei, apărând de fiecare dată când narația renunță la suita lineară și întreprinde, într-o formă sau alta, o analepsă: rememorarea de orice tip și în oricare plan, „povestirea în povestire” sau, în unele situații, narația memorialistică.

Se poate afirma, pentru ansamblul prozei, că mai-mult-ca-perfectul nu mai este, în secolul XX, un timp utilizat în narație cu aceeași frecvență ca în opera primilor scriitori moderni²⁹. Introducerea istoriei relatate prin mai-mult-ca-perfect nu mai constituie o regulă, ca la C. Negruzzi, M. Kogălniceanu, Al. Odobescu sau N. Filimon. Constatăm, astfel, o modificare în funcția mai-mult-ca-perfectului narativ, determinată de faptul că narațiunea nu mai este lineară și nu mai cuprinde, în partea sa introductivă, o relatare a

evenimentelor anterioare: mai mult-ca-perfectului i se atribuie mai adesea rolul de a crea un *interval* narativ – o acronie – nemaifiind limitat exclusiv la funcția de *introducere* a narațiunii (v. și *supra*, 3.4. și 3.5.).

– „*Se află o priveriște încântată cum nu e alta pe lume. Nu departe de locul unde puhoiul Sucevii intră ca un paloș de steclă în apa domoală a Siretului.*

Acolo, la domnia lui Ștefăniță-vodă, și-a fost clădit curte cu turn de strajă un cneaz, cu numele Iurg Litean. *Nu era cneaz, dar așa-i zicea lumea, pentru pohfala ce arăta*” (Sadoveanu, RPI, II, 135);

– „Străinul *nu uitase* să intre întâi în templele lui Dumnezeu și *cercetase* mai întâi clădirea întru toate lăudată a Sfintei Sofia cea cu nouă turnuri și măiestrite arcade. *Stătuse* singur între închinători și *se plecase* către deltha mistic, căruia oamenii de rând obișnuiesc a-i spune ochiul-lui-Dumnezeu. Apoi, între făclii, candelă și icoane bogate, privirea lui pătrunzătoare *cunoscuse* coloanele scumpe, răpite de la templele Egiptului și aduse aici de împărații lumii. Pe această frumusețe veche *se sprijineau* bolțile lumii nouă. Deci *dădu* laudă în inima sa Dumnezeului tuturor timpurilor” (Sadoveanu, RPI, I, 23–24).

În contexte mai restrânse, mai-mult-ca-perfectul poate fi utilizat și pentru a interverti în relatare ordinea cronologică (de exemplu, sub forma unei analepse, pot apărea în text inversate cauza și efectul evenimentelor povestite):

„Frământarea de spaimă *se opri* deodată. Măria-sa vodă ieșise în soare, sunând grăbit din pintoni. Privirea sa verde, cu sprinceană ușor încrunțată, *se ridică* întâi spre ziduri, la străji, apoi *se așintea* la odăile siimenilor” (Sadoveanu, RPI, I, 454).

Se observă, deci, că nu narația în succesiune constituie, în proza modernă, contextul specific pentru mai-mult-ca-perfect, ci – într-un sens mai larg – stabilirea unei cronologii a evenimentelor propriie scriitorului, în care geneza faptelor are un rol tot atât de important ca și relatarea lor³⁰.

Stereotipia narativă de mai sus este depășită, însă, de anumite valori temporale în narație, unele încă inexistente, altele deja schițate în proza secolului al XIX-lea.

3.7.2. Narația la prezent există încă din proza primilor scriitori moderni. Dintre cele două valori fundamentale ale prezentului (comentativă și de reliefare), mai puțin frecventă în secolul XX este situația în care prezentul – de obicei etern sau gnomic – are funcția *comentativă*³¹, utilizată de predilecție în scrierile „moralistilor” M. Kogălniceanu, C. Negruzzi sau Al. Russo. Valorile comentative apar, totuși, la Sadoveanu, de exemplu, în special în pasajele aforistice din planul autorului sau al personajelor (cf. RPI, I, 12; RPI, II, 93, 112), unde sensurile cele mai frecvente ale timpului sunt, în fapt, atemporale: prezentul etern și prezentul gnomic. Aceasta este, de pildă, valoarea prezentului la începutul capitoului V din *Nicoară Potcoavă*; fragmentul redactat la prezent (etern) este urmat imediat în continuarea narației la unul dintre timpurile perfectului (să se observe și concordanța în fază între prezentul etern și persoana I cu sens general):

„Când *sună* la urechea noastră povestiri din vechime ori din locuri depărtate, noi moldovenii *petrecem* ca într-o clipă nopțile. Astfel unii dintre oștenii lui Potcoavă, dintre cei mai tăcuți, cum erau cei doi soroceni și Toader Ursu, găzduiți la logofătul Iorgu, parcă

nici *n-au avut vreme* să se șteargă la ochi și numai *ce-au văzut* la răsărit, deasupra codrilor, revărsându-se zorile” (Sadoveanu, RPI, II, 112).

Alteori, un fragment descriptiv este redactat la prezent în context general narativ, iar timpul se apropie și aici de valorile sale eterne și gnomice:

„Cătră acest stâlp de fum [...] urcară din văi, pe poteci, cei câțiva monahi ai lui Zalmoxis. [...]

După cuvântul înțelepților de demult, oamenii din acest colț de lume **sunt copii** ai pământului lor și ai cerului lor. Trupurile lor **se alcătuiesc și cresc** din anume hrană pe care o **au la îndemână** în câmpurile cu holde, în dumbrăvi și livezi și pe plaiurile muntelui. Firea și sufletul lor **au blândețea** acelor țărături îmbielșugate unde i-a așezat dintru începutul lumii Dumnezeu, fiind în același timp schimbătoare și furtunoase, nestatornice și viclene ca apele, ca vânturile și ca tot văzduhul lor fără cumpănă, între care **se îmbulzesc** arșițele și gerurile” (Sadoveanu, RPI, I, 12).

Aceste valori se încadrează, alături de alte procedee, de mult observatei tendințe către o exprimare ceremonială ori aforistică, specifică stilului lui M. Sadoveanu.

Funcțiile de *actualizare* și de *reliefare*, mai apropiate de valorile propriu-zis narative, apăruseră mai târziu în proza secolului al XIX-lea și caracterizează în special *Scrisorile* lui I. Ghica și proza lui I. Creangă. Aceleași rămân și pentru secolul XX cele mai importante funcții ale prezentului narativ; se modifică doar frecvența utilizării procedeeului, care crește la unii autori.

Începând cu *Momentele* lui I. L. Caragiale, prezentul devine timp curent în narație (exemple în 0.2, 16, 17, 61, 75, 78, 81, 88, 93, 120–123, 126 etc.) și, de aici înainte, nici un scriitor nu se mai situează în afara acestei modalități de actualizare sau de reliefare a narațiunii. Un exemplu ieșit din comun prin consecvență îl constituie, în proza de după război, romanul lui Camil Petrescu *Un om între oameni* în care autorul relatează curent la prezent – uneori cuplat cu o formă de perfect simplu – fără a atinge totuși, maniera. Pentru Camil Petrescu, narația la prezent este mai mult decât o obișnuită formă de actualizare: suita narativă a romanului său amintește de tehnica scenariului cinematografic sau de indicațiile dintr-o operă dramatică și aceasta a fost, fără îndoială, intenția autorului; majoritatea paragrafelor care reprezintă *scene* și nu fragmente narative în suită se singularizează în text prin prezentul indicativ, a cărui funcție poate fi considerată „dramatică”. Valoarea acestuia este, astfel, interpretabilă ca intermediară între narație și descriere, o formă de „descriere în succesiune”, în care prezentul – cu un plus de reliefare și actualizare – are o valoare apropiată de a perfectului simplu. Procedeeul constă în abolirea distanței cronologice dintre timpul real (al „istoriei” povestite) și timpul narativ (al relatării evenimentelor) și reprezintă pentru acest roman al lui Camil Petrescu, marca cea mai caracteristică în domeniul uzului timpurilor verbale. (Exemple în Camil Petrescu, *Un om*, I, 186, 220–221, 294–297, 321, 334–335, 525–527; v. și UN, 289–280, 349):

„Pe o masă joasă și rotundă, din lemn de abanos încrustat cu fildeș, *zac* pungi cu bani și aur revărsat printre cărțile de joc. *Sunt* galbeni împărătești, lire turcești și ducați vechi venețieni. O mână păroasă și mare *se desface* deasupra banilor, ca să-i adune. O altă mână mică, grăsuță, pătrată *se așază* peste ea, ca s-o împiedice. Peste acestea, *se așază*

alta uscată și spatulată... Tovarășa ei dreaptă *arată* cinci cărți, mari, late, cu figuri de taroc de felul celor de la Pesta. Sunt doi birlici și trei de *zece*, care îi *dau dreptul* să adune ca o gheară banii. Boierii *joacă* de alaltăieri, de pe la șase ceasuri [...]. *E o partidă* care a rămas de pomină și despre care va vorbi peste zece-cincisprezece ani pamfletul scris în franțuzește de un anonim, în care *sunt portretizați*, pe limba lui Voltaire, mai marii vremii din Principate” (Camil Petrescu, *Un om*, I, 220–221).

3.7.3. Imperfectul³² narativ are variate implicații în proza modernă, dintre care unele au fost amintite în legătură cu anumite forme de relatare (SIL, MI sau stilul mixt – legate de imperfect sau de prezent).

Narația propriu-zisă la imperfect – în afara cuplului pe care acest timp îl formează cu mai-mult-ca-perfectul sau perfectul – nu este un procedeu frecvent în proza modernă. Dilatarea temporală în scopul accentuării sensului durativ sau imperfectiv al acțiunii, pe care o presupune utilizarea imperfectului, există în câteva cunoscute fragmente din povestirile lui M. Sadoveanu; semnificativă este, în special, valoarea imperfectivă și de extindere temporală a imperfectului din *În pădurea Petrișorului*, unde sensul gramatical durativ al timpului verbal se află în discordanță cu sensul lexical al verbului (*a muri*); v. și coordonarea a două verbe situate în oximoron, incoordonabile ca sens (*sta... și murea*):

„Căprioara se opri între mesteceni, în iarba înaltă, într-o adiere de răcoare ce *începea* să alunge miresmele calde încă ale florilor sălbatice [...]. *Sta* mută, cu privirile ațintite spre apă, în tăcerea măreață a codrului. Parcă *asculta*, parcă *se gândea*, și din când în când *era străbătută* de un tremur care-i *alerga* pe sub piele. [...]. În liniște, pe cerul întunecos din fundul apei, *începu* să tremure lacrima de aur a celei dintâi stelute. Căprioara *avea* un muget abia auzit, și ochii îi *luceau* în cea din urmă lumină a malului. Așa *sta* singură și *murea*, sub pletele mestecenilor cu trunchiuri albe” (Sadoveanu, O. III, 281–282)³³.

În general, însă, funcția narativă a imperfectului este destul de puțin exploatată în afara simetriei stereotipizate a acestui timp cu una dintre formele de perfect sau cu mai-mult-ca-perfectul. Rar, imperfectul apare cu valoarea comentativ-aforistică proprie prezentului, dar în asemenea contexte fragmentul poate fi interpretat ca relatare în SIL, iar situația se încadrează între particularitățile gramaticale ale relatării menționate sub 3.2. și 3.3.:

„Apa zvonea domol ca într-o somnie. Răzbeau din fânașurile de dincolo de apă cârdurile acelor paseri sălbatice sfoase care se cheamă cristei.

De tăcerea plină de gânduri a lui Alexa, diacul Radu *stătea* oarecum deoparte, simțindu-și inima jalnică. Și el *era un pribeag* și un străin în oricare colț al lumii *se ducea*, ca și acest moldovean; și tot pentru aceleași urgii și neașezări ale Țării Românești, unde noroadele *se aflau* îngenunchate în aceleași suferințe ca și în Moldova” (Sadoveanu, RPI, II, 107).

O valoare specifică are imperfectul în romanul lui Mateiu Caragiale *Craii de Curtea-Veche*, valoare rezultată dintr-o mutație care se produce în sistemul timpurilor narative: de la prezent și perfectul simplu către imperfect și mai-mult-ca-perfect. Nu este vorba de o schimbare a valorii absolute a prezentului sau a imperfectului³⁴, ci de o

substituire a unuia prin celălalt în funcția de timpuri ale narației, substituie denotând o anumită atitudine narativă a scriitorului. Explicația rezidă în sensul gramatical al imperfectului, *ireal* uneori, *imperfectiv* întotdeauna. Ca timp utilizat în narație, interesează în primul rând diferența de aspect pe care imperfectul o presupune față de valoarea aspectuală a perfectului simplu și compus³⁵; imperfectul are sens imperfectiv și continuu, nelimitat în planul trecutului, iar această valoare corespunde unei trăsături de generală nedeterminare și imprecizie temporală pe care o au, ca atitudine narativă, atât romanul, cât și nuvelele lui Mateiu Caragiale.

Cât privește valoarea imperfectului de timp al irealității, ea este de asemenea frecventă în roman; părți întregi ale narației (în special călătoriile în spațiu și timp incluse în capitolul „Cele trei hagiălăcuri”) sunt fragmente imaginate, abstrase din cursul normal al relatării, iar imperfectul suprapune, în aceste situații, funcției de timp narativ sensul său ireal (cf. în fragmentul de mai jos sensul imperfectului *eram* – ipotetic și ireal: „ni se părea că suntem”, „era ca și cum am fi fost”):

„*Eram* trei odrasle de dinaști cu nume slăvite [...]. Răsărisem în amurgul Craiului-Soare, părinții ieziți ne crescuseră și ne înarmase Villena [...]. *Era scris* ca cel mai frumos dintre veacuri să asfințească în sânge și când, după câteva luni, *vedeam* trecând în par, între fulgerări de cușme frigiene, capul doamnei de Lamballe, înțelegând că timpul nostru trecuse și că, în curând, avea să stârvească și să cadă pradă nimicirii tot ce ne fusese pe lume drag, *ne acopeream* fețele și *pieream* pentru totdeauna” (Mateiu Caragiale, CCV, 113, 122)³⁶.

Cuplul temporal al narației tradiționale din secolul al XIX-lea, mai-mult-ca-perfect/imperfect, revine astfel cu valori nuanțate în acest roman de construcție modernă. (Fragmentele citate încadrează, de altfel, o relatare la perfect, v. p. 114–122). Marea frecvență și sensurile speciale ale imperfectului, caracterul său de dominantă temporală, ca și relația pe care o are în text cu mai mult-ca-perfectul, se datoresc tipului singular de narațiune, ireală și „fantezistă”, pe care l-a cultivat Mateiu Caragiale.

3.8. Concluzii

După cum se observă, secolul XX nu se dovedește atât de spectaculos din punctul de vedere al tehnicilor narative propriu-zise pe cât s-ar fi putut crede la prima vedere; această caracteristică trebuie corelată cu faptul că momentul central al evoluției „compoziționale” a narației românești l-a constituit finele secolului trecut și doar începutul secolului nostru. Generația I. L. Caragiale, Duiliu Zamfirescu, I. Slavici a reprezentat în fond, pragul calitativ în constituirea unui inventar narativ complet, inaugurat într-o perioadă anterioară de prozatorii romantici (C. Negruzzi, D. Bolintineanu și V. Alecsandri) și care a plasat literatura noastră pe plan de egalitate cu celelalte literaturi romanice, cel puțin din punctul de vedere al virtualităților literare implicate în stilurile narative³⁷. A fost nu numai momentul apariției unor tehnici noi la nivelul literaturii române (cum ar fi, de exemplu, monologul interior cu funcții diverse, „povestirea în povestire” ș.a.), dar și acela al amalgamării procedeelelor într-o unitate compozițională inedită.

Secolul XX – și în special epoca de după primul război – va amplifica și va specializa formulele narative existente: un accent deosebit se pune acum pe acele

procedee care abolesc *timpul* tradițional, adică pe procedeele care diferențiază, în fapt, romanul interbelic de romanul realist „clasic”. De aceea, nu surprinde importanța deosebită pe care o capătă *acronia* , fie în limitele unei narațiuni tradiționale – cum este aceea a lui Sadoveanu –, fie inclusă în formule narative declarat novatoare – ca acelea ale lui Mateiu I. Caragiale sau Camil Petrescu.

Cu aceeași finalitate a desființării *schemei cronologice* tradiționale – de fapt a *structurii lineare și logice* a narațiunii – apar nu numai procedeele acroniei românești interbelice (între care monologul interior și schimbările de voce între autor/narator/personaje joacă un rol privilegiat), ci și uzajul uneori cu totul particular pe care îl capătă timpurile narative tradiționale. Utilizarea cu valori extinse și mult deasupra proporției normale a imperfectului, de exemplu, la Mateiu I. Caragiale ori Camil Petrescu marchează – alături de simpla creștere a ponderii unui timp narativ în defavoarea celorlalte – o schimbare reală de perspectivă asupra narației, schimbare cu implicații mai adânci decât s-ar presupune la prima vedere din analiza unei forme gramaticale: modificarea succesiunii și a valorii temporale, a celei aspectuale, perspectiva asupra caracterului real sau ireal, momentan sau durativ al „istoriei” narate etc.

La capătul analizei consacrate evoluției formulelor narative se poate observa că valoarea strict literară a unei opere românești nu depinde decât în mică măsură de noutatea formulei compoziționale alese. Această realitate, frapantă de-a lungul întregii literaturi moderne analizate până aici, este cu atât mai evidentă în cazul prozei artistice. De aceea, nu surprinde, în plin secol XX, un roman parțial epistolar cum este *Patul lui Procust* , construit în principiu după formule ale secolului precedent, dar modificate în funcție de cerințele narației contemporane, între care alternarea perspectivei asupra aceluiași fragment de „istorie” ocupă locul privilegiat.

Cazul lui Camil Petrescu reprezintă doar un exemplu ilustrativ pentru o realitate generală: în prima jumătate de secol XX, inițiativele prozatorilor au mers către *rafinarea* formelor narative deja existente și mai puțin către adaptarea sau inventarea de noi forme.

Nu ne putem împiedica, însă, de la o ultimă remarcă. Existența unui raport facultativ – uneori absent – între valoarea strict literară a unei opere și caracterul novator al formulelor compoziționale pe care le pune în circulație poate ascunde, în fond, o deficiență de metodă. Este posibil ca operația practică mai sus, interpretarea textului narativ din punctul de vedere al unei gramatici transfrastice și luarea în discuție a unui număr finit de categorii considerate definitorii pentru ansamblul situației narative, deși specifice în principiu frazei și enunțului (persoană, timp, modalitate), să nu fie adecvată *ab initio* oricărui tip de proză narativă. Viciul de metodă ar consta, în acest caz, în a aplica nediferențiat un model prestabilit prozei „obiective” și celei „subiective”, romanelor psihologice sau de analiză și celor tradițional-narative ș.a.m.d. O parte de adevăr există, fără îndoială, în posibila obiecție de mai sus, iar dubiul metodologic este, întrucâtva, justificat, căci altfel nu se poate explica de ce opera anumitor scriitori (L. Rebreanu, de exemplu) revine rar în discuție, în timp ce alții (mai ales M. Sadoveanu și Camil Petrescu) sunt evocați în legătură cu majoritatea tehnicilor semnalate. Or, dacă despre Camil Petrescu se poate spune că a inovat în multe puncte narația interbelică, Sadoveanu nu a fost, în nici un caz, un novator de principiu. Clasificări prea marcate, pe de o parte, dar și lipsa unor criterii suficient de rafinate în diferențiere, pe de altă parte, par a fi principalele „curse” ale metodei aplicate de noi.

Cu toate concluziile parțial discordante și cu toată insuficienta adevărare a modelului ales față de *indiferent* ce tip de proză, credem că o interpretare a narațiunii de felul celei întreprinse în acest capitol poate prezenta interes, atât prin observațiile concrete și pozitive formulate în legătură cu tehnicile relatării, cât și prin inevitabilele goluri rămase.

NOTE

¹ *Supra*, capitolul II; vezi și Mihaela Mancaș, *Structura narației în perioada romantică*, în *Structuri tematice și retorico-stilistice în romantismul românesc*, București, EARSR, 1976, pp. 179–216.

² Fenomenul este comun și altor literaturi; vezi, de exemplu, M. Bahtin, *Problemele poeziei lui Dostoievski*, București, Univers, 1970, pp. 285–377; L. Doležel, *O stylu moderní české prózy*, Praga, 1960, pp. 89–100.

³ Vezi, între alții, L. Spitzer, *Pseudoobjektive Motivierung bei Charles-Louis Philippe*, în *Stilstudien*, München, Max Hueber Verlag, 1961, II, pp. 166–207; id., *L'originalità della narrazione nei „Malavoglia”, „Belfagor”, XI (1956), 1, pp. 37–53*; G. Herczeg, *Lo stile indiretto libero in italiano*, Firenze, 1963; Lisa Glauser, *Die Erlebte Rede (The Interior Monologue) im englischen Roman des XIX. Jahrhunderts, von Scott bis Meredith*, Berna, 1948.

⁴ Mihaela Mancaș, *Stilul indirect liber în româna literară*, București, EDP, 1972, pp. 119–143; Ștefan Oltean, *Ficțiunea, lumile posibile și discursul indirect liber*, Cluj-Napoca, Ed. Studium, 1996, pp. 50–73.

⁵ Mihaela Mancaș, *op. cit.*, pp. 129–130.

⁶ B. Cazacu, *Un procedeu al tehnicii narațiunii în „Kir Ianulea”*, în *Omagiu lui Alexandru Rosetti*, București, EARSR, 1965, pp. 115–118; vezi și Mihaela Mancaș, *op. cit.*, pp. 138–139.

⁷ G. Devoto, *Nuovi studi di stilistica*, Firenze, 1962, pp. 202–244; L. Spitzer, *L'originalità della narrazione nei „Malavoglia”*, loc. cit.

⁸ Dăm stilului mixt o accepție întrucâtva diferită de aceea a lui L. Doležel, care leagă existența stilului mixt de prezența în text a SIL: „Stilul indirect liber dă naștere unor contexte tranzitorii și ambigue care pot fi numite «stil mixt». Acesta este bazat pe același principiu ca și stilul indirect liber. În stilul indirect liber, semnele distinctive ale planului personajelor, adică semnele enunțative, semantice și stilistice, sunt concentrate în așa fel încât apare un sector univalent. În stilul mixt, dimpotrivă, semnele din planul personajelor sunt dispersate în stilul naratorului sub forma unor semnale mai mult sau mai puțin expresive. Cum diferența dintre stilul indirect liber și stilul mixt nu depinde decât de frecvența și de expresivitatea semnalelor, nu există între aceste două procedee o limită foarte clară, ci doar o tranziție lentă” (*op. cit.*, p. 21).

⁹ Vezi și Mihaela Mancaș, *Notes pour une analyse distributionnelle des styles du discours*, CLTA, 1972, 9, fasc.1, pp. 99–109.

¹⁰ Gérard Genette, *Discours du récit*, în *Figures III*, Paris, Seuil, 1972, p. 254; id., *Nouveau discours du récit*, Paris, Seuil, 1983, pp. 48–59, 64–77; François Jost, *Le „Je” à la recherche de son identité, „Poétique”, 1975, 24, pp. 479–487*; B. Cazacu, *Considerații asupra limbii și stilului din „Nicoară Potcoavă” de Mihail Sadoveanu*, în *Studii de limbă literară*, București, ESPLA, 1960, pp. 146–169; Alexandra Indrieș, *Polifonia persoanei*, Timișoara, Facla, 1986, pp. 5–16, 165–172; Sandro Briosi, *La narratologie et la position de l'autre, „Poétique”, 1986, 68, pp. 507–519*; Philippe Lejeune, *Le pacte autobiographique*, Paris, Seuil, 1975, trad. rom. *Pactul autobiografic*, București, Univers, 2000; Jaap Lintvelt, *Essai de typologie narrative. Le „point de vue”, Paris, Corti, 1981, trad. rom. Punctul de vedere*, București, Univers, 1994, pp. 94–116.

¹¹ B. Cazacu, *Un procedeu al tehnicii narațiunii în „Kir Ianulea”*, loc. cit.

¹² Vezi *supra*, capitolul II.

¹³ L. Doležel, *op. cit.*; M. Bahtin, *op. cit.*, pp. 252–285; B. Tomașevski, *Teoria literaturii. Poetica*, București, Univers, 1973, pp. 336–355.

¹⁴ Maria Cvasnii-Cătănescu, *Structura dialogului în textul dramatic – cu aplicare la dramaturgia românească*, București, TUB, 1982, pp. 158–173.

¹⁵ *Ibid.*, p. 160.

¹⁶ Dată fiind structura compozițională complexă a romanului *Patul lui Procust*, monologul adresat este exclus aproape complet dintre tehnicile narative (vezi *infra*, 3.6.)

¹⁷ Jan Mukařovsky, *Despre limbajul poetic*, cap. *Monologul și dialogul. Sensul „ascuns”*, în *Poetică și stilistică. Orientări moderne*, București, Univers, 1972, pp. 213–219.

¹⁸ Gérard Genette, *Discours du récit*, loc. cit., pp. 90–105; Constantin Cruceru, *Dialogul în proza artistică actuală. Elemente și procedee ale stilului oral*, București, TUB, 1981, pp. 33–37, 84–115; Liliana Ionescu-Ruxăndoiu, *Narațiune și dialog în proza românească*, București, EAR, 1991.

¹⁹ Gérard Genette, *ibid.*, pp. 218–219; E. Dujardin, *Le monologue intérieur. Son apparition, ses origines, sa place dans l'oeuvre de James Joyce et dans le roman contemporain*, Paris, 1931; L. Doležel, *op. cit.*, pp. 159–168; Marie-Jeanne Durry, *Le monologue intérieur*, în *La littérature narrative d'imagination. Des genres littéraires aux techniques d'expression*, Paris, PUF, 1961; Danièle Sallenave, *À propos du „monologue intérieur”: lecture d'une théorie*, „Littérature”, 1972, pp. 69–87.

²⁰ Pentru lipsa de concordanță dintre cele două „timpuri”, vezi *supra*, capitolul II; Gérard Genette introduce termenul *anacronie*, rezervând *acroniei* doar cazurile-limită ale fragmentelor imposibil de situat în cronologia narativă; *anacronia* este, în accepția lui Genette, „termenul general... pentru a desemna toate formele de discordanță între cele două ordini temporale”; v. *Discours du récit*, loc. cit., pp. 78–89; *Nouveau discours du récit*, loc. cit., pp. 15–25.

²¹ Volumul *Crâșma lui Moș Precu*, din același an, introduce un procedeu mai evoluat decât celelalte două, de același tip cu „povestirea în povestire” din *Hanu Ancuței*.

²² M. Bahtin, *op. cit.*, pp. 268–269, 277–283.

²³ O trecere în revistă a autorilor și a volumelor la Ion Vlad, *Povestirea. Destinul unei structuri*, București, Minerva, 1972, p. 49 ș.u.

²⁴ *Cărțile populare în literatura română*, ed. I. Chițimia și Dan Simonescu, București, EL, 1963, I, p. 350.

²⁵ Vezi și Nicolae Manolescu, *Sadoveanu sau Utopia cărții*, București, Ed. Eminescu, 1976, pp. 105–120; Ion Vlad, *op. cit.*, p. 252–254; V. Șklovski, *Despre proză*, București, Univers, 1975, I, pp. 105–108.

²⁶ Vezi, de exemplu, în capitolul *Carte de la presvitera Olimpiada* din *Nicoară Potcoavă*, descrierea iernii la Nipru realizată cu elemente ale narației fantastice.

²⁷ Modelul de analiză al unui roman epistolar la Tzvetan Todorov, *Les catégories du récit littéraire*, în *Littérature et signification*, Paris, Larousse, 1967, pp. 11–89; M. Bahtin, *op. cit.*, pp. 285–334; B. Tomașevski, *op. cit.*, pp. 336–355; Sorin Alexandrescu, *Analyse structurelle des personnages et conflits dans le roman „Patul lui Procust” de Camil Petrescu*, CLTA, VI, 1969, pp. 209–224.

²⁸ Pentru comparația cu valorile timpurilor în secolul precedent, vezi *supra*, capitolul II; Mihaela Mancaș, *Valorile timpurilor narative în proza românească dintre 1830–1860*, „Analele Universității București”, seria Limba și literatura română, XXVIII (1979), pp. 69–80.

²⁹ Tudor Vianu, *Mai-mult-ca-perfectul și tehnica narațiunii*, în *Studii de stilistică*, București, EDP, 1868, pp. 92–101.

³⁰ *Ibid.*, p. 331.

³¹ Harald Weinrich, *Le temps. Le récit et le commentaire*, Paris, Seuil, 1973, pp. 9–24, 25–65; pentru valorile in-temporale (sau a-temporale), evident simulate, ale prezentului, v. Gérard Genette, *Nouveau discours du récit*, loc. cit., pp. 52–55.

³² Tudor Vianu, *Problema stilistică a imperfectului*, în *Studii de stilistică*, loc. cit., pp. 81–92.

³³ Vezi și B. Cazacu, *Interpretarea lingvistică și stilistică a textului literar*, în *Studii de limbă literară*, loc. cit., pp. 50–51.

³⁴ Pentru timpurile narative cele mai curențe în limba română, v. Al. Rosetti, *Despre valoarea perfectului simplu*, LR, IV (1955), 4, pp. 7–9; id., *Perfectul simplu și perfectul compus*, CV, I (1949), 9, pp. 5–6.

³⁵ Iorgu Iordan, *Stilistica limbii române*, ed. 2, București, EȘ, 1975, pp. 130–140; Iorgu Iordan, Valeria Guțu-Romalo, Al. Niculescu, *Structura morfologică a limbii române contemporane*, București, EȘ, 1967, pp. 231–236.

³⁶ Pentru textele utilizate în corpul acestui capitol, siglele trimit la următoarele ediții: I. L. Caragiale, *Opere*, 2, București, ESPLA, 1960; 3, București, EL, 1962 (O,2; O,3); Mateiu Caragiale, *Craii de Curtea-Veche*, București, EL, 1962 (VVC); B. Delavrancea, *Opere*, I (*Proză*), București, ESPLA, 1954 (O,1); Anton Holban, *Jocurile Daniei*, București, Cartea Românească, 1971 (JD); Hortensia Papadat-Bengescu, *Concert din muzică de Bach. Drumul ascuns*, București, ESPLA, 1957 (CB); Camil Petrescu, *Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război*, București, FRLA, 1946 (UN); Camil Petrescu, *Patul lui Procust*, București, ESPLA, 1956 (PP); Camil Petrescu, *Un om între oameni*, I, București, ET, 1967 (*Un om*, I); L. Rebreanu, *Răscoala*, București, ESPLA, 1954 (R); L. Rebreanu, *Ion*, București, ESPLA, 1957 (I); L. Rebreanu, *Pădurea spânzuraților*, București, ESPLA, 1956 (PS); Mihail Sadoveanu, *Romane și povestiri istorice*, I–II, București, EL, 1961 (RPI, I–II); Mihail Sadoveanu, *Opere*, I, București, ESPLA, 1954; II, 1955; III, 1956; VII, 1957; VIII, 1957; XV, 1959 (O, I; O, II, O, III, O, VII, O, VIII, O, XV); Mihail Sebastian, *Accidentul*, București, EL, 1968 (A); Ionel Teodoreanu, *La Medeleni*, București, EL, 1967 (M, I–IV).

³⁷ Vezi și *supra*, capitolul II.

FIGURI DE CONSTRUCȚIE

1. Introducere

Asocierea paralelismului gramatical cu poezia populară¹ și cu formele primitive ale poeziei culte (fie aceasta ebraică biblică, orientală veche sau medievală europeană) a reprezentat, încă din ultimele decenii ale secolului trecut, un loc comun al studiilor consacrate – declarat sau nu – nivelului figurativ sintactic. Rezumând o veche preocupare, existență din retoricile clasice, R. Jakobson fixa chiar ca premisă a celebrului său studiu consacrat paralelismului² următoarea constatare, ilustrată atât cu argumente de ordin istoric-literar, cât și cu o amplă analiză a tipurilor de simetrie identificabile în cadrul larg al acestei figuri-construcție: „... trebuie să ținem permanent seama de faptul irecuzabil că, la toate nivelele limbii, esența – în poezie – a tehnicii artistice rezidă în reveniri repetate”².

Dacă paralelismul – ca marcă emblematică pentru întregul nivel al figurilor de construcție – a fost întotdeauna asociat ideii de (tehnică în) poezie, nu e mai puțin adevărat că formele sale au evoluat către complicări și rafinări ce au caracterizat specific diversele curente ale literaturilor moderne.

Odată acceptat acest principiu al legăturii indisolubile dintre poezie și simetrie, nu mai este nevoie să păstrăm, în cele ce urmează, sensul extrem de larg pe care R. Jakobson îl atribuia *paralelismului*. Vom considera această realizare doar ca pe una dintre formele posibile de existență ale figurilor de construcție, cu mențiunea că ea rămâne una dintre cele mai importante și că poate include între variantele sale numeroase modalități concrete de manifestare.

În general, cercetările poeticienilor asupra paralelismului au părăsit cu greu domeniul literaturilor populare, extinzându-se în sfera poeziei medievale, biblice sau orientale – cel mult până în faza romantică a poeziei europene, moment în care nivelul figurativ sintactic achiziționase funcții specifice și lărgite, valori retorice și orale destinate unor efecte devenite – în timp – caracteristice pentru modalitatea de expresie a romantismului în ansamblu. În literatura de specialitate există, însă, mai puține referiri la rolul figurilor sintactice în poezia secolului nostru, pentru care simetria presupusă de paralelism nu mai este considerată specifică. Ce a devenit „paralelismul” în simbolism, post-simbolism ori în poezia interbelică românească, în ce constă ponderea figurii sintactice la scriitorii noștri din secolul XX și care sunt formele de realizare concretă ale acesteia – ne propunem să urmărim în continuare.

Figura sintactică a reapărut în forță într-o anumită direcție a poeziei de după cel de al doilea război, justificată fiind de preluarea deliberată și programatică a vechilor forme poetice bazate pe paralelismul și refrenul romantic, de „reîntoarcere la baladă” – în sensul cel mai larg al termenului – pe care au teoretizat-o și aplicat-o în egală măsură

poetii ca Radu Stanca, Șt. Augustin Doinaș sau Lucian Blaga în caietele postume⁴. În forme mai puțin elevate, mai direct și neasimilat influențate de poezia populară, figurile sintactice au fost în asemenea măsură răspândite și specifice pentru o anumită manieră de a concepe poezia, încât s-a creat, în momentul de față, un contracurent în poezia contemporană, unde textul se construiește programatic în afara și aproape împotriva oricărei regularități de ordin sintactic. Se folosesc astăzi, la nivelul figurii de construcție, cel mult elipsa, enumerarea în parataxă logică și illogică, întreruperea fluxului frazei și, în general, orice formă a *discontinuității* sintactice sau logice, dar este aproape total înlăturat din text principiul simetriei.

Între sfârșitul secolului al XIX-lea și această stare de lucruri din poezia actuală, nivelul figurativ sintactic a îmbrăcat variatele forme și a îndeplinit diversele funcții la care l-au obligat marile personalități ale poeziei interbelice. De aceea, e greu de vorbit despre o funcție unitară a ansamblului figurilor de sintaxă, căci fiecare poet le utilizează în forme specifice, de obicei subordonate celui alt nivel, al figurilor semantice, doar rareori și la puțini autori pentru valoarea lor în sine. (Vom vedea mai departe că poezia lui Minulescu este exemplul cel mai semnificativ de valorificare intrinsecă a figurii sintactice, atât prin rolul pe care autorul i-l acordă în compoziția textului, cât și prin frecvența absolută și inovarea formală în acest capitol figurativ. Postumele lui L. Blaga ar putea reprezenta un al doilea exemplu, semnificativ prin rolul esențial acordat, în structura lor, paralelismului ca formă de reliefare a metaforei ori a simbolului central).

Într-o astfel de analiză trebuie, însă, neapărat să ținem seama de caracterul unei tranziții către celelalte două nivele figurative pe care îl posedă figurile sintactice: pe de o parte, apariția lor în text poate fi provocată de o intenție situată în planul figurilor sonore propriu-zise ori poate avea drept consecință apariția armoniilor acustice, și aceasta datorită faptului că orice figură sintactică se bazează, într-un fel sau altul, pe repetiție; regularitatea sintactic-figurativă poate ascunde sau reliefa, pe de altă parte, o figură ori un ansamblu de figuri situate la nivel semantic, iar paralelismele revelatoare de metafore și de simboluri abundă în creația poetilor de care ne ocupăm. În sfârșit, chiar figurile sintactice pot fi împărțite în două categorii clar diferențiate între ele, unele limitându-se strict la dispoziția sintactică în text a elementelor constituente (enumerarea, anadiploza, epanadiploza, anafora, epifora, dislocarea, elipsa, tmesa sau formele paralelismului simplu), dar altele antrenând și modificări, transpuneri ori cel puțin nuanțări situate la nivel lexico-semantic (cum sunt, de exemplu, poliptotonul și parigmenonul, paronomasia, antanacloza, hypallagonul, calamburul, chiasmul complex, dar mai ales multiplele forme de refren – în variantă cultă – care au dominat mai mult decât se crede secțiuni întregi ale creației poetice dintre cele două războaie). Se conturează, astfel, pentru poezia modernă, atât lipsa de independență funcțională a nivelului sintactic, cât și subordonarea acestuia față de nivelul tropilor, care tinde să acopere tot mai mult figurația întregului text.

O ultimă observație cu caracter general are în vedere faptul că figurile de construcție nu mai iau – ca în secolul al XIX-lea – la toți scriitorii forme foarte riguroase, care să permită încadrarea lor clară și strictă în schemele retorice cunoscute. Chiar variațiile și imaginația în utilizarea mai liberă a tiparelor retorice vor permite – alături de alte coordonate – diferențieri stilistice între scriitori, unele confirmând, dar altele infirmând opinii curente asupra unor caracteristici cu implicații mai largi ale operei lor poetice.

2. Figuri de repetiție

2.1. Repetiția lexicală este factorul constitutiv a numeroase figuri de construcție.

Formele **repetiției simple**, mai puțin organizate din punctul de vedere al dispunerii în text, nu au o mare frecvență în ansamblul poeziei interbelice și nici nu li se pot delimita funcții foarte specifice pentru diferiți autori. Prezentând o mare mobilitate față de realizările condiționate pozițional, topică liberă și lipsă de rigoare în privința numărului elementelor ce o alcătuiesc, repetiția simplă capătă valori diferite și strict dependente de contextul în care apare. De aceea, la toți scriitorii funcția sa predominantă este intensivă, ceea ce explică deasa repetare a aceluiași epitet sau a aceleiași determinări circumstanțiale: Pe pietrișul roșu-n parc / Zboară pâlcuri frunze roșii (A, 36)⁵; Bezna rece, zidul rece (A, 147); Greierii părinților / *mulcom* cântă, *mulcom* mor (Bl, 62). De obicei, repetarea obsesivă a epitetului are acest efect de intensificare a expresiei poetice și Bacovia este, mai mult decât oricare altul, poetul care abuzează de procedeu în multe dintre textele sale:

Dormeau adânc sicriile *de plumb*
Și flori *de plumb* și funerar veșmânt –
Stam singur în cavou și era vânt...
Și scârțâiau coroanele *de plumb*.

Dormea întors amorul meu *de plumb*
Pe flori *de plumb*, și-am început să-l strig –
Stam singur lângă mort... și era frig...
Și-i atârnav aripele *de plumb* (B, 7).

De aceea, un poem de Bacovia poate fi oricând și oriunde recunoscut, nu atât datorită sferei lexicale relativ restrânse și revenirii uneori mecanice a acelorași termeni în ansamblul poeziei sale⁶, cât mai ales grație ponderii pe care figura sintactică, repetiția asimetric distribuită, o are în majoritatea textelor: întreg poemul *Plumb*, de exemplu, este construit printr-o asemenea repetiție a determinărilor-epitet, dar – așa cum vom observa mai târziu – în general orice formă a repetiției obsesive, simetrică uneori, alteori având funcție de laitmotiv sau de refren, este atât de mult utilizată de poet, încât frecvența acestor reluări devine pentru el o trăsătură specifică împinsă până la manieră și autopastașare, dând întregii creații bacoviene caracterul artificial și “construit” pe care i-l atribuia G. Călinescu.

Sensul repetiției evoluează uneori până la realizarea unui superlativ sui-generis: De-atâtea existențe și tot atâtea morți (IB, 93); Și-am mers, și-am mers spre caldul pământ de miazăzi (IB, 123); bătrân, bătrân, în imperiul meu / bradul bărbos străjuiește mereu. (...) / La un veac, tot la un veac, din înalt / mi-l lovește în creștet fulgerul alb (Bl, 193); Maria n-avu timpul până-acum / nici măcar să-și vază pruncul / de-atâta solie din atâta drum (Bl, 187); Măslini fără de frunze dormeau mocniți pe coaste / În vale, cantr-o pâclă, dormea Ierusalimul, / Pe cruce somnul morții dormea de-acum sublimul / Isus, vegheat de oaste! (V, I, 32).

În special la Ion Barbu și L. Blaga, repetiția se justifică prin apariția în text a unei noi figuri, situată de obicei la nivel fonic; aliterația sau rima interioară completează astfel valorile repetiției lexicale simple: În prag de ușe, / O trolî domoli, o trolî cu gușe

(IB, 44); îți văd iarăși morile **nalte** / cu aripi tot **alte** și **alte** (Bl, 349); Când trec punctile de somn / îmi rămâne numai **visul** / și **abisul**, și **abisul** (Bl, 343); Cine umblă **fără lumină**, / **Fără lună**, **fără lumânare** (A, 108).

Tot valoare intensivă, fără alte nuanțe, are repetarea unei sintagme-cheie pentru sensul general al textului, dar efectul unei astfel de reluări este pur decorativ, cel mult ritmic: Și-n ciuda umbrei ce se-ntinde / *Ne vom iubi, ne vom iubi* (IB, 111); Oh, nici o minune *nu se-mplinește*. / *Nu se-mplinește, nu se-mplinește!* (Bl, 140). Cu un termen alterat, repetiția subliniază uneori expresia ușor paradoxală, "poanta" versurilor: Te cânt și-acum din depărtare. (...) / Fără să vreau, fragilă cititoare / A stihurilor mele bărbătești, / Să știi, trecând prin timp călare, / **Nici cine sunt, nici cine ești** (A, 23).

Fără ca repetiția simplă să prezinte o deosebită frecvență ori variație funcțională – cu excepția, poate, a poeziei lui Bacovia –, i se conturează totuși unele rațiuni de apariție în text. Cea mai puțin semnificativă ni se pare a fi repetiția pentru poezia lui Arghezi, situată în general pe o poziție aparte față de oricare dintre figurile de construcție. L. Blaga și Ion Barbu folosesc repetiția neorganizată ca pe un element auxiliar în realizarea unor efecte figurative fonice, cu valoare incantatorie uneori, ca pe multe alte realizări sintactice încadrate în paralelism. Mai ales pentru Blaga repetițiile, chiar dispuse întâmplător, constituie în plus un mijloc de suplinire a organizării pe care versificația tradițională – ignorată – ar aduce-o în text. Tocmai datorită faptului că, de multe ori, la Blaga versificația nu se supune rigorii măsurilor și ritmurilor tradiționale, versul liber este contracarat, în unele texte, de asemenea repetiții cu funcție ritmică. Similaritatea funcțională – în context – dintre figura sintactică și rigorile verficăției va fi mai clară, atât pentru poezia lui Blaga, cât și pentru alți autori, în cazul figurilor de construcție realizate prin simetrie. Să notăm, în sfârșit, că un scriitor ca I. Minulescu, care a utilizat cu fervoare – de la versul izolat până la compoziția poemului – figurile simetriei, nu acordă un rol semnificativ repetițiilor intensive, superlative ori eufonice.

2.2. Două motivații principale justifică apariția – de altfel slabă – a **repetiției**

sinonimice: fie accentuarea unui sens, chiar dacă nu întotdeauna până la superlativ, fie realizarea unui "joc de cuvinte" rezultat din varierea suportului fonic al epitetelor, combinată însă cu menținerea aproximativă a semnificației lor. Chiar diferența dintre aceste două valori e uneori greu de marcat: Să strecur pe-un fir de ață / *Micșorata, subțiată și nepipăita viață* / Până-n mâna, cititorule, a dumitate (A, 173); Căci *Cel-ce-știe* însă *nu cunoaște* / Varsă-ntunerice alb cu mâna mea (A, 123); De unde să le mai adun acum, / În drum *pierdute*, pe vecie *duse* (Ph, 294); și-un suflet îl răscoli, (...) / Cu gândul lui *de-atuncea* și trupul lui *de ieri* (P, 94).

Tot poezia lui Bacovia, cu preferința ei marcată pentru câmpuri semantice relativ clar delimitate în spațiul aceluiași text, constituie un exemplu semnificativ pentru frecvența repetiției (parțial și contextual) sinonimice. Nu mai este nevoie să precizăm că sinonimia, în aceste cazuri, nu poate fi nici absolută, nici perfectă: e vorba de contexte alcătuite din enumerări nominale sau, mai adesea, din epitete circumscrise într-o sferă semantică relativ unitară și care au sensuri apropiate într-un context determinat. Acesta este, de exemplu, cazul poemului bacovian *Negru*: adjectivul (substantivizat uneori) *negru*, cu o frecvență remarcabilă (7 ocurențe) pentru un text care numără numai 8 versuri, este întărit de o serie de sinonime parțiale și strict contextuale, astfel încât apariția

repetată a adjectivului propriu-zis se corelează cu celelalte determinări apropiate ca sens, și ele recurente, dând naștere repetiției sinonimice (*arse, funerar, carbonizat(e), sicrie, mangal, chiar de metal* – ca determinare pe lângă sintagma *sicrie arse*):

Carbonizate flori, noian de negru...

Sicrie negre, arse, de metal,

Vestminte funerare de mangal,

Negru profund, noian de negru...

Vibrau scânteii de vis... noian de negru,

Carbonizat, amorul fumega –

Parfum de pene arse, și ploua...

Negru, numai noian de negru (B, 27).

Dacă un asemenea exemplu este izolat chiar în ansamblul poeziei – repetitive prin excelență – a lui Bacovia, cu atât mai mult el n-ar putea fi întâlnit cu ușurință la un alt scriitor. Căci, în afara componentelor repetiției sinonimice – extinsă în întreg spațiul poemului, dar dispusă nesimetric – și în afara determinărilor cantitative ori calitative ale elementelor seriei repetate (*noian de negru, negru profund*), textul nu mai cuprinde decât puține alte cuvinte pline (*flori, vestminte, vibrau, scânteii de vis, amor, parfum, ploua, fumega*), selecție lexicală care dă o imagine destul de clară despre ceea ce s-ar putea numi “compoziție dirijată” către un anume efect, artificial și în cele din urmă obsesiv.

2.3. Contraste lexicale rezultă în text din *repetiția antonimică*, formă de oximoron care nu întotdeauna se realizează prin repetarea aceluiași cuvânt sau radical; situarea în paralelism a unor elemente contrastante lexical apropiate această figură mai curând de enumerare decât de repetiția propriu-zisă (v. *infra*, 3).

În forma clară de repetiție, puținele exemple existente sunt destinate fie să creeze în text un contrast, fie să ambiguizeze deliberat sensul unei determinări; ca și în realizările precedente, se poate uneori urmări insistența asupra figurii de sunet rezultate, aliterație și rimă interioară: Căci trupul tău *te uită*, dar *tu nu-l poți uita* (P, 89); De nu aș pieri, supt de-un astru / *văzut-nevăzut*, în albastru (BI, 198); *Mire-te, dez-mire-te* / cântecul făpturii, / locul unde toate cresc, / inima pădurii (BI, 263); *Și-aude, subt-naltele, / unele, altele: / erele, sferele* (BI, 265).

Pentru Minulescu, aceste formații oximoronice rezultate din repetarea aceluiași radical se află la baza expesiilor paradoxale în care scriitorul a excelat și pe care le-a dezvoltat în nebanuite variante: *Și-uitând că m-ai uitat*, / Vei smulge din cadrul *pădului vis* / *Întunecat*-mi chip (Min, 47); *Trec stăpânii grădinilor fără stăpâni* (Min, 66); *Dă-mi tot ce crezi că nu se poate da* (Min, 100) ș.a. Antrenate de repetițiile lexicale formate prin poliptoton, contrastele iau naștere uneori la Minulescu în spațiul unei *enumerări* antonimice, și nu al unei repetiții propriu-zise; rezultă, însă, întotdeauna o expresie paradoxală, deși contrastul nu se limitează în toate cazurile la aparență; *Și-apusul meu e totuși răsărit...* [al soarelui] (Min, 70); Eu sunt **o armonie de proză** / *Și de vers*, / *De crime* / *Și idile*, / *De artă* / *Și eres* (...) / Eu sunt **o-ncrucisare de harfe** / *Și trompete*, / *De leneșe pavane* / *Și repezi farandole* (Min, 65). Aceste identificări paradoxale și surprinzătoare de antonime (ori alternative improbabile) în context apar

rar la alți scriitori (Așa că *ieri e mâne* / Și clipele se-ncurcă desprinsе din șirag – Ph, 333). Ele favorizează, în poezia lui Minulescu, un joc uneori strălucitor, dar alteori redundant, în deplin acord cu restul figurilor sintactice al căror campion, în poezia interbelică, a fost scriitorul.

2.4. Enumerarea nu poate fi încadrată între formele repetiției decât în măsura în care, asemenea acestеia, creează în text *un model* identificabil, completat însă cu elemente lexicale diverse. Repetarea schemei sintactice este de multe ori pusă în legătură cu modelul prozodic, depinzând în oarecare măsură de acesta ori suplinindu-l, în cazul anumitor forme de versificație liberă. Sursă de ritm, enumerarea în scheme sintactice fixe și determinabile nu este total liberă nici de aliterație sau de rima interioară. Toate aceste corelații apărute în text prin introducerea enumerării justifică aducerea în discuție a unei figuri cu statut ambiguu, inexistentă în tratatele de retorică, dar mult utilizată în faza romantică a poeziei europene. Variantele sale contemporane vor fi, evident, lipsite de funcția retorică pe care o posedau în romantism, aflându-se mai curând în relație cu acumularea nominală⁷ specifică poeziei interbelice, cu tendința către parataxă și, desigur, cu versificația modernă, eliberată în parte de rigurile prozodice clasice.

Din seria figurilor bazate pe enumerare, ne vom opri la enumerarea *propriu-zisă* (cu varinta sa – *epitetul multiplu*) și la enumerarea *în gradație*, ascendentă (*climax*) sau descendentă (*anticlimax*).

2.4.1. Privită din punct de vedere sintactic, *enumerarea* este de cele mai multe ori *asindetică*, parataxa fiind mijlocul cel mai propriu asocierilor și înșiruirilor câteodată excesive care au dominat caracteristic texte aparținând celor mai divergente direcții. Acumulările pot avea valori diferite; la Blaga, sunt uneori excesive și ilogice, la Arghezi îmbracă aspecte incantatorii și ritmice specifice descântecelor sau altor forme exorcizante din folclor: *Cugetul, cumpăna, steaua* / grea judecată îmi fac (Bl, 338); *Răscăcărătura, / Umflătura, surpătura, / Deșelarea, / Noada, spinarea, / Ceafa, nasul / Trec cu trasul* (A, 160).

Exemplele de enumerări din toate categoriile, extrase din textele lui Arghezi, riscă să aducă la un numitor comun și să șteargă efectele procedurii în realizarea cu totul neobișnuită a acestui scriitor. În realitate, un fragment de felul celui de mai sus constituie doar o parte componentă a poemului în care apar (în cazul de față, *Munca* – din ciclul *Flori de mucegai*), căci textul întreg e construit din enumerări nominale, alternate cu scurte propoziții paratactice și cel mai adesea eliptice. Rezultatul e o expresie discontinuă sintactic, în ansamblul căreia enumerarea asindetică se combină și cu alte procedee destinate aceluiași efect: elipsa predicatului, parataxa propozițiilor devenite astfel și ele constituențe ale unei enumerări, absența aproape totală a subordonării conjuncționale, care reduce practic relațiile în frază și în text, echilibrarea ritmică a frazei prin corelative (*cum... așa*) etc.; *Doi dumicați de jar* / În apa unui pahar. / *Cu tăciuni* / Se face și de-aplecăciuni. / *Relele coapte* / Pier într-o noapte. (...) *O alifie* / *La sfrinție*, / *O băutură* / *La căldură*, / *La frig* / *Țipirig*. (...) / *Cum ți-e răul*, / *Cârmăzul, spânzul, scăpăul*, / *Sânge de nouă frați, coconari*, / *Migdale amari*, / *Așa îți este și leacul* (A, 160–161). De altfel, în toate variantele și funcțiile enumerării libere de poziție fixă, poemul arghezian va ocupa primul loc, deși scriitorul are o

predilecție moderată pentru figura sintactică rezultată din simetrie ori paralelism. O organizare specifică și situată în afara regulilor retoricii tradiționale guvernează textul lui Arghezi, iar frecvența unor asemenea enumerări, liber dispuse în poem, constituie un prim argument în sprijinul observației de mai sus.

Mai puțin specifică pentru un anumit poet și mai generală este construcția *sindetică*, în care accentele se pun în text prin repetarea abuzivă a conjuncției, de obicei și coordonator cu valoare adverbială suplimentară, alcătuiind un polisindeton: Și s-au împăcat în mine: împreună picuratu-mi-au în suflet / *credința și iubirea și-ndoiala și minciuna* (Bl, 38); Toate stau la locul lor: *piatră, floare și urcior, / vatră și amnar și iască* (Bl, 358); Livada, câmpul și-au pierdut și *floarea / Și roadele, și frunza și culoarea* (A, 44); v. exemple și *infra*.

Dincolo de aspectele sintactice, valorile contextuale ale enumerării depind de natura semantică a elementelor sale componente. Cele mai frecvente în text sunt enumerările de substantive concrete, destinate să realizeze ori doar să sugereze o descriere de interior sau de peisaj. Deși aproape toți marii scriitori uzează de acest procedeu – căci enumerarea nominală a cunoscut o adevărată vogă în poezia interbelică (v. nota 7) –, Arghezi este cel care o extinde asupra textului unor întregi poeme, trecând-o neașteptat din sfera descriției propriu-zise în sfera unei descrieri simbolice. Descriptivul pur este efectul incontestabil în cazul unor exemple extrase din poezia lui Minulescu, Pillat, Philippide, Blaga și uneori a lui Arghezi însuși: *Lacul, / nuferii, / castanii, / stânjeneii / și glicina – / toate dorm* (Min. 86); *Caleașcă, drum de noapte, păduri adânci de fag, / Și prin frunzișe lună cernută-n ceață fină, / Poiene necosite de mult și miros vag / De flori, de fân în floare, de fagi și de sulfină* (P, 88); Și pașii duduiau sonori și grei / *Pe lângă ziduri de palate moarte, / Prin piețe, pe sub pórțice, pe-alei. // Și se uitau la noi, de sus, mirate, / Cupole, turnuri, pórțice, palate* (Ph, 275); *Buruieni de scamă și otreapă. / Muntele-i strâmb. Țarina crapă. / Cenușe, funingini și zgură. / Mucegai și mălură* (A, 299).

Alteori, însă, un dubiu poate plana asupra sensului enumerării, ca în poemul lui Arghezi *Făclii: Făclii și candelă* la rând, / *Stinse, aprinse, fumegând. / Catapetesme, bolți, iconostase, / Acoperite cu praf de mătase* (A, 193). Adevărata semnificație a aparentei descrieri este relevantă, însă, abia în finalul textului, când sensul simbolic al elementelor nominale enumerate se clarifică: Și, iacă, / *Sunt închiși toți anii tăi, în trecut. / I-ai trăit? Ți s-a părut?* (A, 194).

În sfârșit, sensul simbolic – uneori doar metaforic – poate fi clar marcat încă din secvența introductivă a enumerării. Deși, asemenea exemple există și la alți scriitori (Blaga sau Minulescu, la care enumerările metaforice marchează aproape exclusiv acumulări declarative), tot la Arghezi astfel de enumerări au o semnificație aparte, atât prin ponderea pe care o capătă în ansamblul poemului (simbol central, concluzie sau chiar, uneori, întreaga construcție a textului), cât și prin frecvența cu care sunt utilizate: *Cântecul, lumina, taina, unda, -ntinsurile-albastre, / Noi le ținem, noi le strângem, cei căzniți, urâți și goi* (A, 83); Cu puterile neajutate / *Nici de taurul, nici de leul, nici de vultúrul / Care au lucrat împrejurul / Lui Luca, lui Marcu și lui Ioan* (A, 137). Poemul *Vraciul* din ciclul *Cuvinte potrivite* constituie un caz-limită pentru poezia întregii perioade, fiind alcătuit aproape exclusiv din enumerări nominale, incluse în fraze foarte simple, paratactice, formate din propoziții alternativ complete și eliptice de predicat: toate trăsăturile liricii

moderne se aglomerează, deci, în acest poem cu o structură extrem de semnificativă⁸. Întreaga compoziție a textului este gândită în același sens, al acumulărilor excesive de tipul enumerării haotice, căci monologul liric al „vraciului” trebuie să îmbrace, în cele din urmă, aspectul ritmat incantatoriu al unei psalmodieri, care să dubleze aparenta descriere prin succesiune a obiectelor magice. Dacă adăugăm și faptul că paralelisme ternare – simetrie de care Arghezi se ferește aproape întotdeauna – completează ritmica textului, se conturează mai clar maniera lui Arghezi de a amplifica prin context valoarea unui procedeu relativ simplu, interferând figuri ce aparțin fie aceluiași nivel (aici sintactic), fie la niveluri diferite (ceea ce se enumeră este o serie simbolică sau de metafore implicite). Construcțiile aproape exclusiv nominale, cu verbul foarte puțin reprezentat (căci fiecare strofă are doar 1–2 verbe, atunci când nu e total eliptică), izolează obiectele simbolice și creează nu o fluentă a limbajului, ci – dimpotrivă – o discontinuitate prin juxtapunere, specifică întregii perioade a liricii pe care o analizăm.

*Am un bazar de zări și firmamente
De cioburi noi de lună și planeți.
Aștri defuncți atâră de păreți,
Împărecheați cu zeci de instrumente,*

*Tablouri fără dată, cărți, portrete,
Pendule-n care cucul s-a oprit,
Spade cu vârful ars și ruginit
Icoane, pajuri, chivote, stilete... (...)*

*Corăbii ancorate-n câte-o mare,
Orașe grămadite-n crepuscul,
Câmpii închise și pământ destul,
Subt clopotele câtorva pahare.*

*Hlamide albe, mitre și coroane...
Pot unge, papi, uzurpatori și regi.
Neamuri pierdute și vecii întregi
Stau condensate-n rânduri de flacoane.*

*Un semn, și tâmpla cerului se-apeacă.
Un semn, și uraganul s-a trezit.
Un semn, și neamuri noi s-au zămislit!
Dar semnul mâna mea nu vrea să-l facă! (A, 99–100).*

Întregul nivel figurativ sintactic capătă noi semnificații într-un asemenea text, dublându-i aspectele metaforice și simbolice: enumerarea constituie procedeul de bază în organizarea poemului, dar ea este însoțită de simetria epitetelor determinative (*aștri* – defuncți; *tablouri* – fără dată, *pendule-n care cucul s-a oprit*, *corăbii* – ancorate, *orașe* – grămadite, *câmpii* – închise, *pământ* – destul, *hlamide* – albe, *neamuri* – pierdute, *vecii* – întregi); de simetria ternară care guvernează fie acumularea nominală (*hlamide* – *mitre* – *coroane*, *papi* – *uzurpatori* – *regi*), fie structura sintactică anaforică a unei întregi strofe (*Un semn* – *Un semn* – *Un semn* / *Dar semnul*; *și tâmpla* – *și uraganul* – *și neamuri*) și de elipsa manifestată la nivelul propoziției (*Corăbii...* / *Orașe...* / *Câmpii...*

și pământ... // Hlamide..., mitre și coroane...) ori la nivelul frazei, căci coordonatele simetrice din ultima strofă citată se încheie fiecare la sfârșitul versului, dar în spațiul catrenului versurile au aspectul unei mai ample enumerări, determinată de tăietura sintactică bruscă și de separarea lor prin pauză în loc de conjuncție coordonatoare sau virgulă (*Un semn, și... se-apleacă. / Un semn, și... s-a trezit. / Un semn, și... s-au zămislit!*).

Introducerea în discuție a enumerării alături de formele repetiției sau ale paralelismului se justifică astfel, căci dacă este întotdeauna semnificativă pentru lector perceperea unei reluări lexicale, nu mai puțin semnificație are decelarea repetării categoriei sau a clasei gramaticale: recurența numelui într-un text, a verbului sau a adjectivului, revenirea aceleiași persoane verbale și pronominale, a aceluiași mod la verb ori caz la substantiv; situate în poziții echivalente sau comparabile, pot fi uneori mai relevante pentru ideea poetică dominantă a textului decât repetiția lexicală pură⁹.

Această identitate funcțională se manifestă în preponderența componentei sintactice (simțită ca formă imuabilă) asupra celei lexicale (permanent variată), în enumerări care întrunesc unități lexicale asociate illogic sau, cel puțin, incoordonabile între ele: În fiecare sunet tăcerea ta se-aude, / În vijelii, în rugă, în pas și-n alăute (A, 45); Uite sânge, uite slavă, / Uite mană, uite otravă (A, 109).

Modelul sintactic primează asupra acoperirii sale lexico-semantică și în asocierile unor elemente foarte abstracte cu altele concrete sau decorative: O seară de octombrie cu palpitări discrete / De frunze, / De imagini, / De pleoape / Și regrete (Min, 92); Pământul, țarina, bucatele, / Puse-n spinarea mea cu toatele, / Oameni și turme și vite, / Brazdele zguduite, / Potecile, miriștea, / Durerile, neliniștea, / Ploaia, negura, vântul, / Hohotul, spaima, frământul (A, 365); Boarea atlantică pipăie morile, / veacul de mijloc, laptele mării, / părul femeilor, scrumul și florile (Bl, 199).

Precizând raporturile de sens, enumerarea poate însuma în aceeași serie termeni aflați între ei în relație sinecdotică/metonimică: Atunci, pe-ntuneric, berechet, / Brațele, mâinile, degetele, hoții, baba / Înăbușiră fata lor (A, 140); Au trecut vremile, vârstele, orele, / Fetele zvelte și horele. / Au trecut porumbieii în zbor / Pe deasupra lor, / Cimpoaiele, viorile, / Au trecut și florile (A, 327).

În sfârșit, enumerările limitate la sfera noțiunilor abstracte – doar câteodată metaforice –, frecvente și specifice pentru poezia lui Ion Barbu, nu presupun aceeași varietate în asociere: – orgie / De ritmuri vii, de lavă, de freamăt infinit (IB, 100); Acolo vei ajunge în Marea Noapte, greu / De gânduri, de neliniști, de-adâncă-nduioșare (IB, 99).

2.4.2. Epitetul multiplu constituie, pentru perioada de care ne ocupăm, o formă poetică întârziată. În special în varianta sa ternară, a fost mult utilizat în romantism, post-romantism și simbolism. Apariția sa în poezia interbelică îmbracă, de aceea, un aspect ușor vetust, creând în text o simetrie depășită de celelalte tipuri ale repetiției. Poeți caracterizați printr-o frază "construită", deliberat artificială, îl utilizează, și de aceea nu va surprinde frecvența lanțului de epitețe la simbolistii secolului XX (Al. Th. Stamatiad, Elena Farago, I. Minulescu și G. Bacovia) sau la ultimul mare reprezentant al retorismului tradiționist, Octavian Goga: Muri-vom, palidă copilă, uitați, senini și zâmbitori (Stamatiad, APS, 260); În tristețe petale suave, parfumate (ibid., 264); Pe-o lungă și aspră și stearpă șosea (...) / Cu apa sălcie și caldă și rea (Farago, APS, 162); Din țara asta minunată, / Tăcută, / Tristă / Și bizară (Min, 39); Iar de la fereastra plină de

zambile / *Albe*, / *Roze* / *Și liliachii* (Min, 132); *Rătăcitor*, *cu ochii tulburi*, / *Cu trupul istovit de cale*, / *Eu cad neputincios*, *stăpâne*, / *În fața strălucirii tale* (G, 3); *Cu zâmbet bun*, *cu ochi cumiști și limpezi*, / *Strălucitori de lacrimi și lumină* (G, 18); *Prin ceață – obosite, roșii, fără zare* – / *Ard afumate, triste felinare* (B, 16); *Amurgul pe lebede pune culori*: / *De sineală, de aur, de sânge* (B, 43).

Pentru Ion Barbu, lanțul temar de epitete e o formă de simetrie de care n-a abuzat, iar la Arghezi sau la Blaga epitetul multiplu nu apare, practic, decât ca mod de asociere a contrastelor (strict oximoron sau sinestezie) și de insistență prin repetiție cvasi-sinonimică: *Cu verzi și stătătoare pustietăți lichide* (IB, 97); *Îndurerat, nesigur și silnic* Lohengrin (IB, 115); *Cu slove mici, stângace și subțiri* (Bl, 23); *Subt ursă-mare, surpat de bureți*, / *neatins de om, neajuns de ereți*, / *bătrân, bătrân*, în imperiul meu / *bradul bărbos străjuiește mereu* (Bl, 193); *sfântul palid, sfârșit și blând pe cruce* (A, 103); *Carte frumoașă, cinste cui te-a scris*, / *În c e t gândită, g i n g a ș cumpănită* (A, 47); *Senină-n imitarea-i eternă, rece, goală*, / *Și silitoare, iarna* (A, 85); *Rece, fragilă, nouă, virgină*, / *Lumina duce omienirea-n poală*, / *Și pipăitu-i neted, de atlaz*, / *Pune găтели la suflet și grumaz* (A, 28)¹⁰.

2.4.3. Climax-ul notează o gradație ascendentă în enumerare sau acumulare; când gradația este descendentă, varianta poate fi considerată *anticlimax*¹¹. Având în general valoare retorică și creând uneori o surpriză în text, gradația ascendentă nu poate prezenta realizări specifice nici secolului, nici diferiților scriitori. În ansamblul poeziei interbelice aspectele retorice sunt rare, excepția constituind-o, doar uneori, Minulescu: *Zări-vom pe-alții cum sosesc*, / *Cum ne ajung*, / *Ne trec-nainte* / *Și râd că nu-i putem opri* (Min, 11).

Uneori simple nuanțe de sens separă “gradația” vocabulelor enumerate (v. versurile din Blaga și Arghezi, unde schimbarea de sens constă în trecerea de la concret la abstract), alteori distanța semantică e mai spectaculoasă, ca în câteva citate din Al. Philippide: *Era-ntr-un vechi oraș încremenit*, / *Plin de mister, de noapte și de moarte* (Ph, 193); *În elegii cu meșteșug subtil* / *Cântai femeia, stelele și zeii* (Ph, 265); *tainele, cele ntâlnesc* / *în calea mea* / *în flori, în ochi, pe buze ori morminte* (Bl, 3); și-o să-ți despoaie / *de primăvară trupul, fruntea, nopțile și dorul* (Bl, 40); *Pretutindeni e o tristețe. E o negare. E un sfârșit* (Bl, 144); *Cine vrea să plângă, cine să jelească*. / *Vie să asculte-ndemnul nențeles*, / *Și cu ochii-n facla plopilor cerească* / *Să-și îngroape umbra-n umbra lor, în șes* (A, 43); *Ziua cenușie, vânăta zi tristă*, / *Își cocoloșește soarele-n batistă* (A, 283); *Călărind vârtej, s-a dus* / *Nu departe într-apus* / *Și s-a-ntors din zarea largă* / *Slut și-ntins și mort*, pe targă (A, 346).

Gradația descendentă este, în general, mai rară în poezie și unul dintre efectele enumerării gradate dispare în această realizare: retorismul este înlăturat, rămâne doar valoarea de acumulare și de slăbire a ritmului, reducerea perspectivei descriptive de la general la particular: *s-au făcut lumea, stihiiile, ziua și focul* (Bl, 140); *Albinele-n faguri adună* / *și-amestecă învierea*, / *ceara și mierea* (Bl, 185); *Un talaz (...)* / *Se îndulcește, alunecă, se strecoară, adoarme*, / *Fără năvală, fără să se sfarme* (A, 193). Sensul enumerărilor descendente trebuie căutat în tendința antiretorică a unei întregi direcții din poezia perioadei analizate: Blaga, Arghezi, Ion Barbu sunt definit antiretorici; pe de altă parte, nu trebuie uitat nici faptul că versul liber, utilizat de Blaga sau de Arghezi,

reprezintă un cadru ideal pentru organizarea – sintactică și semantică – impusă textului de climax și de anticlimax, acumulări ritmice care suplinesc în parte libertatea codului prozodic.

3. Paralelismul sintactic

Structurile paralele, caracterizate prin simetrie pozițională combinată cu rigoare numerică, reprezintă în principiu factori de organizare a textului poetic cu mai mare eficiență decât oricare dintre formele repetiției sau ale enumerării. Poezia perioadei interbelice nu se mai supune – asemenea creației poetice a secolului precedent – unor scheme retorice foarte fixe; ea nu reeditează, deci, formele perimate și ușor definibile ale modelelor tradiționale. În ansamblul poeziei epocii – și afirmația este, totuși, greu de susținut, dată fiind amploarea materialului cercetat –, construcțiile sintactice care alcătuiesc paralelismul prezintă o mai mare mobilitate față de modelele clasice, cel puțin într-un anume sens: pe de o parte, sunt destul de limitate ca frecvență (cu excepția lui Minulescu și a lui Bacovia, ale căror volume vor face întotdeauna corp aparte în ansamblul poeziei interbelice) formele precis identificabile, cum ar fi *anaforele*, *epiforele* și combinațiile lor – *anadiploza*, *epanadiploza* și *chiasmul*, de exemplu; pe de altă parte, alături de largirea și nuanțarea funcțiilor repetiției și enumerării libere de rigori poziționale (v. *supra*, 2), se poate nota o amplificare a rolului structurilor paralele, la nivelul general al textului, căci simetria tinde să depășească nivelul propoziției și al frazei, achiziționând o funcție complexă, de mijloc compozițional extrafrastic, organizator al secvențelor de fraze și element constitutiv fundamental al gramaticii textuale. Desigur, însă, că observația de mai sus trebuie să comporte o serie de nuanțări, determinate de uzul formelor paralelismului la fiecare scriitor în parte. Nici analiza figurii izolate nu este întotdeauna semnificativă, și de aceea vom apela la contextul în care variantele paralelismului apar pentru a le explica semnificația complexă. Căci și pentru poezia modernă, ca și pentru creațiile populare sau pentru faze mai îndepărtate în timp ale limbajului poetic, *paralelismul* – în special ca mod de organizare și modelare a textului – continuă să aibă un rol important; funcția sa poate fi nuanțată și modificată, dar în orice caz el se dovedește neașteptat de frecvent într-o poezie care neglijează sau utilizează cu o maximă libertate alte rigori de formă, cum ar fi codul prozodic. Dar cele două aspecte – figura sintactică și prozodia – nu sunt total independente, căci aparenta dezordine pe care o dă versul liber unui text poetic este nu o dată contracarată de modelarea aceluiași text în cadrele figurii sintactice, cel mai adesea ale paralelismului compozițional.

Nu ne vom ocupa separat de aspectele numerice presupuse de paralelism. Construcțiile binare, ternare sau plurimembre pot avea importanța lor în comentarea figurii, dar este o valoare pe care o considerăm depășită și superficială pentru perioada modernă a limbajului poetic, căci ea se subordonează exclusiv organizării formale. Paralelisme ternare au avut o frecvență enormă și o funcție specifică în faza romantică a poeziei românești; vestigii ale acestor construcții stereotipizate au existat până în simbolism și post-simbolism și nu s-au limitat la primele două decenii ale secolului XX; raporturile dintre construcțiile binare sau alcătuite din perechi de câte doi termeni, mai echilibrate decât paralelisme cu trei elemente ori decât acumulările cu mai mulți

membri, au constituit pentru poezia întregului secol precedent motive de argumentare pro- și contra clasicizării, reclassificării, influențelor romantice timpurii, valorilor întârziate ale romantismului și amprentei pe care acestea și-au pus-o asupra poeziei simboliste etc. Dar pentru literatura secolului XX, aceste aspecte nu mai sunt la fel de semnificative și nici nu mai au ponderea pe care o aveau în faza de constituire a limbajului poetic modern. Așa cum vom observa, figura în sine își pierde din valoare, câștigând pondere în *ansamblul* textului, constituind de multe ori *unica* formă de simetrie sau de vagă organizare sintactică și ritmică a poemului, în absența unor coordonate prozodice deliberat eliminate. O simetrie anaforică, versul-refren apărut chiar asimetric în două puncte ale textului, o combinație paralelă imposibil de închis în cadrul unei figuri cunoscute capătă, astfel, semnificație sporită și de aceea ne vom dirija comentariile ulterioare asupra celui mai important component definitoriu al paralelismului – simetria pozițională –, lăsând să reiasă doar în subsidiar funcția celui alt component – distribuția numerică a „membrilor”.

Înainte de a proceda la o analiză amănunțită a figurii sintactice, am putea crede că paralelismul – în sensul cel mai larg – este o formă perimată, prea rigidă pentru a se plia cerințelor expresiei poetice moderne. Dacă afirmația e adevărată pentru unii scriitori, există alții care l-au folosit mult, extinzându-i funcția și semnificația în construcția textului. Nu frecvența într-un text sau în ansamblul creației unui autor reprezintă, însă, criteriul de apreciere, ci valoarea pe care contextul o conferă construcției paralele, îmbinarea mai multor tipuri de figuri sintactice sau, dimpotrivă, izolarea lor în text; o simetrie existentă într-un poem de Arghezi – la care sintaxa e altfel foarte liberă – poate însemna mai mult decât o serie anaforică dintr-o poezie de Goga, unde procedeul nu este izolat.

Cu aceste observații preliminare, ne ocupăm în continuare de repetițiile în poziție fixă, forme constituente ale paralelismului.

3.1. Anafora și epifora (secvențe sintactice construite după schema $x.../x.../x.../x.../x.../x.../x.../x...$) sunt figuri cu o repartitie destul de uniformă ca frecvență. Dintre ele, **anafora** are răspândire mai mare, ceea ce dovedește, într-o oarecare măsură, că poezia nu se poate lipsi de cea mai simplă formă a paralelismului sintactic nici în faza sa actuală și că ideea formulată de Jakobson pentru limbajul poetic modern – după care tehnicile paralelismului se suprapun structural ideii de poezie – e prea puțin exagerată în scopul demonstrației sale de moment (v. nota 3). Uniformitatea și aparenta egalizare a grupului de autori care utilizează anafora este, însă, contracarată de variantele diverse pe care figura le are la fiecare în parte, ca și de funcțiile sale extinse sau nu într-un context lărgit, prin combinarea cu alte structuri paralele ori repetitive. În urma acestor distincții, vom constata totuși rolul și ponderea surprinzător de mari ale paralelismelor anaforice în cursul unei perioade programatic centrate nu asupra figurilor sintactice, ci aproape exclusiv asupra celor semantice. Impresia pe care o lasă marea poezie interbelică, unde metafora domină absolut, însoțită de simbol și de multiplele forme ale comparației, este de a fi fost atrasă involuntar pe panta simetriei, a insistenței și a paralelismului de structură, ca și cum aceste forme poetice esențiale n-ar fi putut fi evitate. Așa se explică – credem – și lărgirea funcțională a figurilor sintactice simple, care părăsesc cadrul propoziției-vers și pe al frazei-strofă pentru a deveni modalitate de organizare a textului în întregime, dar și ponderea sporită a anumitor tipuri figurativ-sintactice – refrenul, de exemplu –, legate prin definiție de *ansamblul* textului.

Anafora fusese o figură mult utilizată – în variate combinații numerice – de Al. Macedonski, D. Anghel sau G. Coșbuc și de aceea nu surprinde nici apariția ei la simbolisții și tradiționaliștii secolului nostru, nici funcția de acumulare uneori mecanic-retorică: *Aceleași* veșnici primăveri, / *Aceleași* toamne-ndoliate; / *Aceleași* flori mirositoare / Și frunze pale ruginite; / *Aceleași* zile monotone / Și melodii obositoare (Stamatiad, APS, 268); Azi *moare*-nfiorarea cetăților de stele / (...) *Mor* visurile albe ce-mi tremură pe strună / (...) Și *moare* găinușa în pragul nopții sure, / (...) *Mor* fluturii din zare și *mor* toți trandafirii (G, 71).

Excesul programatic de simetrie pare a fi rațiunea deosebitei importanțe pe care o are paralelismul anaforic pentru Minulescu. Uneori, figura se limitează la doi-trei termeni paraleli, dar poate fi extinsă și la șapte-opt versuri: *Voi ne-ați uitat* – / Și *ne-ați uitat* că nu ne mai vedeți (Min, 12); *Visul tău să fie* visul insulelor Boromee, / *Visul tău să fie* totul, / Tot precum e răsăritul (Min, 86); *Câte clopote să fie?* / *Câte voci* nedeslușite mor în zori, iar noaptea-nvie? / *Câte voci* blestemă foamea zilelor din postul mare? (Min, 53); *Trec va g a b o n z i i*, / *Trec s t â p â n i i* grădinilor fără stăpâni, / *Trec a n t i p o z i i* fericirii patriarhalilor bătrâni, / *Trec a n o n i m i i* omenirii, / *Trec c o r i f e i i* poeziei și preistoricii gândirii, / *Trec* regii primului dezastru și-n vinșii primului regret, / *Trec va g a b o n z i i* – / Parodia nedumeririi lui Hamlet (Min, 66).

Se poate observa că, într-o astfel de desfășurare amplă, efectul e apropiat de acela al enumerării nominale, căci cuvântul anaforic are tendința de a se goli de sens în cursul reluărilor succesive, devenind un simplu element de conservare a ritmului; în timp ce accentul semantic se deplasează spre restul enunțului, dotat astfel cu valori suplimentare.

Alteori, însă, Minulescu încheie un întreg poem în limitele obsedante ale unei singure construcții anaforice; *Romanță policromă* nu e singurul exemplu în acest sens, dar ni se pare unul dintre cele mai semnificative:

- I *Dă-mi tot ce crezi că nu se poate da,*
 Dă-mi c a l m u l blond al soarelui polar,
 Dă-mi primu l c r e p u s c u l pe Golgotha
 Și *primu l a r m i s t i i u* planetar.
- II *Dă-mi p a r a d o x u l* frumuseții tale
 Dă-mi p r o o r o c i r e a viselor rebele,
 Dă-mi r e s e m n a r e a strofelor banale
 Și *c o n t r o v e r s a* versurilor mele. (...)
- VI *Dă-mi tot ce-n prima clipă risipiseși,*
 Și tot ce-n clipa ultimă aduni.
 Dă-mi f a s t u l siluetelor regești
 Și *p e r s p e c t i v a* casei de nebuni (Min, 100).

Ca și în explicarea funcției refrenului la Minulescu (v. *infra*, 3.5), nu se poate face abstracție, în judecarea unor astfel de structuri paralele, de legătura cu funcția muzicală a reluării sintactice, materializată sau nu într-o figură de sunet propriu-zisă. Să adăugăm și faptul că scriitorul nu limitează anafora la o simplă reluare (în exemplul de mai sus *Dă-mi.../ Dă-mi.../ Dă-mi...*), ci o combină, de data aceasta sub o formă apropiată de epanadiploză, cu reluarea aceluiași radical și la sfârșitul versului (*Dă-mi tot*

ce crezi că *nu se poate da*), dar și cu sensul paradoxal pe care îl aduce negarea – în al doilea emistih – a ceea ce s-a afirmat în primul, sub forma negației propriu-zise sau a oximoronului (v. și *Dă-mi simfonia flautelor mute*). Șase strofe ale textului sunt, astfel, construite în anafore ternare, dispuse simetric în primele trei versuri ale fiecărui catren. O simetrie complicată guvernează construcția poemului (introdus și încheiat, de altfel, printr-o strofă cu elemente de refren, aproape identică la reluare, dar situată în afara anaforei centrale), simetrie care se datorează și paralelismului de construcție sintactică al fiecărui vers cuprins în anafora-cadru. Cu excepția introducerii și a încheierii (*Dă-mi tot*), versurile-propoziții au o sintaxă identică; verbul este urmat de un complement direct (substantiv) și de o determinare atributivă (fie adjectivală, fie substantivală): *Dă-mi calmul... (primul) crepuscul... (primul) armistițiul... paradoxul... proorocirea... resemnarea... controversa... simfonia... tălmăcirea... rebusul... prețul... simbolul... ritmul... tusea... spleenul... spectrul... gravitatea... comicul... fastul... perspectiva*. Excesul anaforic este dublat, deci, de un exces de enumerare nominală și nici un alt poet al acestei perioade nu s-a arătat atât de receptiv față de efectul stilistic al acumulărilor, dar nici atât de nepăsător față de ceea ce acumulările nominale – indiferent dacă incluse în construcții simetrice sau nu – pot avea redundant, prea ritmat și, în ultimă instanță, monoton.

Repetițiile anaforice au, la Ion Barbu, mai curând caracter întâmplător, apărând cel mai adesea sub forme binare, într-un paralelism echilibrat care nu cuprinde niciodată mai mult decât un cuvânt, uneori doar o simplă prepoziție sau un morfem: *Uitat să fie visul și zborul lui înalt, / Uitată plămuirea cu aripe de ceață!* (IB, 100); *Cad fulgii șovăielnici, așa cum în poveste / Cad stropi de piatră scumpă* (IB, 112); *Corabia a l e a r g ă ... în negura greoaie, / Corabia se-nclină, și- a l e a r g ă fără țel* (IB, 101); *Dar soarele, aprins inel, / Se oglindi adânc în el; / De zece ori, fără sfială, / Se oglindi în pielea-i cheală* (IB, 119).

Doar rar se încadrează și paralelismul anaforic între alte forme de simetrie, destinate să creeze în text o armonie situată la nivel fonic, aliterație sau rimă interioară: *Cu Laurul-Balaurul, / Să toarne-n lume aurul, / Să-l toace gol la drum să iasă / Cu măsălarita-mireasă, / Să-i fie de împărăteasă* (IB, 50).

Anafora simplă nu este frecventă nici în poezia lui Blaga, dacă exceptăm primul său volum, *Poemele luminii*: *Lin, / lin, / lin – picuri de lumină* (Bl, 21); *Vei plânge mult atunci ori vei ierta? / Vei plânge mult ori vei zâmbi?* (Bl, 37); *îndemnuri cerești / să fim încă odată, / să fim încă de-o mie de ori, / să fim, să fim!* (Bl, 145). Dar anaforele îmbracă la Blaga și forme mai complexe, rezultate din multiple repetări combinate în poziții diferite: *Pământule, dă-mi trupul înapoi, / Pământule tâlhar, de ce mi l-ai furat, / de ce mi l-ai ascuns în sânul tău de sloi? / (...) dă-mi trupul, trupul înapoi* (Bl, 79). În ultima perioadă a poeziei sale, Blaga utilizează anafora doar ca accesoriu în realizarea unei simetrii mai largi a poemului, într-o formă apropiată de a laitmotivului sau a refrenului, căci repetiția cuprinde secvențele ample, diferite între ele prin minime variații lexicale. *Arábida*, din ciclul *Stihuiorul*, constituie doar unul dintre numeroasele exemple de acest fel, în care anafora își depășește cadrul de figură schematică devenind baza de simetrie a textului, la inițiala a trei strofe succesive (cea de a patra face excepție):

*Arábida – țară ce are
De-a pururi un vânt dinspre mare –;
Arábida – ce te evocă*

mai mult decât plajă și rocă?;
Arăbida – câte și ce elemente
înfrunți tu – străvechi și prezente! (Bl, 349).

La Arghezi, de puține ori anafora e simplă, iar lucrul acesta nu surprinde pentru un scriitor care a făcut din dislocare sintactică și independență pozițională a elementelor frazei caracteristici esențiale ale scrisului său. Rar anafora e la Arghezi retorică, și doar în adresarea lirică directă (A, 114) sau în imitații ale ritmicii populare apar construcții cu mai mulți termeni (A, 110):

Și fii-ne iubită în rostul tău sublim
Și fii-ne mai scumpă prin cele ce nu știm.
Aprinde-ți două umbre de fiecă lumină,
Fii nouă deopotrivă și soră și străină.
Fii ca o apă pură, în care se ascund (...)
Fii cântecul viorii ce doarme nerostit, (...)
Fii arborele încă nemistuit cenușă (A, 114);
Și-uneori sunt ca o cracă,
Singură care se-apeacă,
Singură ce se frământă,
Singură plânge și cântă,
Singură se încovoie (A, 110);
Uite-n livadă stupii,
Uite-n vifore lupii,
Uite cerbii,
Uite firul ierbii (A, 185).

Variațiile la care forma fixă a anaforei este supusă în versurile lui Arghezi se explică printr-o necesitate de derogare – fie și numai prin acumulare – de la regula sintactică stabilită. De aceea, la Arghezi anaforele nu se mai limitează la un context restrâns, ci, o dată modelul sintactic imprimat, reapar printr-un element reluat la distanță în text:

Și parc-ar fi avut și copite.
Parcă avea un betșug.
Parcă ieșise-atunci dintr-un coșciug
Și mai abitir
Venea din cimitir,
Ca o momâie.
I se strâmbase ceva
Și parcă putea
A tămâie (A, 149).

O figură inițială poate antrena o a doua și astfel iau naștere anafore „dublate”, derivate una din alta, fie pentru că se sugerează în text o formă dialogată (A, 346), fie pentru că paralelismul sintactic perfect introduce – prin contrast – o incompatibilitate sau o opoziție de sens (A, 28):

Dă-mi durere și prigoană,
Dă-mi otravă cât îți place.
Ține: milă și pomană,

Ține har și ține pace (A, 346);
 Măcar câteva crâmpie,
 Măcar o țandără de curcubeie,
 Măcar nițică scamă de zare,
 Nițică nevinovăție, nițică depărtare (A, 173);
 De ce-oi fi atât de mare?
 De ce-i el atât de mic? (A, 28).

O altă varietate de paralelism anaforic dublat se combină cu sintaxa poetică, o anaforă realizând simetria la început de vers și aceeași sau o a doua la cezură. Construcțiile acestea sunt frecvente la Arghezi, în special în *Cuvinte potrivite* și *Flori de mucigai*; versificația mai liberă din ultima parte a creației argheziene se va putea mai greu adapta unor astfel de forme; atunci când sunt, totuși, înregistrate (v. A, 308), anaforele multiple – dispuse simetric la inițială de vers și la cezură – constituie cadrul foarte riguros pentru acumulări de abstracțiuni ori de substantive concrete cu valoare simbolică: *Vreau să-mi ridic privirea și vreau să-i mângâi ochii... / Privirea întârzie pe panglicile rochii. / Vreau degetul ușure să-l iau, să-l dezmiard... / Orice vroiesc rămâne îndeplinit pe sfert* (A, 73); *Nu te teme de cuvinte, cel cu degete-n urechi (...)* // *Nu te teme de răsunet, cel ce te-mpresori cu cripte (...)* // *Lasă horele și trânta să-ți învie cimitirul, / Cela ce ridici beteala iederilor peste vis* (A, 133) – exemplu în care versurile ce cuprind anafora apar în strofe succesive ale poemului *Post-scriptum*, din *Alte cuvinte potrivite*, situându-se funcțional în apropiere de refren; *Mă uit la flori, mă uit la stele: / Ești chinul dulce al tristeții mele. / Mă uit în mine, ca într-o chilie, / Mă uit în ceruri, în împărăție, / Mă uit în g o l, mă uit în vizuini. / Te caut printre spinii din grădini* (A, 308). Construcțiile simetrice scad în frecvență în poezia ultimilor ani ai lui Arghezi, iar apariția lor în această perioadă este strict subordonată nivelului semantic al tropilor.

Poate uneori intra în paralelismul anaforic doar formularea *negativă* ori *interogativă* a unui vers; modelul intonațional primează, în astfel de cazuri, asupra acoperirii sale lexicale: *Nu mă vede, nu mă are, / Nu mă știe de nimic. / De ce-oi fi atât de mare? / De ce-i el atât de mic?* (A, 28).

Arghezi modifică până într-atât semnificația globală a anaforei, încât identitatea sintactică presupusă de reluarea aceluiași termen ascunde nu numai incompatibilități – ca în exemplele de mai sus –, ci chiar opoziții semantice. În versurile: *Atâta cer pentru atâta sat! / Atâta Dumnezeu la un crâmpiei!* (A, 285), anafora ternară este, de fapt, componenta unui paralelism cu patru termeni, situați în opoziție doi câte doi: *cer–Dumnezeu* și *sat–crâmpiei*. În contextul dat, determinarea cantitativă anaforică *atâta* capătă așadar succesiv sensurile opuse „(superlativ) mare” pe lângă cuplul *cer–Dumnezeu* și „(superlativ) mic” pe lângă *sat*, așa cum sugerează paralelismul acestui termen cu corespondentul său – *crâmpiei*, căci semnificația finală urmărește să sublinieze opoziția dintre imensitatea cerului și a divinității față de insignifianța simbolului uman; de altfel, Arghezi a utilizat mult, cu sensuri poetice foarte nuanțate, termenul *crâmpiei*, nu întâmplător situat aici ca membru al unei marcate opoziții semantice.

Epifora este mult mai rară, în forma sa independentă. Mai des se leagă de poliptoton (ori de parigmenon), dar repetarea doar a radicalului micșorează efectul – și așa destul de redus – al acestei figuri. Rațiunea sa de existență în poezia perioadei analizate poate fi pusă mai curând în legătură cu *rima* (interioară sau la finală de vers) pe

care o presupune implicit, cu observația că “rimele” obținute prin prezența epiforei sunt, câteodată, singurele într-o poezie fără rimă, scrisă adesea în vers liber. Acesta este, de exemplu, cazul epiforelor în poezia lui Ion Barbu și a lui Blaga. La cei mai mulți autori, epifora se realizează prin repetarea aceluiași epitet, eventual împreună cu substantivul determinat: Pe când, *de-argint*, / În amurg *de-argint*, / S-aprinde crai-nou (B, 12); Hai în zbor de șoarec *sur*, / La ăl ciur / Des și rar, / (...) Ciuruitul prapur *sur* (...) // Pe arc tors fără cusur, / Îndoiește și întinde / Zborul tău de șoarec *sur* (IB, 77–78); Eu am dorit de *bunurile toate*. (...) / Dar eu râvnind în taină la *bunurile toate*, / Ți-am auzit cuvântul, zicând că nu se poate (A, 30–31) – epiforă cu funcție de laitmotiv, căci cele două apariții sunt distanțate în text; Spuză *fierbinte*, drumul *fierbinte*. / Câmpie de oseminte (A, 300); Dincolo de zarea *sfântă* / Se-aude-abia corul cetelor *sfinte* (A, 178) – cu reluarea epitetului în forme gramaticale diferite, având și sensuri diferite, apropiate de antanaciază.

Bacovia se izolează prin exces în utilizarea aceluiași epitet-epiforă, în tendința sa permanentă de a formula obsesiv propozițiile-vers; legate de refren, epitetele revin în același text, iar efectul e o expresie de o monotonie fastidioasă; un singur vers al fiecărei strofe (versul 2) din *Amurg violet* se situează, de exemplu, în afara construcției epiforice, în timp ce alte trei (1, 3 și 4) sunt fie identice (1 și 4), fie doar ușor modificate (versul 3), pentru ca accentul să rămână constant asupra epitetului final:

1. Amurg de toamnă *violet*...

2. Doi plop, în fund, apar în 2. Pe drum e-o lume leneșă, 2. Din turn, pe câmp, văd voievozi
siluete cocheta cu plete

3. Apostoli în odăjdii *violete* 3. Mulțimea toată pare *violetă* 3. Străbunii trec în pâlcuri *violete*

4. Orașul tot e *violet*.

În afara reluării epitetului, epifora se întâlnește cu refrenul și cu laitmotivul; aceasta este, de pildă, funcția sa în puținele exemple din poezia lui Voiculescu sau Blaga: Pe urma ta în brazda vieții alerg *de la-nceputul lumii*. / (...) De-am zăbovit atât pe cale, tu știi, *de la-nceputul lumii* / (...) pe tine te caut doar, Părinte-al meu! (V, I, 27); să nu mai văd în preajmă decât *cer*, / deasupra *cer*, / și *cer* sub mine (Bl, 5); Dar *nu le văd*, / am prea mult soare-n mine / de-aceea *nu le văd* (Bl, 15). După primul volum, epifora va deveni o raritate între paralelismele lui Blaga, căci refrenul și paralelismul complex vor substitui total figurile simple; atunci când mai apare, însoțește o figură semantică – aici metafora eufemistică – pe care o scoate în relief: Totuși cândva, la un semn, într-un fel adânc / toate *le părăsești*, / cu fața în sus, cu pleoapele-nchise – *le părăsești*, / poate că fără cuvânt numindu-le încă – *le părăsești* (Bl, 346).

3.2. Analdiploza și epanadiploza, combinații dintre anaforă și epiforă (după schemele ...x/ x... și x...x), permit o mai mare libertate de expresie, în limitele simetriei, implicând – în afara reluărilor mecanice – situații în care și sensul are un rol de jucat (fie în realizarea unei nuanțe superlative, fie a unei opoziții semantice sau a unei formulări paradoxale).

Anadiploza are efect strict eufonic în versurile lui Goga influențate de ritmica populară: S-ar întuneca pământul, / C-ar *veni, veni* țigane, / Toate stelele s-asculte (G, 47); Să-și caute mireasă, / Subțire *ca o floare*, / *Ca floarea* de cicoare (G, 63). Valorile, în exemplele de mai sus, sunt surprinzător de discrete, căci ne-am fi putut aștepta la

exploatarea funcției retorice pe care oricare dintre aceste forme de repetiție le are. În schimb, Minulescu nu evită niciodată reluările în succesiune presupuse de anadiploză, deși doar rareori ele se justifică prin sens superlativ sau paradoxal; la nici un alt poet caracterul de text facil construit pe care îl pot imprima anadiplozele și epanadiplozele nu este mai evident: Ascultați cum sună clopotele-*n turlă* – / *În turla* albă-a negrei Mănăstiri? (Min, 57); Te-am așteptat *pe țărmlul mării* – / *Pe țărmlul* 'nalt ca și terasa / Castelului regesc (Min, 37); Ca s-ajung *până la tine*, / *Pentru tine*-au obosit... (Min, 35); N - a f o s t nimic din *ce-a putut să fie* / Și *ce-a putut să fie* s-a s f â r ș i t (Min, 187). Desigur că frecvența anadiplozei se explică, la Minulescu, și prin faptul că ea convine ritmului bine marcat, apropiat de muzică, al “romanțelor”, dar construcțiile ritmate sintactic sunt de multe ori redundante ori grăbite, nu întotdeauna justificate de efectul – în ultimă instanță – superficial și prea puțin amplu.

Majoritatea covârșitoare a exemplelor de anadiploză se întâlnesc la Blaga în *Poeemele luminii*. Este valabilă pentru întreaga poezie analizată aici observația că simetriile sintactice nu au decât independență relativă față de nivelul semantic, că figura sintactică nu relevă un termen neutru, ci un lexem care constituie el însuși o figură (metaforă implicită sau simbol – în cazul lui Blaga și al lui Arghezi, laitmotiv sau refren în poezia lui Minulescu etc.). Pentru volumul amintit, intră de obicei în simetrii poziționale metaforele luminii sau alte simboluri curente în text; Și să răsară-n mine *stelele*, / *stelele* mele, / pe care încă niciodată / nu le-am văzut (Bl, 15); Te-am întâlnit apoi pe tine. O, *câți ghimpi*, / *câți ghimpi* aveai (Bl, 28). Azi toate astea-mi trec pe dinainte și *zâmbesc*. *Zâmbesc* și hoinăresc (Bl, 28). Aceasta e *pacea*. *Pacea* în care / crește imperiul / ceresc printre noi (Bl, 197).

Sensul de insistență superlativă justifică de obicei această figură în versurile lui Arghezi; puținele exemple, simple sau dublate, sunt subordonate toate acestei unice semnificații: Nu-ți cer *nimic*. *Nimic* ți-aduc aminte (A, 45); Te-apucă, *taci!* și *taci* dacă te doare (A, 291); Cât lumea-i era *piscul și-n pisc* plângea Isus. (...) // O stea era *pe ceruri*. *În cer* era târziu (A, 81–82) – unde modelul sintactic imprimat sugerează funcția de laitmotiv a două versuri distante în text; Dai *voie bună*, *voia bună* crește. / Dai *dragoste* și *dragoste* sporește (A, 310).

În aceeași situație se află cealaltă structură, simetrică față de prima și mai puțin prezentă, *epanadiploza*. Goga îi atribuie aceeași valoare ritmic-populară ca și anadiplozei: Visurile mele, / Strălucită *salbă*, / **Salbă de mărgele**... / Minunată și pierdută **salbă de mărgele** (G, 53); *Dorurile mele* / N-au întruchipare, / *Dorurile mele-s* / **Frunze pe cărare**... / Spulberate și strivite **frunze pe cărare** (*Ibid.*).

În repetiții care amintesc de acelea ale textelor populare sau religioase sunt situate, la Blaga, aceleași elemente cu valoare metaforică simbolică: *Bucură-te*, floarea mărului, *bucură-te* (Bl, 186); *Plăcut* e somnul, *plăcut* (Bl, 340). Extinsă pe mai multe versuri, epanadiploza implică, pentru strofa în care figurează, o simetrie mai complicată: Se spune că strămoșii cari au murit fără de vreme, / **cu sânge** tânăr încă-*n vine*, / **cu patimi mari în sânge**, / *cu soare viu în patimi* (Bl, 12). Efectul în ultimă instanță facil pe care l-ar presupune astfel de simetrii într-o poezie uzând de versificația tradițională este atenuat, în textul lui Blaga, de faptul că poemele sunt scrise în versuri cu o foarte subtilă dozare a măsurii și aproape fără rimă. Poziția simetrică a termenilor reluați nu apare, astfel, foarte evidentă decât la lectura paginii *scrise*; aspectul sonor, pe care se bazează în

bună parte valorile expresive ale repetiției într-un vers cu măsură fixă și cu rimă, este mult mai puțin evident în versul liber.

O ritmică apropiată de aceea a incantației, rar un contrast de sens (A, 61), rezultă din cele câteva exemple de epanadiploză pe care le-am întâlnit la Arghezi; și, încă, în aproape toate cazurile simetria este combinată cu schimbarea formei gramaticale, apropiind rezultatele de poliptoton sau de parigenon: *Ți-am adus să te cunoască / Fluturi, melci, arici și-o broască. / Pentru lapte ți-am adus / Capra mea* (A, 22); *Biruitoare de lifte și jivine, / Așteaptă dârz, la rândul-i biruit* (A, 61); *Să vie-acasă cine nu mai vine. / Și fine vântul și războiul fine* (A, 328); *Într-o viață de-o durată / Ai murit de patru ori. / De aceea n-ai să mori / Înc-o dată niciodată* (A, 349).

3.3. Chiasmul presupune în text o simetrie amplificată de faptul că, odată cu inversarea termenilor paralelismului (doi dintre ei sau toți patru), se inversează – în formele chiasmului complex (sau complicat) – și funcțiile lor gramaticale ($x...y / y'...x'$). „Amplificarea” nu constă, deci, în extinderea secvenței, ci în suprapunerea schimbării situate la nivel lexical cu modificarea modelului sintactic al construcției. Să mai amintim că paralelismul chiasmic nu este liber de anadiploză ori epanadiploză, uneori chiar de poliptoton sau parigenon, căci elementele lexicale reluate – atunci când sunt două – pot fi dispuse fie după schema anadiplozei (XA ... AY): *Ce-ți pasă dacă nu știi ce te-așteaptă / Când ce te-așteaptă nu-i scris* nicăieri (Min, 58); fie după a epanadiplozei (AX ... YA): *Voi nu i-ați cunoscut nici unul, / Dar ei pe voi v-au cunoscut* (Min, 66); *Sarea și osul din mine / caută sare și var* (Bl, 338); fie pot porni de la același radical: *Cu mărginită minte e menită / Să cugete mereu nemărginirea* (Ph, 177).

Una dintre explicațiile utilizării chiasmului o constituie ritmul pe care inversarea gramaticală și lexicală îl produc în frază; chiar dacă vocabulele inversate nu sunt aceleași, modelul sintactic reluat este perceptibil, și această suprapunere doar funcțională dintre două elemente lexical diferite constituie o subtilă sursă de ritm: *Și varsă din neprihănitul / Trup sfânt muiat în sfântul sânge* (A, 71); *Tu, frate plânsetelor noastre / Și răzvrătirii noastre frate* (G, 11). De cele mai multe ori, însă, chiasmul se prezintă în forme complete, iar sensul unor astfel de formulări se apropie de valorile aforistice, declarative și vag retorice pe care figura o avea în poezia romantică a secolului precedent: *Porni-vom tineri ca Albastrul imaculatelor seninuri!... / Și mândri poate ca seninul albastru-al sângelui regesc* (Min, 10); *Visul se face lume, lumea se face vis* (Ph, 183); *A fost un joc al morții drumul meu? / Dar moartea să se joace nu-i deprinsă* (Ph, 282); *Și-i sunt ca un rob și ca un stăpân, de rob ce-i sunt* (A, 176).

Rar se înregistrează paralelismul chiasmic la Blaga, care nu ajunge aproape niciodată la formele aforistice ale chiasmului tradițional; un exemplu mai complicat, de paralelism triplu situat în gradație ascendentă, apare într-unul dintre primele poeme ale scriitorului:

Copilul râde:

„Înțelepciunea mea e jocul!”

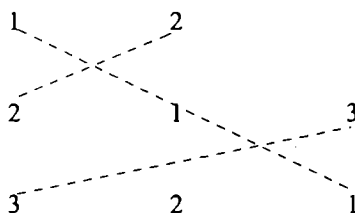
Tânărul cântă:

„Jocul și înțelepciunea mea-i iubirea!”

Bătrânul tace:

„Iubirea și jocul meu e-nțelepciunea!” (Bl, 21).

Conceput în forma unei simetrii complexe bazată pe trei termeni, exemplul de mai sus ia forma unui exercițiu de virtuositate, care acoperă întreg textul:



Arghezi se izolează din nou și în utilizarea simetriilor presupuse de chiasm. Acesta e cel mai adesea destinat să echilibreze ritmic versurile sau să sublinieze componența simetrică a secvenței de versuri, apropiindu-se deci ca funcție de refren: *I e r i a p l e c a t o b a r c ă , a z i a l t e b ă r c i p l e c a r ă* (A, 129); *M i - a m î m p l ă n t a t l o p a t a t ă i o a s ă î n o d a i e . / A f a r ă b ă t e a v ă n t u l . A f a r ă e r a p l o a i e . / Ș i m i - a m s ă p a t o d a i a d e p a r t e s u b p ă m ă n t . / A f a r ă b ă t e a p l o a i a . A f a r ă e r a v ă n t* (A, 81) – să se observe inversarea ordinii subiectului și a numelui predicativ pe lângă cele două verbe: *bătea vântul* – *bătea ploaia*, *era ploaie* – *era vânt*, însoțită de prezența ori absența articolelor definite.

Expresii concentrate cu sens ambiguu sau paradoxal justifică uneori simetriile sub forma chiasmului: *A m î n v ă ț a t o d a ț ă c u v i n t e l e - m p r e u n ă . / E u l e a d u n c u p a n a : ș i p a n a t a l e - a d u n ă* (A, 360); *O ! P e n t r u v e c i t u n e - i m a i f i , / Ș i - a i f o s t , m ă î n t r e b , v r e o d a ț ă ?* (A, 54); *T o ț i a u f o s t u n t i m p , E u s u n t . / E u î n c e r . E i î n p ă m ă n t* (A, 347) – poemul este alcătuit exclusiv din aceste două versuri (*Inscripție pe biserică*), iar în paralelism sunt atrase opoziții gramaticale de timp (*au fost / sunt*) și de persoană (*eu/ei, toți*), dar și opoziții lexicale (*în cer / în pământ*).

De altfel, pentru Arghezi modelul sintactic primează și în construcția chiasmului asupra elementelor lexicale concrete care intră în simetrie, căci paralelismul devine sursă de invenție lexicală; în paralelismul cu patru termeni dispuși în chiasm care încheie poezia *Morgenstimmung* (*eu – tu – tu – eu*), sprijinit de reluarea aceluiași verb sau, prin repetiție sinonimică, a unui corespondent aproape perfect (*veneam – veneai – soseai – veneam*), opoziția de sens dintre determinările simbolice *de sus* și *de jos* antrenează o a doua opoziție, de asemenea semantică, *din vieți* – *din morți*; dar numai expresia *din morți*, împrumutată stilului religios, există în limbă, determinarea *din vieți* constituind o prelungire personală, în domeniul locuțiunii, a perechii lexicale *viață – moarte*:

Eu veneam de sus, tu veneai de jos.

Tu soseai din vieți, eu veneam din morți (A, 35).

Numai conceperea textului ca model sintactic paralel și simetric a dus la creația lexicală (*din vieți* după modelul *din morți*), cu valoare simbolică analogă opoziției de persoană din întreaga poezie.

3.4. Încadrăm într-o categorie aparte *paralelisme complexe*, în care esențială este forma sintactică simetrică, iar nu acoperirea sa lexicală; în paralelism intră, în astfel de situații, clasa ori categoria gramaticală, topica, funcția sintactică și realizarea figurativ-semantică (în metafore, comparații, epitete), dar nu în mod obligatoriu și

suportul lor lexical. Sunt situațiile de „paralelism extrem”, dacă poate fi numit așa, în care predominantă este ideea de simetrie, dar în care monotonia exprimării prin orice formă de repetiție se evită.

3.4.1. Exemplele „tipice” ale acestui paralelism există la mulți autori, dar nu ele formează partea cea mai interesantă dintre variantele posibile. Pe de altă parte, nu trebuie înțeles că un paralelism complex este cu atât mai semnificativ în text, cu cât antrenează mai mulți termeni în structurile sale echivalente sau comparabile; doi termeni paraleli, deveniți mijloc de construcție a unei poezii, pot fi mai importanți în compoziția textului decât un paralelism plurimembru, dar limitat doar la o parte a ansamblului. Exemplele cele mai simple sunt acelea în care modelul sintactic se repetă, asigurând organizarea (parțială) a textului, fără alte implicații semantice, intonaționale sau figurative: *În suflet p o r t tristețea* planetelor ce-apun / *Și-n cântece, tumultul* căderilor de ape... // (...) *În gesturi p o r t sfidarea* a tot ce-i Dumnezeu / *Și-n visuri majestatea* solarei agonii... // (...) *În lacrimi p o r t minciuna* tăcutelor regrete / *Și-n răs impertinența* sonorelor mandole. // (...) *În craniu p o r t Imensul*, stăpân pe Univers / *Și-n vers voința* celui din urmă Nențeles!... (Min, 64–65) – suită de stihuri autodefinitorii, cu funcție de refren perpetuu modificat; *Ca mâine-o să mor, / dar vă las moștenire, / superbul meu craniu, din care să beți / pelin / când vi-e dor de viață, / și-otravă / când vreți să-mi urmați!* (Bl, 49); *Scuturarea* frunzelor *nu l-a îngropat, / Vântul nu l-a înecat, / Înghețul nu l-a mpietrit, / Întunericul nu l-a înnegrit* (A, 198).

Nu lipsește, din asemenea construcții simetrice prelungite, o anumită intenție retorică prin care paralelismele complexe pot fi apropiate de variantele lor din poezia romantică a secolului precedent, uneori cu trimitere directă la versul eminescian din ultima perioadă de creație, când poetul ridicase simetria la rangul unui procedeu compozițional de bază. Aceasta este și explicația faptului că poeți altfel diferiți, cum ar fi Minulescu față de Arghezi sau Blaga, recurg la un procedeu comun; dar formele paralelismului pur, fără alte implicații decât cele retorice și decorative presupuse de simetrie, nu sunt frecvente în poezia interbelică.

3.4.2. Suite de combinații paralele diverse largesc uneori cadrul, fără să antreneze secvențe foarte ample: *Deschid cartea: cartea geme. / Caut vremea: nu e vreme. / Aș cânta: n u c â n t și s u n t / Parc-aș fi – și n u m a i s u n t* (A, 119); anadiploza (versul 1) și epifora (versul 2), dublul poliptoton (versurile 3–4) și inversarea chiasmică a categoriilor modului și timpului (versurile 3–4) concură la impresia de simetrie complexă pe care o lasă acest singur catren, dar faptul nu surprinde, căci Arghezi va fi poetul la care vom apela mereu pentru a demonstra virtualitățile paralelismului în varianta sa modernă.

3.4.3. Realizări mai simple, destinate să creeze un *ritm sintactic* specific, justifică uneori paralelismul; mecanica ritmică, rezultată din respectarea strictă a pauzei la cezura mediană (parataxă a două propoziții independente) și din încrucișări a căror simetrie exactă e greu de urmărit la simpla lectură, apropie uneori versul arghezian din ultima perioadă de o ritmică în intenție populară (corelată cu alte particularități de

versificație și de sintaxă orală: versul de 7 silabe, juxtapunerea subordonatei față de regentă, tipuri de subordonate specifice – neintroduse prin conjuncția caracteristică etc.): *Fac belciuge, vrei verigi / Și mă ții de rău și strigi, / De fac săbii, tu vrei teci. / De fac una, vrei cincizeci. / Fac o teacă, vrei o spadă. / Fac un vârf, ai vrea o coadă. / Fac tăiș, tu-l vrei știrbit, / Vrei fier bont, nu vrei cuțit* (A, 319). Nu exclusiv sintaxa asigură simetria în versurile citate, ci și opoziția/incompatibilitatea semantică dintre obiectul verbului din prima și cel din a doua parte a versului: *belciuge – verigi; săbii – teci; una – cincizeci; teacă – spadă; vârf – coadă; tăiș – (știrbit); fier (bont) – cuțit*. Este de observat, în acest poem, o trăsătură mai generală a paralelismului: nu suportul identic, al verbelor reluate pe aceleași poziții (*fac – vrei*), este semnificativ în receptarea modelului sintactic, ci tocmai varierea seriei obiectelor directe, cu alte cuvinte – mai important se dovedește elementul mobil decât cel fix.

3.4.4. O situație aparte au *combinările între nivelele figurative* sintactic și semantic; paralelismul nu constituie, uneori, decât cadrul de desfășurare pentru o serie de tropi, de obicei comparațiile în secvență sau lanțul metaforic înscris în aceeași sferă lexicală: Iar tu – / *Cântându-l ca și dânsul, / Plângându-l poate ca și mine, / Te vei gândi...* (Min, 47); Țărâna vă fie mai bună / *Ca domnii ce v-au osândit, / Ca preoții ce nu v-au citit* (A, 157); I n i m a *mi-e drumul* cu ploile, / *Mi-e drumul* cu praful și oile, / *Drumul* sterp dintre copaci, / *Mi-e via* strâmbă pe haraci, / *Mi-e satul* cu câinii, *mi-e bătătura, / Cenușa* din brazde și arătura. / *Mi-e cireada* care paște pământ, / *Mi-e cârdul* de ciori din vânt, / *Mi-e bivolul* sculat din noroi / Cu capul greoi / Și care se uită în golul mare (A, 184). Ultimul pasaj ilustrează încă o particularitate specifică scrisului lui Arghezi, pe care am mai înregistrat-o până acum și o vom regăsi la toate nivelurile limbajului poetic. Niciodată o figură (sintactică sau trop) nu este la acest scriitor construită simplu: enumerarea nu se limitează la sintaxă, ci se explică și prin apelul la sens; metafora se constituie în lanț coerent semantic; paralelismul – de mai sus – nu e mărginit la construcția simetrică a termenului metaforic – secvență pentru metaforizatul *inimă*, ci este completat de o anaforă multiplă (*mi-e... mi-e... mi-e și drumul... drumul... drumul...*), de elipsă și de simetria în paralelism a determinărilor (*drumul cu ploile, drumul cu praful și oile, satul cu câinii*).

3.4.5. Categoria gramaticală sau topica repetate, uneori numai simpla intonație interogativă reluată, pot decide la identificarea unei construcții paralele.

O subtilă opoziție de persoană (I-II), combinată cu opoziția de număr (*tu – voi*), organizează textul – altfel greu de descris la nivel figurativ sintactic – al poeziei lui Arghezi *Oseminte pierdute*:

Iubirea n o a s t r ă a murit aici.
Tu frunză cazi, tu creangă te ridici.

Atât amar de ani e de atunci!
Glicină, tu, tu florile-ți arunci.

A mai venit de-atuncea să v-asculte,
Voi plopi adânci, cu voci și șoapte multe?

Voi ați rămas întorși tot spre apus.
Voi creșteți toți de-a pururea în sus.

N-o mai zăriți, din vârfuri, nicăieri?
Știți voi ce vorbă este vorba „ieri”? (A, 77).

Alteori, paralelismul rezultă din topică, seria de epitete inverse fiind percepută ca element constant, deși acoperită lexical fără reluări: Se-groapă / În golul zărilor pătate de violetul înserării; / În albul pânzelor întinse, / În cenușul depărtării (Min, 29).

Intonația interogativă (cu elemente introductive caracteristice sau cu topica inversată) poate reprezenta singurul criteriu constitutiv al paralelismului. Versul liber este uneori, la Blaga și Arghezi, dublat de aceste rigori intonațional-sintactice: Prin ani subt poduri se depărtează / **ce focuri vechi? ce nouă plută?** // Printre ziduri ceasul umbrelor mă-ncearcă. / **Se desface – care poartă? / Se deschide – care ușă?** // (...) Întârziind subt vremi schimbate, / **îmi taie drumul – care prieten? / Îmi taie pasul – ce vrăjmaș?** (Bl, 129); **Vânt e? Geamăt e? Agonie este?** (...) / Al cui e glasul mare care bate? / **Au vine din Psaltire? Au vine din cetate?** (A, 124).

3.4.6. Paralelisme oximoronice iau naștere din situarea în poziții sintactice paralele a unor cuvinte cu sens opus sau din coordonarea unei afirmații cu negarea ei: **Aud fără ureche și văd fără privire** (Ph, 314); **Din adâncimea ta te plângi / că-n bine ei au fost pitici, / din înălțimea mea regret / că-n rău** au fost cam tot așa de mici (Bl, 76); **Nici rugăciunea, poate, nu mi-e rugăciune, / Nici omul meu nu-i poate omenesc** (A, 45); **Ce sufăr mi se pare că-ți este de durere, / De față-n tot ce naște, de față-n tot ce piere, / Apropiată mie și totuși depărtată, / L o g o d n i c ă de-a pururi, s o ț i e niciodată** (A, 45). Formulele livresc-paradoxale din poezia lui Philippide sau Arghezi își au de multe ori sursa în astfel de alternări și coordonări neuzuale.

3.4.7. Probabil dintr-o tendință de a extinde contextul construcției simetrice dincolo de limitele frazei, iau naștere **paralelismele compoziționale**, care organizează textul în întregul său ori, cel puțin, în fragmente unitar constituite. (De altfel, ultima posibilitate nu ne interesează în acest moment, ea a fost demonstrată implicit de aproape totalitatea categoriilor precedente de simetrii).

O variantă izolată oferă poezia lui Arghezi *Întoarcere*, unde paralelismul e greu detectabil, el rezultând din identificarea a trei voci diferite, între care se poartă un dialog în nici un fel marcat de autor; notăm în text cele trei voci, cu intervențiile precedate de o introducere nu întrutotul impersonală:

- Copacul, vântul*, au venit de-aseară
Și cheamă *gândul* istovit, afară:
(0) Li-i dor de el, că nu se mai adună
De multe nopți, să umble împreună.

(1) Unde-i, *mătușe*, nu-l văzuși?
(2) Stați să mă uit. V-aduc răspuns acuși.

- (2) Întreabă, *gândule*, de tine
Vântul pribeag și *pomul*. (3) Nu mi-e bine.
 (2) Ce să le spui? (3) Știu eu ce să le spui?
 (3) Că *gândul*, maică, nu mai e al lui...
 Spune-le că m-au amăgit destul,
 Că sunt *de vânt*, *de drum* și *de copaci* sătul,
 Că zac olog, mârșav și amărât... (...)
 Și spune-le că viu numaidecât (A, 278–279).

Singurul criteriu în virtutea căruia se organizează textul acestui poem este paralelismul rezultat din dialogul în stil direct (1, 2, 3) și indirect ori indirect liber (0), paralelism nesuștinut de nici un alt element formal decât distribuirea – aleatorie – în text a celor trei / patru simboluri esențiale, *copacul/pomul*, *vântul*, (*drumul*) și *gândul*, acesta din urmă – simbol sinecdotic al universului intim, situat în opoziție cu celelalte, semnificative pentru spațiul natural deschis.

În afară de această simetrie compozițională mai ascunsă, atât Arghezi, cât și Blaga folosesc paralelismul pentru obținerea unei mecanici proprii a textului, cu caracter de joc, parcă – la Arghezi –, cu funcție aforistică incontestabil mai gravă ca tonalitate – în postumele lui Blaga.

Un *Creion* din *Cuvinte potrivite* – pe care îl cităm în întregime – este ilustrativ pentru maniera în care uzează Arghezi de construcția paralelă, până într-un punct simetrică perfect, dar abolită în concluzia textului prin spargerea tiparului și apariția paradoxului:

- | | | | |
|-----|--|----|--|
| I | O b r a j i i t â i m i - s d r a g i
Cu ochii lor ca lacul,
În care se-oglesc
Azurul și copacul. | II | S u r â s u l t â u m i - i d r a g
Căci e ca piatra-n fund,
Spre care-noată albi
Pești lungi cu ochi rotund. |
| III | Ș i c a p u l t â u m i - i d r a g ,
Căci e ca malu-n stuf,
Unde păianjeni dorm,
Pe zori făcute puf. | IV | F ă p t u r a t a î n t r e a g ă
De chin și bucurie,
Nu trebuie să-mi fie,
De ce să-mi fie dragă? (A, 42). |

Paralelismul complex de mai sus atinge întregul text și e asigurat de concurența mai multor trăsături, fie sintactice, fie lexical-semantică, fie figurative: modelul sintactic al fiecărei fraze-strofă e neschimbat în primele 3 strofe (poziția subiectului și a verbului – același – din regentă, posesivul *tău/tăi/ta*, construcția cauzală, atributiva din versurile 3–4), comparația cuprinsă în propoziția cauzală se menține în primele strofe, în sfârșit strofa a patra – negație doar aparentă, în construcție antifrastrică – este sprijinită de continuarea parțială a paralelismului sintactic (poziția subiectului regentei, posesivul, conservarea verbului) combinată cu epitete oximoronice (*Făptura ta... de chin și bucurie*) și cu negația propriu-zisă ori cu interogații cu valoare negativă (*Nu trebuie să-mi fie / De ce să-mi fie dragă?*)¹².

În postumele lui Blaga, paralelismul cu funcție esențială în compoziție este un procedeu extrem de frecvent. Niciodată, însă, acest tip de paralelism nu poate fi total separat de refren: abordăm, de fapt, prin analiza acestor structuri compoziționale simetrice, formele intermediare spre funcția refrenului din poezia modernă.

Pentru Blaga, paralelismul poate fi perfect, plurimembru și fals folcloric, avansând serii de figuri semantice încadrate în sferă unitară, cum e cazul poemului *Tâlcuri* din ciclul *Corăbii cu cenușă*.

**Tâlcul florilor nu-i rodul,
tâlcul morții nu e glodul.
Tâlcul flăcării nu-i fumul,
tâlcul vetrei nu e scrumul** ș.a. (Bl, O. 2, 65)

Paralelismele de construcție binară, simetric-aforistică, apar dublate, însă, de alte figuri sintactice, în care simbolurile sunt tratate ca elemente de enumerare nominală, ceea ce dă textului profunzimea rezultată dintr-o mare simplitate sintactică. Acesta e, de exemplu, între postumele scriitorului, cazul micilor poeme *De profundis* sau *În noapte undeva mai e*.

În *De profundis*, construcția se bazează pe simetria celor două terțete – nemarcate – care compun sextina:

- 1 **Încă un an, o zi, un ceas –**
- 2 **și drumuri toate s-au retras**
- 3 **de sub picioare, de sub pas.**
- 4 **Încă un an și-un vis și-un somn –**
- 5 **și-oi fi pe sub pământuri domn**
- 6 **al oaselor ce drepte dorm** (Bl, O. 2, 85).

Termenul prim al enumerării, reluat în versurile 1 și 4 (*Încă un an*) asigură identificarea unui model sintactic repetat, apropiindu-se prin funcția sa de refren; cel de al doilea emistih, continuarea enumerării, constituie în același timp elementul de prelungire (sintactică) și de variație (lexical-figurativă): simbolurile strict temporale ale primei serii (*un an – o zi – un ceas*) se continuă într-o suită simbolică lărgită ca sens, transformându-se – cu păstrarea capului de serie – din simboluri aproape circulante ale timpului în simboluri eufemistice ale morții (*un an–un vis–un somn*), determinate și detaliate – de asemenea prin eufemism – în versurile 5–6 (*și-oi fi pe sub pământuri domn / al oaselor ce drepte dorm*). Rămânând elementul aparent, cel mai ușor de receptat la lectură, paralelismul nu formează totuși aici decât cadrul în care se manifestă figura semantică centrală – simbolul.

Tot simbolul este evidențiat prin construcția paralelă a celui alt poem amintit, pe care îl socotim emblematic pentru creația postumă a lui Blaga, *În noapte undeva mai e*:

- 1 **În noapte undeva mai e**
- 2 **tot ce a fost și nu mai e,**
- 3 **ce s-a mutat, ce s-a pierdut**
- 4 **din timpul viu în timpul mut.**
- 5 **În Hades e – tot ce-a trecut.**
- 6 **Din aheronticul ținut**
- 7 **vin toate amintirile.**
- 8 **În Hades e – tot ce-a trecut,**
- 9 **Prierii și iubirile** (Bl, O. 2, 86).

Intercalat într-un paralelism ternar care domină textul, *Hadesul* (identificat tocmai prin simetrie cu *noapte*) e simbolul perpetuării “într-un anume chip” (după propria glosare a lui Blaga) a ființei umane în neființă și al refuzului morții. Tot restul construcțiilor paralele limitate la spațiul versului sunt dirijate în același sens; se conturează astfel o opoziție care nu se manifestă între extreme, ci între alternative eufemistice: *ce s-a mutat / ce s-a pierdut, ce a fost / nu mai e, timpul viu / timpul mut*; să se observe și identitatea de sens, rezultată din simetria pozițională, dintre *mai e* (versul 1) și *tot ce-a trecut* (versurile 5 și 8).

Un paralelism multiplu (cf. și *supra*, nota 12) convine definiției poeziei, într-o artă poetică sui-generis; textul postumei *Alchimie* se apropie ca structură paralelă de *Tâlcuri*, cu deosebirea că, aici, paralelismul anaforic cu 5 termeni este introdus într-o construcție de la început binară, de tipul întrebare-răspuns. Ritmul sintactic suplinește iarăși, ca în multe situații din poezia lui Blaga, locurile libere lăsate de ignorarea programatică a versificației tradiționale:

- 1 Ce se preschimbă-n poezie?
- 2 Numai lucrurile cari s-au stins
- 3 trecând în amintire.
- 4 Numai arzătoarea nimicire
- 5 prin ceea ce cauți într-adins.
- 6 Numai plecarea și-ntoarcerea.
- 7 Numai drumul cocoarelor.
- 8 Numai frunza ce cade
- 9 și oboseala popoarelor (Bl, O. 2, 230).

Dacă paralelismul anaforic asigură ritmica sintactică, nici cel de al doilea element constitutiv al simetriei (enumerarea metaforic-definitorie a echivalentelor poeziei) nu trebuie neglijat, căci el este cel ce aduce echilibrul și varietatea, destinată a anihila repetarea aceluiași restrictiv *numai*. Foarte multe dintre postumele lui Blaga – în genere acelea de dimensiuni mai reduse – sunt construite în paralelism compozițional; pentru caracterul general aforistic al textelor, adesea eufemistice și simbolice, forma convine perfect, aducând expresia la o concentrare în simetrie pe care poezia noastră a atins-o rar.

3.5. Refrenul, a cărui istorie se leagă, în limbajele poetice, de perioade și curente mergând de la lirica antichității, prin poezia epică sau lirică medievală până la cea simbolistă, are – cum era de așteptat – realizări și funcții modificate în poezia interbelică¹³. Refrenul nu mai este justificat exclusiv nici de influențe populare, nici de retorismul primului romantism, nici de valorile predominant cantabile sau conclusiv-aforistice ale variantelor eminesciene, nici de realizările simetric-muzicale ale unui Dimitrie Anghel ori Al. Macedonski din rondeluri.

Dintre toate formele paralelismului amintite până acum, refrenul se apropie cel mai mult – în poezia interbelică – de nivelul figurativ semantic: cel puțin prin unele valori ale sale, refrenul poate fi situat într-o zonă de tranziție, sintactico-semantică, deoarece face parte dintr-o categorie de construcții paralele al căror sens se modifică (uneori doar parțial) la reluare, apropiindu-se în oarecare măsură de poliptoton, parigmenon sau antanaciază (v. *infra*, 4). Această trăsătură specifică rezultă din calitatea – izolată în

ansamblul figurilor de construcție – pe care o are refrenul, de a reveni *periodic* într-un text poetic, constituindu-i „liantul”, „elementul care-i asigură continuitatea și unitatea”¹⁴.

Era de așteptat ca refrenul să nu tenteze în egală măsură pe toți scriitorii din perioada interbelică. El este, însă, foarte mult utilizat de poeții situați în continuitatea simbolistă a lui Macedonski, mai ales de Bacovia și de Minulescu. Unii autori, dimpotrivă, îl refuză aproape total: Arghezi și Philippide, de exemplu; alții îi dau funcții nespecifice, considerându-l fie un substitut alături de altele pentru forme complete de versificație, ca Blaga, fie sursă de pură eufonie, ca Ion Barbu. Forme inovate de refren apar, rar, și la I. Pillat sau V. Voiculescu, dar simetria compozițională rezultată din reluările aceluiași vers, distih sau catren nu le este nici lor specifică. Însă, cu toate aceste rezerve, vom observa că refrenul a jucat un rol neașteptat de important în compoziția textului poetic din perioada la care ne referim.

În majoritatea cazurilor, refrenul se află în legătură – tematică, semantică și sintactică – cu restul textului. Această relație, în virtutea căreia fragmentul reluat constituie elementul de coerență și constanță al textului, se manifestă și în cazul refrenului revenit în formă identică, dar și în acela al refrenului modificat în cursul textului în funcție de evoluția de sens a poemului.

Ritmicii obsesive a poeziei lui Bacovia îi este propriu refrenul reluat în forma aproape neschimbată, care conține figura centrală (eventual un simplu epitet, alteori o metaforă) a întregului text. De altfel, o graniță clară nu poate fi stabilită, la acest scriitor, între funcția refrenului ca variantă particulară și aceea a paralelismului în general, căci uneori doar *schema* eliptică și enumerativă se repetă, termenii sau determinările alternând de la un vers-refren la altul. Orice exemplu am alege din volumul *Plumb*, variațiile sunt doar numerice sau poziționale, esența procedului, însă, rămânând neschimbată: ultimul vers al fiecărei strofe este identic ori foarte puțin modificat la reluare (*Nevroză*); câteodată, refrenul se plasează în versurile 1 și 4 al strofei, modificându-se parțial de la o reluare la alta (*Pălind, Decor*); alteori, versul 1 al strofelor succesive este identic, versul 4 de asemenea repetat, astfel încât textul se desfășoară sub semnul a două simetrii diferite, similare pozițional (*Amurg violet*); în sfârșit, refrenul la Bacovia poate lua forma clară a refrenului baladesc medieval și apoi romantic, în care o întreagă strofă se repetă în puncte diverse ale textului, de obicei pe primul și pe ultimul loc (*Moină*).

Exemplificăm cu textul poeziei *Decor* câteva dintre particularitățile refrenului în ipostaza sa bacoviană; vom observa că, în afara reluării mecanic-obsesive a determinărilor, funcție de refren pot avea oricare dintre versurile incluse în strofe, dar și versul aparent independent, punctul central al unei a doua axe de simetrie; să mai notăm faptul că versurile izolate rimează între ele și față de versul repetat (*funerar – iar – apar – funerar – rar*).

- | | |
|----|---|
| I | 1 Copacii albi, copacii negri |
| | 2 Stau goi în parcul solitar: |
| | 3 <i>Decor de doliu funerar...</i> |
| | 4 Copacii albi, copacii negri. |
| | 5 <i>În parc regretele plâng iar...</i> |
| II | 6 <i>Cu pene albe, pene negre</i> |
| | 7 O pasăre cu glas amar |

8 Străbate parcul secular...

9 Cu pene albe, pene negre...

10 În parc fantomele apar...

III 11 Și frunze albe, frunze negre;

12 Copacii albi, copacii negri;

13 Și pene albe, pene negre,

14 Decor de doliu funerar...

15 În parc ninsoarea cade rar... (B, 10–11).

Versurile 1 și 4 din primele două strofe sunt identice (I – *Copacii albi, copacii negri*; II – *Cu pene albe, pene negre*): doar epitetul reluat (*alb, negru*) și paratixa aceluiași substantiv cu două determinări diverse apropie cele două construcții până la a se putea identifica în ele refrene. Strofa a treia, însă, introduce un al treilea vers construit identic, în schimb își pierde corpul lexical propriu, înlocuindu-l cu celelalte două refrene juxtapuse, ceea ce dă naștere unei fraze total discontinue: *Și frunze albe, frunze negre; / Copacii albi, copacii negri / Și pene albe, pene negre*. Al patrulea vers al strofei, legat sintactic, ia forma refrenului conclusiv, preluând un vers independent al textului precedent: *Decor de doliu funerar*. Cele trei strofe sunt, însă, separate prin intermediul unui vers izolat, care are el însuși valoarea unui al doilea tip de refren, introducând o altă simetrie, refren cult cu al doilea emistih modificat în acord cu evoluția textului:

În parc { regretele plâng iar...
 fantomele apar...
 ninsoarea cade rar...

E greu de spus, într-o asemenea compoziție, ce *nu* aparține refrenului, căci simetriei de tot soiul apar mereu, chiar în versuri libere de repetiție (v., de exemplu, suspensia de după versurile 3 sau 4 ale fiecărei strofe, ca și după versul independent, care sugerează o virtuală continuare); în orice caz, simetria ascultă de o regulă nu foarte fixă, căci cu funcție de refren apar mai multe versuri (parțial) similare, din moment ce sunt identice între ele versurile: 1–4–12; 6–9–13; 3–14; 5–10–15, iar versul 11 are schema sintactică asemănătoare cu versurile 1, 4, 6, 9, 12 și 13.

Bacovia împinge uneori construcțiile bazate pe refren până la manieră, dând impresia unei deliberate autopastișări; este cazul poemului *Rar*, de exemplu, pe care îl amintim pentru tipul special de simetrie materializată prin refren:

I Singur, singur, singur,
Într-un han departe –
Doarme și hangiu,
Străzile-s deșarte,
Singur, singur, singur...

IV Tremur, tremur, tremur...
Orice ironie
Vă rămâne vouă –
Noaptea e târzie,
Tremur, tremur, tremur...

II Plouă, plouă, plouă...
Vreme de beție –
Și s-asculți pustiul,
Cemelancolie!
Plouă, plouă, plouă...

V Veșnic, veșnic, veșnic...
Rătăcirile de-acuma
N-or să mă mai cheme –
Peste vise bruma,
Veșnic, veșnic, veșnic...

III *Nimeni, nimeni, nimeni...*
Cu atât mai bine –
Și de-atâta vreme
Nu știe de mine
Nimeni, nimeni, nimeni...

VI *Singur, singur, singur...*
Vreme de beție –
I-auzi cum mai plouă,
Ce melancolie!
Singur, singur, singur...

(B, 33–34).

Refrenul are exact același suport lexical doar în strofele I și VI (versurile 1–5): *Singur, singur, singur*; în rest, doar modelul sintactic (trei cuvinte paratactice) este repetat, căci triada cuprinde elemente variate, în aceleași versuri 1–5 ale strofelor: verbe (*Plouă, plouă, plouă; Tremur, tremur, tremur*), pronume (*Nimeni, nimeni, nimeni*) sau adverbe (*Veșnic, veșnic, veșnic*). Revin și alte versuri, incluse în alte legături sintactice și în alt context, dar ele completează monotonia și ritmul rezultate din refren printr-o recurență liberă de poziția fixă în strofă: II – *Vreme de beție – / Și s-ascuți pustiul, / Ce melancolie!*; VI – *Vreme de beție – / I-auzi cum mai plouă, / Ce melancolie!*

Legătura sintactică și logică dintre refren și text există la Bacovia, dar în situații ca acelea comentate mai sus refrenul posedă totuși un anumit grad de independență; autonomia sa relativă provine din faptul că relația sintactică a versului-refren în contextul frazei nu poate fi la fel de puternică de două ori în aceeași strofă, la începutul și la sfârșitul ei (v., de exemplu, strofele I, II, V sau VI), deci cel puțin într-una din ocurențe – de obicei a doua – versul-refren posedă o oarecare independență lexico-sintactică. De aici rezultă, în parte, caracterul mecanic, impresia de „făcut” și de artificial pe care o produc astfel de construcții foarte simetrice. Refrenele paratactice de mai sus contribuie, de altfel, la discontinuitatea generală pe care o impun în text enumerarea eliptică sau reluarea aceluiași cupluri de determinări, deficiență de care sunt scutite simplele refrene-propoziții complete din alte texte bacoviene: *De parcă ninge-n cimitir / Și ninge ca-ntr-un cimitir (Nevroză), Sunt solitarul pustiilor piețe (Păbind), Orașul tot e violet (Amurg violet)* ș.a.

Refrenul prezintă valori contextual diferite la celălalt scriitor care l-a considerat formă poetică simetrică prin excelență, I. Minulescu. Pentru Minulescu, această varietate a paralelismului nu are în primul rând valoare mecanică și ritmică și de aceea apare foarte rar în reluări identice; refrenul lui Minulescu este o construcție de tip cult, a cărei funcție și sens în text rezultă în egală măsură din elementul reluat și din cel modificat.

Și la Minulescu întâlnim texte în care simetria reiese din repetarea aceluiași vers în poziție fixă în strofă (primul și ultimul, de exemplu) sau din reluarea lui pe aceeași poziție în strofe succesive. *Romanța celor trei corăbii* are un astfel de refren, aproape identic, plasat ca prim vers al celor patru strofe inegale: I, III, IV – *Porniră cele trei corăbii...*; II – *Porniră cele trei corăbii purtând în pânțele lor* (Min, 28–29). *Romanța nordică*, întrucâtva asemănătoare ca simetrie, prezintă refrenul în versurile 1–3 ale fiecărei strofe, dar mereu în altă variantă: I – *În portul blond al unei mări din nord*; II – *În portul blond, bătrânii mateloși*; III – *Artiști pribegi și oaspeți nepoștiți*; IV – *Și-n timp ce-albastrul mării uniform* (Min, 74–75).

Nu acestea sunt, însă, refrenele specifice scriitorului; Minulescu își construiește „romanțele” – declarate sau nu – într-o simetrie proprie, cu refrenul dispus neregulat în text, în poziții libere. Cea mai simplă realizare a acestor construcții este situarea lor ca *prim* și *ultim* vers al textului; e inutil să remarcăm că, după desfășurarea lirică, sensul refrenului nu mai poate fi la sfârșitul poemului același ca în deschiderea lui. Astfel sunt

construite, de exemplu, *Nocturnă* – cu refrenul *Ce cap de Rege Saltimbanc părea azi-noapte luna!* (Min, 68–69) sau *Celei care pleacă* – în care refrenul-distih nu se modifică decât ca intonație: primele două versuri ale textului, *Tu crezi c-a fost iubire-adevărată... / Eu cred c-a fost o scurtă nebunie...*, devin, pe ultimul loc din text, *Tu crezi c-a fost iubire-adevărată?... / Eu cred c-a fost o simplă nebunie!* (Min, 44–45); dar substituirea afirmației incerte prin secvența interogație-răspuns schimbă, în fapt, perspectiva asupra sensului versurilor-refren și sintetizează liric evoluția întregului text.

Poate că nici un scriitor, în poezia românească de după *Poema rondelurilor*, n-a considerat în aceeași măsură cu Minulescu figura sintactică drept formă poetică prin excelență și n-a acordat paralelismului un loc atât de întins în structura compozițională a textului. Mulți au văzut în această caracteristică – nu întotdeauna corect identificată sau interpretată – proba evidentă a superficialității și artificialității scriitorului. Dar Minulescu adaugă valorilor muzicale ale reluărilor paralele greutatea esențială a transpunerilor semantice în contexte modificate, iar forma cea mai adecvată pentru astfel de efecte combinate îi este oferită de refren.

Modificarea poate veni la cel de al doilea vers al unui distih cu funcție de refren, având sensul evoluat odată cu înaintarea textului către sfârșit, ca în baladele romantice ale secolului al XIX-lea europene:

- | | |
|---|--|
| I Cânta un matelot la proră
Și imnul lui solemn plutea (...) | IV Cânta un matelot la proră
Și-ntregul echipaj dormea. (...) |
| II Cânta un matelot la proră...
Și marea nu-l înțelegea. (...) | V Cânta un matelot la proră
Dar ce lunatic l-asculta? (...) |
| III Cânta un matelot la proră
Un singur matelot cânta. (...) | VI Cânta un matelot la proră
Și-n larg sirenele plângeau!...
(Min, 83–84). |

Dacă în exemplul de mai sus modificarea presupunea apariția finală a simbolului, o gradație ascendentă în *climax* justifică refrenul conclusiv din *Romanță fără muzică*, unde seria simbolică introdusă de variantele succesive ale refrenului este subliniată printr-o reluare „recapitulativă”, specifică pentru aceste forme rezumative de refren:

- I *Ca să-ajung până la tine, i-am zis calului:* / – „Grăbește...”;
- II *Ca să-ajung până la tine, i-am zis vântului:* / – „Dă-mi mâna...”;
- III *Ca să-ajung până la tine, i-am zis morții:* / – „Mergi 'nainte...”;
- IV *Ca să-ajung până la tine,*
Pentru tine-au obosit
Calul,
Vântul,
Moartea –
T o a t e mi-au făcut pe voie (Min, 34–35).

Tot o evoluție gradată apare și în alte refrene ale lui Minulescu, fie limitată la sensul unui cuvânt, fie extinsă până la apariția unei valori figurative în locul unui enunț nefigurat, fie – în sfârșit – rezultată din două formulări, una afirmativă și cealaltă negată: *Taci, / Să nu-mi deștepți tristețea amintirilor culcate (...)* // *Taci, / Să nu-mi deștepți în*

suflet *tragediile* jucate (Min, 17); *Va fi-ntr-o noapte caldă de mai (...)* / *Va fi-ntr-o seară* poate ca și-alte seri (...) / *Va fi o seară (...)* / *Va fi o aiurare de toamnă* pe sfârșite (...) // Și-apoi, / *Nu va mai fi nimica*, / *Nu va mai fi nici soare*, / *Nu va mai fi nici lună*, / *Nici stele căzătoare...* / Și față de noi singuri, / Poate, / *Nu vom mai fi nici noi!*... (Min, 91–93). Asemenea construcții ale refrenului, foarte apropiate de paralelismul propriu-zis, se încadrează ca sens în aceeași categorie a refrenului rezumativ, ca – de altfel – și refrenele care introduc la reluare o valoare figurativă în locul unui enunț nefigurat (în exemplul următor, refrenul reia formularea, introducând un simbol livresc, specific poetului): *De vrei, ridică-ți brațele spre soare / Și dacă poți învață de la el / Ce-i fericirea vieții viitoare...* / *De vrei, ridică-ți brațele spre soare, / Și dacă poți, prefă-te-n Ariel!*... (Min, 58).

Un joc al formelor, cu efecte paradoxale sau simple calambururi, o predilecție neînfrântă pentru simetrie și pentru reluare sunt trăsăturile fundamentale ale poeziei lui Minulescu, la nivel figurativ-sintactic. El este, poate, singurul poet din generația sa pentru care sintaxa a avut o importanță figurativă la fel de mare ca și semantica tropilor. Textul liric al lui Minulescu evoluează *numai* paralel cu modificările figurilor de construcție și, de asemenea, sensul ansamblului se subordonează în întregime figurației sintactice. Și aceasta nu numai pentru că tendința spre muzicalitatea construcției (vezi numeroasele romane și titlul volumului din 1908) ar trece înainte de orice, dar și pentru că poezia lui Minulescu este un exemplu de corelare perfectă a celor două nivele figurative cu prozodia, nu în favoarea nivelului tropilor ca în aproape întreaga literatură interbelică, ci în favoarea simetriei sintactice și a inovației prozodice. În acest domeniu trebuie căutată contribuția esențială a lui Minulescu, scriitor remarcabil, în posteritatea simbolistă, prin modul în care a inovat și a rafinat sugestiile macedonskiene ale poeziei începutului de secol. Un exemplu totalizator, ilustrativ pentru îmbinarea dintre refrenul modificat, cu o semnificație lărgită către simbol, și alte forme de paralelism – refrene valabile doar pentru fragmente ale ansamblului –, îl oferă *Romanța cheii*; este inclusă în primul volum, *Romanțe pentru mai târziu* (1908), ceea ce dovedește că maniera proprie a lui Minulescu s-a cristalizat de la început, și în ceea ce are ea facil, dar și în ceea ce realizează ca muzicalitate și simbolistică spectaculoasă:

- | | |
|--|---|
| (a) Cheia ce mi-ai dat aseară
Cheia de la poarta verde,
<i>Am pierdut-o</i> chiar aseară!...
Dar ce cheie nu <i>se pierde</i> ? | (c) <i>Și-au trecut de-aseară clipe,</i>
(c') <i>Și-au trecut de-aseară ore,</i>
Și-ale zorilor aripe,
Fluturatu-mi-au grăbite
Ca și clipele trăite
Pe-albul treptelor sonore. |
| (a) Cheia ce mi-ai dat aseară
Mi-a căzut din turn,
Pe scară,
Și căzând, mi-a stins lumina. | Și m-am coborât pe scară...
(d) Dar pe cea din urmă treaptă – |
| (a') Cheia ce-am pierdut aseară
<i>Am cătat-o;</i>
Dar pe scară,
Era noapte ca și-afară
Noapte ca sub boltuita
Cupolă de mănăstire | (a) Cheia ce mi-ai dat aseară –
<i>Am găsit-o</i> prefăcută
Într-o cupă albă, plină
Cu vin verde de cucută. |

Când s-au stins pe la icoane
Lumânările de ceară.

- (b) *Și-am rămas în turnul gotic –
Turnul celor trei blazoane:
Al Iubirii,
Al Speranței,
Și-al Credinței viitoare...*
(b) *Și-am rămas în turnul gotic
Domn pe-ntinsele imperii
Ale negrului haotic.*

(d') *Și pe cea din urmă treaptă
Am ingenuncheat
Și-am plâns –*

- (d'') *Căci pe cea din urmă treaptă,
Ca-ntr-o carte înțeleaptă,
Am cetit în fundul cupei
Naufragiul ce m-așteaptă!...*
(Min, 14–15).

Patru refrene sunt grupate în acest text. Primul – manifestat în contextul amplu al întregii poezii – ilustrează tipul de refren cult, parțial modificat când revine și dispus fără regulă precisă la începutul și la sfârșitul desfășurării lirice: (a) *Cheia ce mi-ai dat aseară* / (a') *Cheia ce-am pierdut aseară*. Celelalte trei – constituie refrene fixe sau alcătuite prin gradație, dar fiecare dintre ele își acoperă funcția doar pentru porțiuni limitate de text (câte o singură strofă): (b) *Și-am rămas în turnul gotic*; (c) *Și-au trecut de-aseară clipe / ore*; (d) *Dar / Și / Căci pe cea din urmă treaptă* (chiar simpla variere a conjuncției introductive modifică sensul refrenului, de la intercalarea sa inițială adversativă, la relație copulativă și, în sfârșit, la justificarea cauzală).

Simetria nu se oprește aici, căci una dintre variantele refrenului central este, de fapt, formulată ca refren chiasmatic, rezultat din combinarea a două versuri simetrice din prima strofă: *Cheia ce mi-ai dat aseară* și *Am pierdut-o chiar aseară* → *Cheia ce-am pierdut aseară*. Reveniri complicate ale determinărilor și opoziții simetrice de sens completează această structură muzicală bazată pe schema paralelismului-refren cu doi, trei și patru termeni: *Cheia ce-am pierdut aseară / Am cătat-o*; *Cheia ce mi-ai dat aseară / Am găsit-o*; *Și-am rămas în turnul gotic – / Turnul celor trei blazoane*; *Mi-a căzut din turn / Pe scară – Dar pe scară, / Era noapte ca și-afară – Noapte (...)* – *Și m-am coborât pe scară*; *Într-o cupă albă, plină / Cu vin verde de cucută – Am cetit în fundul cupei / Naufragiul ce m-așteaptă*. În acord cu determinările evoluând spre un sens simbolic, pe măsura înaintării în text și a identificării diverselor tipare compozițional-recurente, se conturează și se fixează simbolul central (*cheia*); chiar sensul său evoluează, de la valoarea aproape circulantă de simbol al „iubirii acceptate” până la aceea de simbol al „dispariției” și al „morții”.

Poate în legătură cu versul alb sau cu versul liber, în care suplinește alte periodicități – de natură prozodică –, refrenul apare la Blaga neașteptat de mult, în toate perioadele creației sale, înscriindu-se – ca importanță în structura textului – alături de paralelismul compozițional al postumelor (v. *supra*, 4). Predilecția pentru refrenul cult, realizat în diverse tipuri, dovedește că scriitorului nu-i era străină tendința către o anumită rigoare de structură, indiferent dacă legătura lingvistică sau gramaticală este la fel de bine păstrată între refren și restul poeziei. De obicei, versul sau versurile-refren sunt plasate la începutul textului și – simetric sau nesimetric – către (sau chiar la) sfârșitul acestuia. *Noapte* (din *Poemele luminii*), poem compact de 16 versuri, fără nici o diviziune strofică, are acest unic element recurent: *Pe lună, când ne scapără-n argintul nopții / pocalele de vin ca niște ochi de fiară* (Bl, 33); la fel, în *Liniște*, nesimetric plasate înainte de sfârșit,

reapar cele două versuri inițiale ale textului: *Atâta liniște-i în jur de-mi pare că aud / cum se izbesc de geamuri razele de lună* (Bl, 12). Simbolul din *Drumul sfântului* (*Lauda somnului*) este cuprins într-o strofă-refren, plasată pe primul și pe ultimul loc, ca și în baladele romantice, dar fără muzicalitatea prozodică a refrenelor romantic sau simbolist: *Pe cal turnat în oșele, / Sfântul Gheorghe caută semne / de drum – și în vânt / se oglindește pe rând în ape sfinte și rele* (Bl, 135-136).

Blaga are, însă, predilecție pentru formele de refren în care a doua apariție cuprinde o modificare determinată de evoluția ideii poetice. Astfel, primul vers al celor trei strofe succesive din *Nu-mi presimți?* (*Poemele luminii*) are, pe rând, formele:

Nu-mi presimți { *tu nebunia când auzi (...)*
văpaia când în brațe (...)
iubirea când privesc (...) (Bl, 18),

unde metaforele se modifică, dar schema gramaticală a versului cu o propoziție temporală fragmentată rămâne neschimbată. O valoare de refren conclusiv se obține, uneori, prin varierea parțială a versului reluat:

Plăcut e somnul { *lângă o apă care curge*
în care / uiți de tine ca de-un cuvânt
plăcut (Bl, 340).

Până spre sfârșitul creației sale Blaga construiește astfel de simetrii, plasând versurile-refren fie la începutul sau sfârșitul strofelor, fie la începutul și sfârșitul întregului text, ca în *Fântânile*, unde se succed un refren aparent nefigurativ și unul modificat în sens metaforic:

I *Sapă, frate, sapă, sapă,* și II *Sapă numai, sapă, sapă,*
până când vei da de apă *până dai de stele-n apă* (Bl, 334).

Valoarea incantatorie a refrenului poate fi îmbinată cu repetiții apropiate sonor de acelea ale descântecului, cu implicații aliterante sau legate de o rimă interioară; primul vers uneori, alteori câte două versuri simetric plasate, dau naștere unor contexte care cumulează cele două funcții, de a crea o periodicitate de natură fonică și o alta de natură semantică. Astfel este conceput refrenul poeziei *Inima pădurii*, în interiorul căruia paralelismul se dublează: în afara primului vers identic, simetria se prelungește și în fiecare al doilea vers, care la rândul lui rimează dincolo de limita celor trei strofe:

I *Mire-te, dezmire-te* II *Mire-te, dezmire-te* III *Mire-te, dezmire-te*
zilele pădurii *văile răsurii* *cântecul făpturii*

Un efect eufonic apropiat are refrenul poeziei *Scoici*, situat ca versurile 5 și 6 în cele două sextine:

I 1 *Petale par scoicile* II *Zețe de mare-au pierit*
2 *cum cad pe aproapele* *diafane ca apele.*
3 *țărni, ca-ntr-un joc,* *Toate pe-aci și-au lăsat,*
4 *aduse cu apele.* *vestigii, pleoapele*
5 *Unda îngroape-le,* *Unda îngroape-le,*
6 *valul dezgroape-le!* *Valul dezgroape-le!* (Bl, 348).

Eufonia ultimului poem e în realitate mai complicată, căci nu rezultă exclusiv din construcția simetrică cu refren; dimpotrivă, acesta apare doar ca un element auxiliar, care sprijină aliterația generală a textului, rezultată din rime perfecte, unele și incluse: *aproapele / apele / apele / pleoapele // îngroape-le / dezgroape-le*. O structură fonică și sintactică asemănătoare întâlneam în secolul trecut într-una dintre variantele eminesciene ale poemului *Rugăciune*, îmbinare la fel de perfectă a celor două nivele figurative.

Simplul refren-invocație, mai specific realizărilor romantice ale refrenului, evoluează uneori către valori aprofundate prin apariția simbolului; refrenul, sugestiv prin implicarea formulei împrumutate din stilul religios,

Bucură-te, { floarea mărului, bucură-te!
 { floare ca ghiocul și dumirește-te!
 { floarea mărului și nu te speria de rod (Bl, 186)

poate fi considerat concludiv și rezumativ-simbolic, pentru un text al cărui titlu este *Bunăvestire pentru floarea mărului*.

În sfârșit, la Blaga refrenul chiasmatic, mai apropiat de cel popular și frecvent în etape anterioare ale poeziei culte la noi, nu apare decât rar și aduce în reluare inversarea ordinii versurilor – specific folclorică: *Într-un lan pe un colnic / cântă singur un voinic – Cântă singur un voinic / într-un lan pe un colnic* (Bl, 254).

Toate formele de refren amintite până acum păstrează într-un grad diferit, mai puternică sau mai slabă, legătura sintactică și de sens dintre refren și textul în care acesta e încadrat. Cu funcție strict (eu)fonică, accentuând valorile incantatorii ale întregului text până la a fi ele înseși lipsite de altă semnificație în afara celei muzicale, sunt construite în poezia interbelică numai refrenele lui Ion Barbu. Puțin numeroase, apărând doar în câteva texte, acestea dovedesc faptul că periodicitatea sintactică nu este – cum s-a observat – specifică scriitorului.

Uneori sunt preluate parțial refrenele jocurilor de copii, ca în cunoscutele fragmente din *După melci*: *Melc, melc, / Cotobelc, / Ghem vărgat / Și ferecat // Melc, melc, / Cotobelc, / Iarna leapădă cojoace,, / Și tu încă subt găoace! // Melc, melc, ce-ai făcut, / Din somn cum te-ai desfăcut?... / Melc nătâng, / Melc nătâng! // Melc, melc, / Cotobelc, / Plouă soare / Prin fânațuri și răzoare (...) / Iarna coarnele se frâng, / Melc nătâng, / Melc nătâng!* (IB, 5–15), în care se îmbină, de fapt, două refrene diferite, cu schema sintactică a versului reluat păstrată: *Melc, melc / Cotobelc și Melc nătâng, / Melc nătâng*.

Refrenul onomatopeic, mai aproape de incantație¹⁵, se situează în poziții nesimetrice și are o semnificație greu de apreciat în afara eufoniei, ca orice refren liber de context: *Buhuhù la luna șuie, / Pe gutuie să mi-l suie, / Ori de-o fi pe rodie: / Buhuhù la zodie. // Uhù scorpiei surate. / Să-l întoarcă de-a-ndarate, (...) // Buhuhù, uhù de zor / Și înc-o dată, prin mosor* (IB, 78–79).

O singură dată, într-un “omagiu” ironic-dulce, poemul *In memoriam*, Barbu utilizează refrenul baladesc al romantismului – strofă aproape identică repetată la sfârșitul textului, după ce mai apăruse și în corpul acestuia. În armonie sonoră, mici părți ale refrenului neacoperite de sens străbat și alte versuri (*Cir-li-lai*), dar ritmica obținută de poet prin obscure și misterioase împerecheri de sunete se suprapune mai ales efectului muzical al refrenului, care le cumulează:

Cir-li-lai, / cir-li-lai, /
 Precum stropi de apă rece
 În copaie când te lai;
Vir-o-con-go-eo-lig,
 Oase-nchise-afară-n frig;
Lir-liu-gean, lir-liu-gean,
Ca trei pietre date dura Râs al pietrelor de-a dura
Pe dulci lespezi de mărgan. Pe trei trepte de mărgan!

O ultimă observație privind variantele și funcțiile refrenului are în vedere maniera lui V. Voiculescu de a introduce un vers-refren (de tip cult, evoluat odată cu textul) într-o poezie cu formă fixă – sonetul. Rigoarele sintactice și strofic-compoziționale ale acestei forme nu presupun reluarea vreunui vers, dar Voiculescu – care uzase de refren și în primele sale volume – transformă concluzia sonetului, cuprinsă de regulă în ultimele două versuri, în refren, astfel încât versul 1 este reluat în versul 13 sau 14, cu o transformare care face din el „poanta” întregului text:

- v. 1 *Am scris iubire? Iartă ... citește: adorare...*
- v. 14 *... Iar scriu iubire! Iartă ... citește: disperare!* (V, II, 318);
- v. 1 *Surâd? Obişnuinţă ... Cred c-aş putea chiar râde:*
- v. 2 *Tu spui că-n cea mai dulce iubire-i o prigoană?*
- v. 13 *Zâmbesc? Obişnuinţă ... Cred c-aş putea chiar râde:*
- v. 14 *Ştiu un nebun ce-şi duce cap, inimă... la gâde* (V, II, 340).

Chiar dintr-o prezentare prin forța împrejurărilor lacunară, cum este cea de mai sus, se poate observa că funcția și formele refrenului nu sunt uniforme în poezia deceniilor III-V ale secolului XX. Valori muzicale, însoțite de variații formale, predomină la simbolisti și la poeții situați în posteritatea simbolistă, dar eufonia caracterizează și refrenele unui scriitor ca Ion Barbu, ale cărui rațiuni în utilizarea refrenului sunt tot de natură primordial sonoră. S-a conturat, însă, și o altă direcție, reprezentată de Blaga sau Voiculescu – la care am fi putut adăuga puținele și nespecificele exemple de refrene din poezia lui Arghezi – în care rolul refrenului depășește limita strictă a nivelului sintactic (sau sonor), transpunându-se, uneori, prin forme intermediare, într-o zonă aflată la limita cu figurile semantice, în măsura în care forma – (parțial) fixă – a refrenului însoțește evoluția de sens a textului, reprezentând totodată element compozițional și cadru de manifestare al figurilor centrale realizate la nivel semantic, metafora și simbolul.

4. Forme intermediare: figuri lexico-sintactice.

Grupăm în această categorie figurile rezultate din repetiție, dar în care termenul reluat comportă schimbare de sens la o nouă apariție: *poliptoton*, *parigmenon*, *hypallagon* și *antanaclază*; la acestea adăugăm *paronomasia* – simplă asemănare de formă (de tipul paronimelor), dar nu lipsită de justificare semantică în context. Toate aceste varietăți de repetiție pot fi încadrate în sfera mai largă a *figurilor etimologice*.

Poliptotonul (reluarea aceluiași cuvânt într-o altă formă flexionară) și *parigmenonul* (reluarea unui radical comun sub forma a două sau mai multe părți de vorbire diferite) sunt apropiate și ca realizare și ca efect în text.

4.1. *Poliptotonul* rămâne un procedeu de insistență prin repetiție, sursă de jocuri de cuvinte uneori, și în această calitate apare ca o figură destul de răspândită la majoritatea scriitorilor analizați: Să simți că *mori* fără să poți *muri* (Ph, 178); Și-uitând că m-ai uitat, / Vei smulge... (Min, 47); *Pitpalac* își spune vrerea / *pitpalacului* din iniști (Bl, 255); timpul viu / Care *știe* ce nu *știu* (A, 65); Dar ce nu pot *pricepe* ea *pricepu*, de plânge? (A, 73).

Pentru Minulescu, refrenul este acela care se combină cu figura etimologică, iar rezultatul – construcție redundantă și artificială – e un joc al timpurilor (prezent/viitor/trecut) suprapus peste alternanța formelor lexicale; strofa-refren: Că *ne iubim* și-o *știe* lumea toată. / E-adevărat; / Dar cât *ne vom iubi*, / Nici noi **nu știm**. / Nici lumea **nu va ști**... / Și nu *va ști*-o poate niciodată (Min, 42) devine, la reluarea finală: Și *ne-am iubit* / Și-azi toată lumea *știe* / Că *ne iubim*... / Dar cât *ne vom iubi*, / Nici noi **nu știm**, / Nici lumea **nu va ști**!... (Min, 43), introducând o nouă dimensiune temporală, aceea a trecutului, și scoțând astfel din actualitate întreg textul.

Dintre numeroasele variante de poliptoton înregistrate la Arghezi, ne oprim asupra unei singure serii, semnificativă prin faptul că marchează o obsesie lexicală (și metaforică) a scriitorului. Jocul gramatical se produce adesea la Arghezi în jurul verbului *a fi*, cu schimbări de sens alternând între valorile de „existență” / „non-existență”, „apartenență”, sens hiperbolic-superlativ, incertitudine existențială, determinare ipotetică ori potențială, aproape toate exemplele apropiindu-se mai mult sau mai puțin de antanaciază (v. *infra*), căci sensurile sunt modificate măcar ca nuanță, la reluare: Tu *ești* și-ai *fost* mai mult decât în fire / *Era să fii*, să stai, să viețuiești. / *Ești* ca un gând, și *ești* și nici *nu ești*, / Între puțință și-ntre amintire (A, 60); *n-a fost*, / *Nu este*, *n-o să fie* și-n van va să suspine (A, 103); Aș vrea *să fiu* mai mic, *să fiu* vrabia ei bucurată. / *Îi sunt* ca un copil și-*i sunt* ca un tată, / Și-*i sunt* ca un rob și ca un stăpân, de rob ce-*i sunt* (A, 176); Nu te ruga. Nu plânge. Nu căuta în jos. / *A fost? N-a fost?* E de prisos (A, 325).

Tocmai modificările semantice care fac ca niciodată sensul verbului reluat să nu fie, în altă formă gramaticală, perfect identic cu acela al primei apariții încifrează textul, dându-i aspect aforistic și situând construcțiile la limita cu antanaciază sau cu diafora. Suntem departe, cu aceste exemple, de caracterul pur decorativ al realizării poliptotonului în poezia lui Minulescu.

În sfârșit, poliptotonul – ca și parigmenonul – poate fi sursă de aliterare, dar figura de sunet este sprijinită în text și de recurențe sonore situate în afara repetiției sintactice: când *Leda albă* se-nvoise / să-ndure-n *albul* de narcise / povara unei *lebede* (Bl, 247); *Noaptea* s-a-*ntunecat* cu alte *nopti* în fund, / Și din *noapte-n noapte*, *noptile* urzite / *Cern* ploaia cu *nisipul mărunț* / Ca niște site (A, 177).

4.2. *Parigmenonul*, mai puțin frecvent, este și mai limitat funcțional, apărând în secvențe afirmativ-negative, cu nuanțe oximoronice, paradoxale sau în formulări incompatibile coordonate. Nici unul dintre scriitorii perioadei nu iese din aceste cadre ale

unei figuri care oferă puțină variație și posibilitate de invenție: De-atuncea câte nu s-au lămurit și câte / N-au început a se nelămuri (Ph, 192); Ia seama, sire, / Cântărește-ți necântăritele cuvinte (Min, 69); vin, / vin să-și trăiască mai departe / în noi / viața netrăită (Bl, 12); Și tot ce-i ne-nțeles se schimbă-n ne-nțelesuri și mai mari (Bl, 3); Aceluia ce-atinge neatins noroiul (A, 125); Fără te ști decât din presimțire, / Din mărturii și nemărturisire (A, 309); Descuie și încuie, deschide și închide / Cu chei palide și livide (A, 178).

În afara acestor formulări care îmbină derivate negative cu forma afirmativă a radicalului, parigmenonul nu se deosebește – ca efect de insistență – de poliptoton, marcând uneori – prin al doilea derivat – o infimă achiziție de sens; Și cântecul lor straniu, prin umbrele aleii, / Cu zile descântate m-ar urmări mereu (P, 74); Din arcuirea zveltă a sprâncenei tale / a-nvățat odată Luna / să-și arcuiască drumul ei pe boltă, / – peste mare (Bl, 65); le aruncă mâna bună, / Pâinea, ce nutrește truda și trudește visătorii (A, 82); Tu știi tăcea când este de tăcere / Și-n toată ora-nalți câte un turn / Arhanghelului mare t a c i t u r n (A, 126).

4.3. Hypallagonul este interesant și strict sintactic, ca formă de atribut dislocat; dar specificul figurii constă în plasarea unei determinări prin epitet pe lângă un alt determinat decât acela căruia îi este destinată. O ambiguitate necesară rezultă, decodabilă totuși cu relativă ușurință, căci determinarea dislocată lămurește – de obicei – o sintagmă din care destinatarul logic al epitetului face și el parte, reducând perspective temporale și spațiale prin schimbarea aparentă a determinatului unui epitet.

Hypallagonul poate fi simplu construit prin dislocare, și aceasta este forma în care îl întâlnim cel mai adesea la scriitorii pentru care componentele sintactice au – în spațiul versului sau al strofei – independență, mai ales la Ion Barbu și Arghezi: *Cimpoiul veșted* luncii (IB, 20); *bucuria cetății* înviată (IB, 71); *Pe șes veșted*, cu tutun (IB, 81); *Palid așternut e șesul* cu mătăsă (A, 43); *Fuiorul vieții tale* de mătăsă (A, 72); *drojdiile nopții uleioase* (A, 198); *mersul albastru* al lunii (Bl, 190); Păsări ca niște *îngeri de apă* / marea pe țărături aduce (Bl, 128). În toate aceste exemple, referentul rămâne ambiguu, dar decodarea mai exactă a textului se realizează dacă atribuim determinarea-epitet celui alt component al sintagmei (sau versului), iar nu aceleia pe lângă care aparent și gramatical stă.

Dar figura poate marca uneori o schimbare (inversare, reducere ori dilatare) de perspectivă cu implicații mai profunde în text, ca în unele realizări ale lui Arghezi¹⁶; în versul: Deasupra-ne *vulturii* pluteau în cer *albaștri* (A, 52), epitetul – acordat cu substantivul – *albaștri* notează de fapt o extensie coloristică destinată substantivului *cer*. Hypallagonul mai apare și în alte exemple argheziene, notând de asemenea schimbarea de perspectivă, inversarea prin metaforă a spațiilor naturale terestru și celest: Îmi atârână la fereastră / *iarba* cerului *albastră* (A, 118), unde același epitet – *albastru* – se acordă gramatical cu *iarba*, dar numai în spațiul metaforei *iarba cerului* poate fi dezambiguizat; v. și continuarea strofei: *Din care, pe mii de fire, / Curg luceferii-n neștire*.

4.4. Paronomasia apropie două cuvinte pe baza asemănării fonice dintre ele și – doar rar – aduce o asemănare de sens ori o asociere semantică oarecare (opозиție sau contrast aparent). Pentru scriitorii la care ne-am oprit analiza, caracterul strict mecanic și

aliterativ al paronomasiei din perioada romantică nu mai există; figura se realizează și prin legătură – uneori vagă – de sens între termenii asemănători fonetic: *Naiadă* înainte de-a fi *nai*, / Ții minte, Sirinx, când cutreierai / Arcadia (Ph, 239); și *sufeream*, / Eu cred că *sufeream* de prea mult *suflet* (Bl, 51); Am vrut să nu fiu eu de vină, / Că am avut numai atâtă rădăcină / Cât *a rodit o rodie*, și-atât (A, 325); La toată *răscrucea* e-o *cruce* (A, 354).

Unele din apropierea de mai sus se justifică etimologic sau prin istorie derivativă (*răscruce* – *cruce*); altele creează un joc de cuvinte, ca în evocarea legendei mitologice a nimfei transformată în trestie, de unde aluzia la instrumentul muzical (*naiadă* – *nai*); în sfârșit, apropierea poate fi doar de sferă semantică, fără vreo altă justificare de origine (*a rodi* – *rodie* sau *a suferi* – *suflet*). Dar rațiuni combinate, ținând de sonoritate, calambur și evoluție semantică, stau la baza utilizării acestei ciudate figuri, care provine dintr-un fenomen considerat în lingvistică de domeniul incorectitudinii.

4.5. Antanacლა, repetare a aceluiași cuvânt cu sensuri diferite (sau apropiere în același context a două cuvinte omonime cu sensuri complet diverse) a constituit, în poezia romantică a secolului precedent, figura predilectă a expresiei aforistice, de sursă biblică sau nu. La scriitorii perioadei interbelice, se conservă unele aspecte ale formei lexicale fixe cu sens schimbat, specifică expresiei în stilul "înalt". Sensul metaforic al cel puțin unuia dintre termenii componenți ai figurii este obligatoriu, căci numai unul poate avea sens propriu; schimbarea semantică se suprapune, deci, cu metaforizarea sau simbolizarea, ceea ce explică revenirea aceluiași simboluri în compoziția antanacლazei la mai mulți scriitori. Simbolul *drumului*, de exemplu, cu vastele sale implicații, se află în această situație: În fața ta desfășuri *drum* după *drum* (...) / Și sutele de *drumuri* nu fac decât *un drum* (Ph, 166); Gândirea mi se pierde-n fum, / Tot căutând un vreasc de rost / Într-aste *drumuri fără drum* / În care toate doar au fost / Și nu mai sunt acum (A, 54). Dacă substantivul *drum* poate fi odată înțeles în sensul său propriu, a doua oară el este evident folosit simbolic, evoluat către semnificația "direcție, scop, sens al existenței". Aceeași este transpoziția de sens, de la concret și propriu către figurat și metaforic (ori simbolic), în aproape toate exemplele de antanacლază întâlnite la Arghezi, Philippide sau Blaga (căci alți poeți nu valorifică această figură cu caracter foarte special și deosebit de rafinat): *Nehotărât* între două *hotare* / doarme alesul, copacul meu (Bl, 185); Ciclopi din alte lumi, coloși din astre, / Cu *chipuri fără chip*, ciudat întoarse, / De razele-unor sori năprasnici arse (Ph, 272). Aproape fiecare citat ar avea nevoie de o explicare: versul din Blaga aduce în același context cuvinte înrudite etimologic, căci verbul *a hotări* are legătură cu substantivul *hotar*, iar sensul – aici nu foarte clar – poate alterna între *nehotărât* „situat la limita dintre două hotare” și „nedecis”; exemplul din Philippide exploatează jocul de sens între *chip* „figură” și „formă” în general.

Arghezi a utilizat mult antanacლaza (cu varianta sa – diafora, în care există doar o nuanță de sens modificată), tentat de variația semantică și figurativă maximă într-o formulare extrem de concentrată. Sensul metonimic și cel nemetonimic sunt deplasate într-o simetrie perfectă: Și nu cunoști pe *buza mea scânteietoare* / *Buzele calde* câte m-au sorbit (A, 49 – „buza paharului” față de sensul nemetonimic). Alteori, alternanța concret/abstract, marcată chiar prin prezența unui substantiv abstract sau doar presupusă, stă la baza mutației semantice prin antanacლază: Născut în mine, *pruncul* rămâne-n mine

prunc (A, 28 – sens propriu abstract, „puritate, nealterare”); *A vrut* (...) / *Și o grădină-n jurul mormântului, departe / De orice mort, de orice moarte* (A, 325). Chiar și o variație simplă de sens, fără lărgire, restrângere sau abstractizare poate justifica figura: *Semeț de slavă, slava te-ncovoie* (A, 279 – unde schimbarea se produce de la „glorie” la „cer, divinitate”). Totuși, la Argezi evoluția de sens are loc mai ales către simbolurile metonimice. În exemple ca: *Icoanele șterse, în care umblă / O umbră de umbră?* (A, 192) sau: *Cine vrea să plângă, cine să jelească / Vie să asculte-ndemnul nențeles, / Și cu ochii-n facla plopilor cerească / Să-și îngroape umbra-n umbra lor, în șes* (A, 43), sensul propriu al substantivului este înlocuit de sensul simbolic, căci *umbră* devine – prin sinecdocă generalizantă – substitut al întregului, „ființă”.

Revenind la observațiile de mai sus asupra refrenului care evoluează în raport cu desfășurarea – lirică sau epică – a textului, înțelegem de ce unii retoricieni moderni¹⁷ consideră și refrenul ca pe o formă, mai subtilă, de antanaclază: figura are posibilități largi, implicații semantice ale repetiției, presupunând și transpoziții dintr-un tip de expresie nefigurat către forme figurative situate la nivelul tropilor. Puțin utilizată, în general, antanacloza oferă textului argezian o posibilitate de ambiguizare altfel greu de realizat în limitele figurilor de construcție.

5. Concluzii

La capătul acestei poate prea amănunțite analize, câteva concluzii și câteva reconsiderări de perspectivă se impun. Un studiu al figurilor de construcție s-a dovedit util cel puțin din două puncte de vedere foarte generale. Se poate demonstra, în primul rând, ponderea pe care nivelul figurativ-sintactic și-o păstrează în structura limbajului poetic modern. Asupra acestui aspect nu socotim necesar să mai stăruim: ceea ce nu va fi făcut întreaga argumentare de până acum nu poate fi suplinat printr-o simplă formulare concluzivă.

Totuși, trebuie subliniat că, din acest punct de vedere, limbajul poetic interbelic se leagă direct de cel al secolului al XIX-lea, adică de limbajul poeziei romantice în care construcția (citește: *sintaxa*) ocupa un loc de importanță fără precedent. În literatura noastră, bariera dintre cele două secole este tranșantă și marchează situarea într-un alt univers poetic. Însă, chiar și în aceste condiții, importanța neobișnuită a nivelului figurativ-sintactic ne arată că, într-o perspectivă cronologică largă, de la 1830 și până la 1930, poezia românească trăiește – structural – în aceeași epocă.

În al doilea rând, putem încerca o redimensionare valorică a autorilor, judecați exclusiv din perspectivă sintactică, ierarhizare care nu coincide întrutotul și întotdeauna cu scara de valori în circulație: asupra unor scriitori intrați într-o relativă uitare, ca Minulescu, de exemplu, o perspectivă mai conciliantă se deschide, la analiza subtilităților figurativ-sintactice cu care poetul a operat; pentru alții, care s-au bucurat de o „redescoperire”, cum e Bacovia, studiul sintaxei duce la o judecată nivelatoare a tuturor exceselor de gust, în unele cazuri absolut necesară pentru situarea reală, în fapt mai modestă decât se crede de obicei, a poetului în contextul creației contemporanilor săi; în sfârșit, se verifică existența unor

vârfuri ale generației – între care Arghezi ocupă un prim loc neconcurat –, scriitori egali cu ei înșiși în toate realizările figurative și pentru care analiza nivelului sintactic nu constituie decât un prilej în plus de verificare a statutului excepțional.

Observații de o mai redusă generalitate pot fi adăugate trăsăturilor de mai sus.

Se schițează, între figurile sintactice, procedee cu o utilizare unanimă, opuse unor mijloace cu mult mai restrânsă răspândire. Paralelismul sintactic rămâne figura centrală a nivelului, dar cunoaște atâtea variante inedite, încât cu greu mai poate fi apropiat de realizările secolului precedent. Ca și în majoritatea situațiilor analizate în acest capitol, interferența sintaxei cu valorile lexico-semantică constituie și pentru paralelism criteriul formativ și evaluativ, totodată.

De la o frecvență prea puțin notabilă în poezia secolului precedent, enumerarea capătă valori și funcții majore în limbajul figurativ al scriitorilor interbelici, care se dovedesc astfel, încă o dată și fără detectabile influențe directe, în perfect acord cu poezia europeană contemporană; tendința către enumerarea discontinuă semantic, pe care Spitzer o numise „haotică”, și către asocierea unor elemente incompatibile sau incoordonabile în spațiul aceleiași unități sintactice este doar una dintre particularitățile pe care procedeul enumerării le prezintă în această perioadă.

Regăsim, în lărgirea funcțiilor enumerării discontinue, în preferința pentru parataxă, în neglijarea raporturilor sintactice tradiționale, în exprimarea eliptică pentru care enumerarea e un caz particular, o trăsătură globală a liricii moderne mult mai semnificativă decât s-ar părea la prima vedere; tendința către *fragmentarism* a limbajului poetic modern și implicit exprimarea *eterogenă*, materializate în atitudinea extrem de liberă față de sintaxă, fuseseră considerate de Hugo Friedrich¹⁸, încă de acum mai bine de o jumătate de secol, caracteristici esențiale ale liricii moderne, manifestate în multe forme la nivelul textului propriu-zis, dar întotdeauna identificabile ca trăsătură unificatoare a limbajului poeziei.

Să amintim și faptul că – la anumiți scriitori, între care Arghezi, Blaga și Ion Barbu sunt doar cei mai importanți – discontinuitățile și asimetriile sintactice cresc – ca număr și pondere – în defavoarea figurilor construite prin simetrie pozițională, ceea ce aruncă o nouă lumină asupra unor aspecte mai profunde ale limbajului poetic modern, aspecte ce țin de concepția asupra poeziei sau de gramatica textuală, și nu doar de realizările figurative izolate¹⁹.

Forme specifice – în principiu – altor perioade din istoria limbajelor poetice, întinse în timp de la poezia medievală europeană până la simbolism și post-simbolism, reapar neașteptat în textele poeziei interbelice. Refrenul a fost, pentru noi, exemplul cel mai surprinzător și – totodată – mai elocvent în acest sens. Dar, în același cadru larg al paralelismului, și alte forme își dovedesc viabilitatea într-o epocă “improprie” pentru simetrie și echilibru de limbaj: apar figurile tipice ale recuzitei romantice, dar cu variante și valori modificate (anafora și epifora, anadiploza și epanadiploza, chiar chiasmul cu sensurile sale aforistice); însă, mai specifice sunt realizările complexe ale paralelismelor, acelea care rezidă în apelul la sens (combinațiile oximoronice, de exemplu), în ritmica sintactică, în reluarea categoriei ori a clasei gramaticale și nu doar a lexemului, în sfârșit – paralelisme cu funcție compozițională, modele ordonatoare ale întregului text, având rol de factor esențial în „gramatica poeziei”.

O evoluție întrucâtva așteptată către interferarea nivelelor sintactic și semantic în construcția figurilor o reprezintă existența în continuare a formelor intermediare, lexico-sintactice, prea puțin frecvente în secolul precedent: poliptotonul și parigmenonul, hypallagonul, paronomasia și antanacloza nu constituie surprize într-o fază a limbajului poetic în care aspectele semantice se infiltrează la toate nivelele construcției figurative. În oarecare măsură surprinzătoare este doar repartizarea relativ uniformă a acestor figuri tranzitorii, curioase prin structură și proprii unui limbaj poetic foarte elaborat; însă, între Minulescu și Arghezi, Blaga și Philippide, Pillat și Ion Barbu, jocurile de cuvinte cu sensuri profunde, valorile livești și exploatarea fondului etimologic, generalizările individualului prin sinecdocă, evoluează într-un ansamblu greu de definit, dar a cărui identificare și analiză nu poate reprezenta decât un câștig pentru interpretarea semnificațiilor mai rar evocate ale poeziei interbelice.

NOTE

¹ Vezi, între alții, Robert Austerlitz, „Parallelismus”, în *Poetics. Poetyka. Poetika*, Varșovia, 1961; R. Jakobson, *Linguistics and Poetics*, în *Style in Language*, Cambridge, Mass., 1960 (trad. rom. *Lingvistică și poetică*, în *Probleme de stilistică*, București, EȘ, 1964, pp. 83–125; id., *Poésie de la grammaire et grammaire de la poésie*, în Roman Jakobson, *Questions de poétique*, Paris, Seuil, 1973, pp. 219–233 (trad. rom. *Poezia gramaticii și gramatica poeziei*, în *Poetică și stilistică. Orientări moderne*, București, Univers, 1972, pp. 359–369; Liliana Ionescu, *Paralelismul în lirica populară*, în *Studii de poetică și stilistică*, București, EL, 1966, pp. 48–68; DSL, s.v. *Figură, Paralelism*.

² *Grammatical Parallelism and Its Russian Facet*, „Language”, XLII (1966), 2, pp. 399–429; trimitem la traducerea franceză, *Le parallélisme grammatical et ses aspects russes*, în *Questions de poétique*, loc. cit., pp. 234–279.

³ Ibid., p. 234: „... nous devons constamment tenir compte du fait irrécusable qu'à tous les niveaux de la langue l'essence, en poésie, de la technique artistique réside en des retours réitérés”. Jakobson preluase, de fapt, aproape până la formulare, ideea veche de un secol a lui Gerard Manley Hopkins, *Poetic Diction*, în *The Journals and Papers of Gerard Manley Hopkins*, Londra, 1959, p. 84: „La poésie, en tant que technique artistique – et peut-être faudrait-il dire: toute technique artistique – se ramène au principe du parallélisme. La structure de la poésie consiste en un parallélisme continu, qu'il s'agisse aussi bien de la technique de ce qu'on appelle communément les Parallélismes de la poésie hébraïque, ou de la musique d'église sous sa forme antiphonaire, que de la complexité du vers grec, italien ou anglais” (citât după Jakobson, *op. cit.*, p. 234).

⁴ Radu Stanca, *Resurecția baladei*, în *Acvariu*, Cluj, Dacia, 1971, pp. 40–44; vezi poemele postume ale lui Lucian Blaga în *Opere*, 2, ed. G. Gană, București, Minerva, 1986; Șt. Aug. Doinaș, *Poezie și modă poetică*, București, Ed. Eminescu, 1972, p. 109; id., *Mistrețul cu colți de argint (analiză stilistică)*, în *Modalități de interpretare a textului literar*, București, SSF, 1981, pp. 204–210.

⁵ În cuprinsul acestui capitol, trimerile se fac la următoarele ediții (în paranteză sigla, urmată de pagină): *Antologia poeziei simboliste*, București, EL, 1968 (APS); Tudor Arghezi, *Versuri*, ESPLA, 1959 (A); Ion Barbu, *Versuri și proză*, București, Minerva, 1970 (IB); G. Bacovia, *Plumb*, EL, 1965 (B); Lucian Blaga, *Poezii*, București, EL, 1967 (BI); Lucian Blaga, *Opere*, 2, București, Minerva, 1984 (BI, O, 2); Octavian Goga, *Poezii*, București, EL, 1963 (G); Ion Minulescu, *Versuri*, ESPLA, 1957 (Min); Ion Pillat, *Poezii*, București, EL, 1965 (P);

Al. Philippide, *Visuri în vuetel vremii*, București, EL, 1969 (Ph); Vasile Voiculescu, *Poezii*, I–II, București, EL, 1968 (V, I, II).

⁶ Vezi Sanda Golopenția-Eretescu, *Reliefarea motivului în poezia lui G. Bacovia*, în *Studii de poetică și stilistică*, loc. cit., pp. 251–317.

⁷ L. Spitzer, *La enumeración caótica en la poesia moderna*, în *Linguistica e Historia Literaria*, Madrid, 1961; Hugo Friedrich, *Structura liricii moderne*, București, Univers, 1969.

⁸ Hugo Friedrich, *op. cit.*, pp. 161–168.

⁹ Vezi Roman Jakobson, *op. cit.*, în special pp. 247–259.

¹⁰ Vezi exemple la Paula Diaconescu, *Epitetul în poezia română modernă (II)*, SCL, XXIII (1972), 3, pp. 247–250.

¹¹ Gh. N. Dragomirescu, *Mică enciclopedie a figurilor de stil*, București, EȘE, 1975, pp. 68–69 adoptă definiția lui H. Morier, *Dictionnaire de poétique et de rhétorique*, Paris, PUF, 1961, s.v., care consideră că atât gradația ascendentă, cât și cea descendentă, se încadrează în *climax*; prin *anticlimax*, cei doi autori înțeleg „opозиția, în aceeași frază, a două gradații, una ascendentă și cealaltă descendentă” (*ibid.*, p. 67), dar nici Morier, nici Dragomirescu nu exemplifică această variantă a enumerării gradate semantic. Vezi și DSL, s.v. *Climax*, *Anticlimax*.

¹² O analiză a acestui poem la B. Cazacu, *À propos de l'interprétation linguistique du texte littéraire*, RRL, XXVI (1981), 6, pp. 503–510.

¹³ Istoria și clasificarea tipurilor de refren la Tudor Vianu, *Observații asupra refrenului*, în *Studii de poetică și stilistică*, loc. cit., pp. 9–28. Vezi și Mihaela Mancaș, *Revenirea refrenului*, LR, XXXV (1986), 2, pp. 99–109; id., *Refren și obsesie în postumele lui Lucian Blaga*, în *Studi rumeni e romanzi. Omaggio a Florica Dimitrescu e Alexandru Niculescu*, III, Padova, Unipres, 1995, pp. 883–894. Pentru funcțiile refrenului în poezia romantică românească, v. *supra*, capitolul III.

¹⁴ Tudor Vianu, *op. cit.*, p. 24.

¹⁵ Vezi Gheorghe Chivu, „*Riga Crypto și laponia Enigel*”. *Observații stilistice*, LR, XXIV (1975), 4, pp. 297–303; refrenul-descântec e tratat la p. 302.

¹⁶ Vezi și Hugo Friedrich, *op. cit.*, pp. 216–217, pentru frecvența și valorile generale ale figurii în poezia modernă europeană.

¹⁷ H. Morier, *op. cit.*, pp. 27–28.

¹⁸ Hugo Friedrich, *op. cit.*, pp. 161–168.

¹⁹ Alexandra Indrieș, *Corola de minuni a lumii*, Timișoara, Facla, 1975, pp. 122–137, identifică la L. Blaga un „principiu al simetriei axiale”, pe care în evoluția liricii sale Blaga îl abolește.

SEMANTICA METAFOREI

1. Delimitări ale figurilor

Poate că cele mai dificile probleme legate de clasificarea sintactică și de interpretarea semantică a tropilor le pune, în poezia interbelică, analiza metaforei. Considerată figură-cheie a limbajului poetic, metafora a constituit obiectul unei enorme cantități de studii, atât izolată, cât și pusă în paralel cu metonimia sau cu comparația. Nu ni se pare posibilă nici măcar o sumară trecere în revistă a principalelor puncte de vedere formulate în ultimele aproximativ trei decenii în legătură cu natura semantică ori cu realizările sintactice ale acestei privilegiate figuri. E destul să amintim, însă, că nici chiar identificarea celor două tipuri metaforice de bază nu este unanim acceptată: metafora *explicită* și cea *implicită* sunt încadrate – cel puțin în unele variante ale lor – când *metaforei propriu-zise*, nucleu generator al unei întregi serii figurative (de Roman Jakobson și de continuatorii lui¹), când *comparației* (la Danièle Bouverot identificarea prin metaforă explicită reprezintă o formă intermediară între comparație și metaforă²), când sunt apropiate de *simbol* (prin metaforele simbolice), când – în sfârșit – nu sunt diferențiate, ca natură a transferului semantic, de *metonimie* (*Retorica generală* a Grupului de la Liège, de exemplu, definește metafora ca pe o succesiune de două metonimii complementare³).

Vom renunța, de aceea, la fastidioase considerații rezumativ teoretice, încercând să ne clarificăm propriul punct de vedere în ceea ce privește mecanismul semantic al metaforei, prin analogie și/sau opoziție cu metonimia și comparația. Scopul acestui capitol este doar de a completa prezentarea globală a limbajului poetic interbelic printr-o imagine a complicatelor realizări metaforice ale perioadei, imagine care să se alăture descrierii nivelului figurativ sintactic și analizei simbolului (v. capitolul XI).

2. Metonimie și metaforă

Interpretarea semantică a figurilor retorice a avut drept obiect, de cele mai multe ori în ultimii ani, analiza metaforei. În momentul în care atenția a fost îndreptată și asupra metonimiei, structura semantică a metaforei s-a clarificat prin opoziție, iar o parte dintre concluziile formulate asupra acesteia, considerate până atunci general valabile, au fost repuse în discuție⁴. Dintre toate aceste reformulări sau reinterpretări ale figurilor – în care primul loc îl ocupă studierea figurilor semantice –, cea mai importantă discuție ni se pare aceea provocată de contestarea teoriei lui R. Jakobson privind existența a două serii paralele ale limbajului (poetic), seria *metaforică* și cea *metonimică*⁵.

Punctul comun al unor studii altfel deosebit de variate îl constituie ideea *unității* limbajului poetic, considerat la nivel semantic, unitate către care tind toate formele de realizare a figurilor și care ar decurge din lipsa unei diferențe de natură semantică dintre ele. Acest punct de vedere prezintă, între altele, avantajul de a explica preponderența absolută a expresiei metaforice în poezie, ceea ce a dus, în anumite epoci, la identificarea (firește, tot „figurativă”) a metaforei cu limbajul poetic în totalitate.

Se știe că, după St. Ullmann și R. Jakobson, raportul dintre seriile metonimică⁶ și metaforică⁷ ale limbii este determinat de relația logică pe care se bazează fiecare dintre cele două nuclee ale seriilor: metafora și-ar datora existența unui raport de *similaritate*/*analogie* între termeni, în timp ce metonimia ar avea la bază un raport de *contiguitate*⁸.

2.1. Metonimia, considerată figura-tip a seriei metonimice, este definită extrem de general în retorică drept „înlocuirea unui nume cu altul”⁹. Metonimia nu există, în expresia sa curentă sau în cea poetică, decât în virtutea unui raport de substituție prin analogie parțială, în baza unui element semantic comun care ține, de obicei, de apartenență. În interpretările substitutive ale tropilor, *metonimia* este figura cea mai generală, *sinecdoca* se bazează pe un raport de incluziune, indiferent dacă logică sau spațială¹⁰ (v. cele mai curente exemple: *pânză* pentru „corabie” sau *fier* pentru „sabie, pumnal”), *catacreza* este utilizarea analogică a unui nume în locul altuia, pentru care nu există corespondent (*brațele fotoliului*, *poalele muntelui*, de exemplu), iar *antonomaza* poate fi redusă la o *sinecdocă generalizantă* (un *Hercule* „un om puternic”) ori *particularizantă* (o *frumusețe* „o fată frumoasă”), după cum extinde sau restrânge sensul contextual, numind clasa printr-un reprezentant izolat al ei sau, dimpotrivă, un individ izolat prin numele clasei.

Dacă analizăm mecanismul schimbării semantice a oricăreia dintre realizările metonimice de mai sus, elementul comun al seriei îl reprezintă caracterul *motivată* al substituirilor. În afara acestei motivări, metonimia (și alături de ea *sinecdoca*, de care nu este deosebită fundamental nici în tratatele de retorică ale epocii clasice, nici în interpretările moderne¹¹), nu poate exista, iar motivarea se justifică, de fapt, prin existența unor trăsături comune în structura semantică a celor doi termeni. Să reluăm, actualizat într-un text poetic, exemplul de mai sus: *Capul i s-abate sub tăiosul fier* (D. Bolintineanu); termenul A (*sabie*) e substituit prin B (*fier*), iar sensul celor două nume care intră în realizarea figurii poate fi astfel descompus:

A [*sabie*]: (+Substanță) – (+ Corp terestru) – (– Corp natural)... (+ Solid) – (+ Metal) – ... [*Armă albă*];

B *fier*: (+ Substanță) – (+ Corp terestru) – (+ Corp natural) – (– Organic) – (+ Solid) – (+ Metal) ... [*Materie utilizată pentru fabricarea armelor*].

Prin *sinecdocă generalizantă*, *fier* capătă astfel sensul de „armă, sabie”, iar transpunerea se motivează prin semele comune care apar în *cadru*l structurii semantice a celor doi termeni. Pentru existența *sinecdocei*, acest element comun este obligatoriu, căci nici o altă substanță nu satisface, în exemplul de mai sus, raportul general/particular sau clasă/obiect; substituția prin *lemn*, *sticlă* etc. n-ar constitui o metonimie decodabilă.

Metonimia se definește, deci, ca un proces de substituție a unui nume prin altul, proces motivat de existența unor trăsături comune în structura semantică a termenilor

angrenați; ea funcționează în același mod în limbajul uzual și în cel poetic și nu presupune nici o modificare de sens (la A sau la B) în momentul apariției unui termen în locul celuilalt, într-un context identic.

2.2. Metafora nu mai este, spre deosebire de metonimie, o figură liberă de realizarea sa contextuală și, de asemenea spre deosebire de metonimie, nu presupune existența prealabilă a unui număr de trăsături comune între termenii „substituit” și „substituent”. Am arătat în altă parte¹² în ce măsură analiza structurii semantice a metaforei din poezia modernă demonstrează că similaritatea termenului metaforizat cu cel metaforic nu este necesară constituirii metaforei. Metafora modernă tinde către distanțarea de procesul mecanic al analogiei (parțiale), urmată sau nu de substituție, proces care funcționează fără excepție în cazul seriei metonimice a figurilor. Există în componența metaforei o intersecție de sens între cei doi termeni A și B (alcătuită dintr-un număr oarecare de seme comune), dar – cel puțin pentru construcția modernă a figurii – elementele semantice care formează această intersecție pot apărea doar *în context*. De aceea, pentru ca metafora să fie decodabilă, prezența acestui context este absolut necesară¹³. Diferența dintre metaforă și metonimie se stabilește astfel, în afara planului realizării semantice, și în plan sintagmatic.

Aplicând asupra metaforei explicate operația de mai sus, într-un exemplu ca: *Prin vegherile noastre – site de in – vremea se cerne* (L. Blaga), structura celor doi termeni este:

A *vegherile*: (– Concret) – (– Substanță) – (+ Temporalitate) – (+ Durată) – (– Determinare) ... [Perioadă nedeterminată de așteptare];

B *site (de in)*: (+ Concret) – (+ Substanță) – (+ Corp terestru) – (+ Produs uman) – (+ Obiect) – ... [Obiect de uz menajer care servește la cernerea făinii].

Virtuala „substituire” a metaforizatului A prin metaforicul B ar fi, în limbajul uzual, blocată de la un sem situat în schema trăsăturilor semantice ale celor doi termeni la un nivel ridicat (+ Concret / – Concret ori + Substanță / – Substanță). Constituirea metaforei devine posibilă doar prin prezența contextului comun C, care prezintă elemente comune atât cu A (– Substanță, + Temporalitate, + Durată), cât și cu B (+ Produs uman, Acțiunea de a cerna) căci C (*vremea se cerne*) are structura: (– Substanță) – (– Senzorial) – (+ Acțiune) – (+ Temporalitate) – (+ Durată)... [Acțiunea de a trece făina printr-o sită, pentru a separa corpurile străine].

Este obligatorie o observație: transferul (sau analogia) metaforic(ă) se poate produce chiar în aceste condiții numai datorită faptului că fiecare dintre cei doi termeni A și B suferă o modificare semantică sub influența contextului C; în cazul de față numele *vegherile* tinde spre concret, iar *site (de in)* spre abstract, în realizarea acestei metafore concretizatoare.

Condiția prezenței contextului în care apar semele comune se menține și în cazul metaforei implicite, unde – sintactic – se produce substituirea reală a unui termen prin celălalt, rămânând ca termenul metaforizat absent să fie doar presupus. În versurile lui L. Blaga: *Cenușa îngerilor arși în ceruri / ne cade fulguind, pe umeri și pe case,*

metafora *cenușa ingerilor*, substituent al metaforizatului „zăpadă”, nu poate fi decodată în afara contextului *fulguind*:

A (*zăpadă*): (+ Substanță) – (+ Corp terestru) – (+ Corp natural) ... (+ Solid) – (– Culoare) ... [Precipitație solidă sub formă de fulgi];

B *cenușa (ingerilor)*: (+ Substanță) – (+ Corp terestru) – (+ Produs uman) ... (+ Solid) – (– Culoare) ... [Produs sub formă de pulbere al arderii];

C *a fulgii*: (– Substanță) – (+ Senzorial) – (+ Vizual) – (+ Acțiune) – (– Continuitate) ... [Acțiunea de a ninge cu fulgi mari].

Metafora *in absentia* pune mai clar în evidență decât varianta explicită faptul că nu mărcile semantice comune fac posibil transferul metaforic; implicația presupune o structură sintactică de adâncime în care sunt prezenți ambii termeni ai figurii, metafora *in praesentia* putând fi considerată structura profundă a celei implicite. Dar o diferență de natură semantică nu se poate stabili între cele două tipuri metaforice, diversificate doar la nivelul expresiei sintactice. În acest fel, metafora rămâne cel mai puțin motivat dintre tropi¹⁴, permițând apropieri între termeni aflați practic la oricât de mare distanță semantică.

3. Metaforă și comparație

În general, pentru ca o comparație să aibă sens – atât în limbajul uzual, cât și în cel poetic –, ea trebuie să fie formulată între termeni care prezintă trăsături de sens comune; comparația presupune un raport de asemănare aparentă sau reală între două obiecte. Este ceea ce apropie, în parte, comparația de metaforă sau, cel puțin, de realizările tradiționale ale acesteia¹⁵.

Însă comparația se dovedește a fi o figură mai puțin unitară decât ar presupune-o definiția de mai sus. Există comparații care se pot cu ușurință descrie ca analogii între doi termeni – A și B – având o structură semantică parțial comună. În versul eminescian *Pe un deal răsare luna ca o vatră de jărat*, comparația funcționează grație semnelor comune pentru A și B, în cazul de față legate de aspectele vizuale ale comparatului și comparantului.

A *luna*: (+ Substanță) – (+ Corp ceresc) – (+ Vizual) – (– Culoare) – (+ Luminozitate) ... [Satelit al Pământului, care ...];

B (*vatră de*) *jărat*: (+ Substanță) – (– Corp terestru) – (+ Corp natural) – (+ Solid) – (+ Vizual) – (– Culoare) – (+ Luminozitate) ... [Cărbune în stare de incandescență, care arde fără flacără].

Există, însă, și o comparație al cărei mecanism se apropie mai mult de acela al metaforei, căci presupune ca și metafora apelul la context. În exemplul *Albastru pâlpâia și cald, în poale, / Ca pânzele alcoolului în ceașcă* (I. Barbu), comparația se stabilește – aparent – între A, *albastru* și B, *pânzele alcoolului*; în realitate, însă, sensul figurii se clarifică numai prin apelul la contextul C, *pâlpâia*, care conține, ca și contextul metaforei, elemente comune atât cu A, cât și cu B:

- A *albastru*: (– Substanță) – (+ Senzorial) – (+ Vizual) – (+ Culoare) ... [Culoare fundamentală, situată în spectrul luminii între verde și indigo];
- B *pânzele alcoolului*: (+ Substanță) – (+ Corp terestru) – (+ Vizual) ... (+ Culoare) ... [Metaforic: formă în care se aprinde alcoolul];
- C *pâlpâia*: (– Substanță) – (+ Senzorial) – (+ Vizual) – (+ Acțiune) ... [Acțiunea de a arde cu o flacără tremurată, discontinuă].

Specificul acestei a doua categorii de comparație este determinat de prezența grupului de mărci semantice contextuale, care apropie comparația de mecanismul metaforei moderne, justificând dincolo de o generală analogie încadrarea figurii în seria metaforică.

Diferența logică marcată de raportul dintre similaritate și contiguitate nu acoperă, deci, în urma analizei semantice, diferența dintre seriile metaforică și metonimică ale limbajului (poetic)¹⁶. Dificultatea de a reduce metafora la o figură de substituție prin similaritate de sens decurge din faptul că metafora (alături de comparația metaforică și de personificare) presupune, înainte de substituție, o modificare determinată de context în conținutul semantic al termenilor care o compun și există numai datorită acestei modificări. Metafora nu mai poate fi considerată, astfel, decât indirect – prin medierea contextului – rezultat al unui proces în mod obligatoriu motivat logic. Iar tendințele metaforei din limbajul poetic al epocii interbelice se vor ilustra, pe de o parte, și vor putea fi explicate, pe de altă parte, prin considerațiile de mai sus.

Urmând aproximativ schema pe care am utilizat-o în descrierea metaforei secolului precedent, vom încerca să stabilim, pentru început, care sunt cele mai bine reprezentate categorii sintactico-semantice ale metaforei (*infra*, 4), având în vedere nu numai expresia sa gramaticală (metaforă *verbală* vs. *nominală*, metaforă *explicită* vs. *implicită*, *lanț metaforic* ori metaforă „filată”), ci și posibilitatea interferenței dintre metaforă și alte figuri: metaforă *personificatoare*, *contrastivă* (*oximoronică*), *sinestezică* și *eufemistică* (*infra*, 6). Sferele semantice predilectate din care este extrasă metafora și repartizarea lor în poezia diferiților autori (*infra*, 5) vor completa această perspectivă în mod obligatoriu schematizată asupra unei figuri cu răspândire imensă și funcții extrem de variate în poezia perioadei de care ne ocupăm.

4. „Gramatica” metaforei

4.1. Ca și în poezia secolului precedent¹⁷ analogia metaforică operează mai ales asupra numelui, *metafora verbală* (sintactic – exclusiv implicită) rămânând slab reprezentată; (sintactic – exclusiv implicită) rămânând slab reprezentată; o statistică riguroasă este greu de închipuit asupra corpusului pe care îl folosim, dar marea majoritate a exemplelor care vor urma dovedesc aceeași tendință neînfrănată către metafora nominală în detrimentul celei verbale, neașteptat de convențională și limitată la restrânse sfere semantice. Până la proba contrarie, suntem obligați să admitem că puține verbe au, în poezia interbelică, valoare metaforică; se va observa că acestea revin la scriitori altfel extrem de diferiți și că, prin realizarea lor contextuală, apropie expresia metaforică de faze anterioare ale limbajului poetic¹⁸: Că ochii voștri-n care *arde* / Azi vraja basmelor cu

zmeii (G, 68); mă *arde*-același gând (Bl, 76); O neliniștită patimă cerească (...) sufletul mi-l *arde* (A, 27); Cu pâlpâit de sfeșnic / un copac *s-a stins* (Bl, 130); gândurile-l *dor* (A, 61); Zi albă, zi ușoară, de zăpadă. / (...) Cu fluturii din ceruri care-*au nins* (A, 282); Luna *ninge* chiparoșii / Cu funingini de argint (A, 336); Nocturne bolți *vor ninge* din slăvi misterul lor (IB, 98); Un cinic puf *au nins* scaieții (IB, 109); Începe noaptea noastră *să curgă* (IB, 146); Joacă, și-n cazane sună / Când cadina *curge-n* lună (IB, 82); Și-n albia lor *curge* strâns poporul (V, II, 58); Când lampe din odăi / *Burau* luminează scumpă (IB, 146); zarea-și *picură* argintul (G, 43); portul *se topește-n* soare (Min, 140).

Metaforele „arderii” în situații contextuale concrete trimit la poezia premodernilor, multe dintre celelalte au justificări sinestezice (metaforele „curgerii” și ale „lichefierii”) sau coloristice (metafora „ninsorii”). Rar, însă, o metaforă verbală sparge cadrul convențional, utilizând cu o valoare figurativă strict contextuală un verb mai puțin „tocit”: Tu care știi *deschide* și *descuia* cu-o șoaptă, / Ești mai presus de mine, de meșter și de faptă (A, 324); ranele amurgului *se vindecau* pe boltă (Bl, 34); Lumea-*i zugrăvită* cu singurătate (V, II, 72); Trebuie *să înflorească*: / Alba, / Dreapta / Isarlâk! (IB, 81); Trecutul *ancorează* cu-albastrele-i vintrele (P, 93); Cu voi aici *descălecă* destinul (V, II, 58).

Se obține, de cele mai multe ori, prin intermediul metaforei, anihilarea diferențelor dintre zonele semantice ale [Concretului] și [Abstractului], aparentă suprapunere care constituie una dintre funcțiile fundamentale ale figurii în toată istoria limbajului poetic.

Metaforele nominale sunt construite, sintactic, atât ca metafore explicite, cât și ca implicații. Cum toate formele „gramaticale” ale metaforei există încă din poezia premodernă (unde erau, însă, diferit dispuse ca reprezentare numerică a tipurilor de sintagmă), nu ne vom mira de varietatea construcției metaforice la scriitorii interbelici. Vor apărea, astfel:

- (a) metaforele afirmative ori negative ale echivalenței: A [(nu) este] B;
- (b) metaforele genitivale: BA_{Gen};
- (c) metaforele prepoziționale: B de A;
- (d) metaforele implicite, în care textul nu prezintă decât termenul metaforic: B (pentru A).

Ilustrăm câteva dintre aceste realizări sintactice, cu mențiunea că nu întotdeauna sintagma se suprapune peste metafora explicită; construcția genitivă ori cea prepozițională pot avea referent unic, deci pot acoperi de fapt o metaforă implicită. Doar echivalențele sintactice (raportul apozitiv – AB sau relația subiect – nume predicativ *A este B*) formează întotdeauna metafore explicite și numai substituțiile (*B pentru A*) întotdeauna metafore implicite.

(a) A [(nu) este] B: Lung *plumb topit fu orice sărutare* (V, II, 79); Spune tu, *Noapte, martor de smarald* (A, 46); *Un sân nu e Nirvana și-un pântec nu-i abisul* (V, II, 83); Când – *ghindă cafenie* – picau jos *cărăbușii*, / Când *era zarea frunză uscată de stejar* (IB, 143); *Mi-e sufletul o năruire de statui* (Ph, 78); construcția sintactică bazată pe echivalență se actualizează, extrem de rar, și sub formă interogativă: E *mâna* ta în aer? Sau *prima rândunică?* / E *tremur viu de pleopă?* Ori *gingaș flutur viu?* (V, II, 266);

(b) BA_{Gen} metafore explicite – *Cenușa visărilor noastre* / Se cerne grămezi peste noi / (...) *Țărâna visării* ce-a fost (A, 32–33); metafore implicite – *Cenușa îngerilor arși* în ceruri / ne cade fulguind, pe umeri și pe case (Bl, 180); Doi îngeri duc *beteala fântânilor* pe mâini (A, 73);

(c) B de A: îți vei cânta (...) / *pe coarde dulci de liniște*, / *pe harfă de-ntuneric* (Bl, 12); Voi sparge-ntârziatul *decret de lut* al firii (V, II, 254); Au strâns în *năvi de gheață* [„banchizele”] un fabulos Ofir (IB, 97);

(d) B (pentru A): *Un babilon* de turnuri și palate (Ph, 271); Ne va zvârli, astral gunoi, / În *ultima statornica uitare* (Ph, 332); Și să vedem în fundul *noptii noastre* / Mișcându-se *comorile albastre* (A, 38); Vezi, orice amintire-i doar urma unor răni / prin țări, prin ani primite, / *pe la răscruci* și vămi (Bl, 342).

Metafora adjectivală ia cel mai adesea forma epitetului metaforic, situându-se astfel la limita dintre pura determinare și figura propriu-zisă: mersul *albastru* al lunii (Bl, 190) – epitet impropriu, interpretabil ca hypallagon, căci determinarea se poate referi în egală măsură și la celălalt substantiv; Pe-o cărăruie trece umbra / *de culoarea lunii* / a lui Crist (Bl, 71); Ah luntrele toate spre-apus / Un val *aherontic* le-a dus! (Bl, 181).

4.2. Dar „gramatica” metaforei mai cunoaște, în poezia interbelică, o particularitate care ține în primul rând de sintaxă, fără a fi însă complet liberă de condiționări semantice în alcătuirea figurii. Există la unii scriitori, inegal răspândită, o tendință către **extensia metaforei** asupra unui context mai larg decât ar presupune-o construcția – în genere limitată la sintagmă – a metaforelor tradiționale. Argezi este autorul pentru care această trăsătură poate fi considerată caracteristică, iar densitatea figurativă a textului arghezian se explică în oarecare măsură prin ea. G. Călinescu și Tudor Vianu, fiecare în mod diferit, au observat și comentat particularitatea: Călinescu sugera caracterul baroc – prin care înțelegea „pur artistic”, dar și construit, ornamentat prin acumulare – al poeziei argheziene, încadrându-l pe Argezi într-o discutabilă serie, alături de D. Bolintineanu, Al. Macedonski, L. Blaga și I. Teodoreanu¹⁹; Tudor Vianu analiza raportul dintre sinonimia propriu-zisă și cea figurativă în construcția metaforei argheziene, identificând o categorie intermediară legată semantic, pe care o numea „grefă metaforică”²⁰. În poezia interbelică, Argezi a utilizat, probabil, cel mai mult procedeul *lanțului metaforic* sau – cum a fost el numit mai târziu – al *metaforei filate*, cu o considerabilă varietate a construcției sintactice și cu un grad diferit al coerenței semantice. Cum, însă, limbajul poeziei unei perioade nu cunoaște – în limitele aceleiași figuri – variante foarte diferite între ele, oricât ar fi de mare inovația „vârfurilor” valorice, lanțul metaforic va fi prezent și la alți scriitori, în aproape toate modalitățile posibile de construcție sintactică sau de gradare a coeziunii semantice. Diferențe sintactice și de sens pot apărea în cadrul extensiei metaforice, căci relația dintre componenții seriei care substituie metafora simplă se dovedește a fi de natură variată.

4.2.1. O primă categorie o constituie construcțiile cu termen metaforic dublat sau triplat, dar în care raportul semantic comun nu este absolut necesar; metafora extinsă nu presupune, în acest caz, decât o relație de substituie posibilă între termenul metaforizat A și fiecare dintre metaforele seriei (B₁, B₂, B₃...B_n) care sunt independente semantic între ele: *Lumi comprimate*, *lacrimi fără de sunet în spațiu*, / *monadele dorm* (Bl, 134);

Pasăre ești? Sau un clopot prin lume purtat? / Făptură ți-am zice, potir fără toarte, / cântec de aur rotind/ peste spaima noastră de enigme moarte (B1, 123); Au fost acele visuri (...) / Un paradis de vorbe, fantasme fără grai, / Un zbor de nori albaștri plutind pe-un cer de sânge/ Sau numai niște biete armuri de mucegai? (Ph, 180); [Femeie] Pur trandafir, bătut în cuie / de diamant pe crucea mea / Și care-n fiecă mișcare / pierzi cu-o petală câte-o stea. / Cămin al dorurilor mele, / fântâna setii-nverșunate. / Pământ fâgăduit de ceruri / cu turme, umbră și bucate (A, 89).

Deși materializează o relație logică destul de simplă comparativ cu altele, acest tip de lanț metaforic nu e cel mai frecvent la poezii perioadei; pentru ca metafora filată să-și îndeplinească funcția sa extensivă asupra unui context mai larg decât sintagma, este necesară încadrarea termenilor într-o sferă semantică limitată, ceea ce nu se produce decât mediat în acest prim tip de asociere metaforică lărgită.

4.2.2. Forma predilectă a întregii perioade, liberă de orice valori retorice care ar fi putut-o caracteriza în realizările romantice ale secolului trecut, este însă lanțul metaforic coerent semantic. În oricare dintre variantele sale, avem a face cu tipul pe care M. Riffaterre îl numește *metaforă filată*, atunci când îl analizează în poezia suprarrealistă a secolului XX francez²¹. Componentele lanțului metaforic nu sunt, în general, inteligibile în afara primei metafore a seriei sau, cel puțin, așa stau lucrurile în textele suprarrealiștilor comentați de studiul lui M. Riffaterre. O privire asupra metaforei filate din poezia noastră interbelică scoate în evidență faptul că amintita coerență semantică între componentele seriei se poate manifesta în mai multe moduri, ceea ce nuanțează afirmația celebrului stilistician, îmbogățind totodată tipologia metaforei:

Termenii metaforici (B) pot fi înscrși aceleași sfere semantice – mai largă sau mai restrânsă – din care face parte prima metaforă a seriei, astfel încât aceasta pare a le atrage pe celelalte, derivate astfel din ea. În variantă explicită cel mai adesea, dar și sub forma implicației, aceasta este cea mai frecventă metaforă filată nu numai în textul arghezian, ci și la autori pentru care construcția nu e specifică; dar, atunci când uzează de lanțul metaforic, Al. Philippide și V. Voiculescu, I. Pillat, L. Blaga sau Ion Barbu îl încadrează în egală măsură într-o arie coerentă semantică: Silită poezie-a vremii noastre, / (...) **Rugină** nefolositoare/ Sufletelor viitoare, (...) / **Mașină** cu-ntrebuințări uitate (Ph, 163); **Chenare** lungi de liniști trag codrii gravi deodată/ Și-nalte slove roșii pun plopilor fruntea zării. / Pe fiecare față de deal, îngenunchiată, / **Cu aur** scrie toamna **antologia țării** (V, II, 52); Noapte. Trec spre **schitul lumii celeilalte/ Luna** și tot **clerul stelelor** înalte (V, II, 73); Nevinovatul, noul ou, / **Palat de nuntă** și **cavou** (IB, 51); Sunt doar **metalul** în febră, / **măgmă** terestră, **nu stea** (B1, 338); Roiuri, **porumbieii**: vreo câteva sute / De **scrisori** și **plicuri albe**, desfăcute (A, 283); **Sufletul** mi-e **un leagăn de păpuși**, / **Un călușel de leagăne**-nvârtite / În valsul unei muzici pe șoptite (A, 315).

Un sem comun guvernează fiecare dintre construcțiile metaforice exemplificate mai sus. Caracterul „verosimil”, acceptabil al metaforei se datorează evident acestei trăsături semantice care revine în extensia metaforică, dar uneori și la termenul metaforizat. Elementul cromatic comun [Alb] permite, astfel asocierea în metaforă a seriei de substantive *porumbieii/ scrisori, plicuri* (A,283); o mai imprecisă sferă semantică a „uniiversului ludic infantil” concretizează prin seria **leagăn de păpuși**,

călușel de leagăne abstractul metaforizat *suflet* (A, 315); și doar sfera semantică a „scrisului” și a „cărții (vechi)” stabilește unitatea lanțului metaforic **chenare de liniști, slove roșii (plopilor), antologia țării** (V, II, 52).

O altă variantă a metaforei în serie, neîncadrată în metafora „filată” propriu-zisă, se construiește într-o dublă coerență, a termenilor metaforizați ($A_1, A_2, A_3 \dots A_n$) și a celor metaforici ($B_1, B_2, B_3 \dots B_n$), fiecare limitată la aceeași – diferită – sferă semantică: Eu îmi clădesc *sonetul* în piscuri, **o cetate / Cu rimele creneluri** și orice *vers un zid* (V, II, 260); *Cireșii* – **roșii focuri** cu *foile scânteii* (P, 92); Și ușuratul hogoș, mereu soitaru, / Încheie-acum *Bosforul* cel limpede-n **sicriu / Cu mărul giulgi** (IB, 71); Din *caier* încălzit de *nouri* / **toarce vântul fire lungi de ploaie** (BI, 22). Tot Arghezi este acela care dezvoltă și acest tip de dublă coerență a lanțului, într-o amplă metaforă a creației-joc: Ți-aș fi pus, ca să nu suferi, / *Pleoape* smulse de la **nuferi**, / *Ochi* câte **un bob de rouă**, / *Licurici* în lună nouă, / *Sânii*, ca doi pui de mierlă, / I-aș fi pus în câte-o **perlă**, / Și de fiecă *obraz* / **Un rubin ori un topaz**. (...) / Și drept *suflet* ți-aș fi pus / **Sabie** cu vârful în sus (A, 111–112).

Se poate observa că această a doua variantă aduce în text o dublă coerență, introducând două serii paralele; de o parte se află zona semantică a termenilor metaforizați; *sonet, rime, vers; cireși, foile; Bosforul, mărul; nouri, vânt, ploaie*, ori elementele constitutive ale portretului la Arghezi: *pleoape, ochi, sânii, obraz / suflet*; de cealaltă – metaforele corespunzătoare, alcătuind seria propriu-zisă: **o cetate, creneluri, un zid; roșii focuri, scânteii; sicriu, giulgi; caier, toarce, fire lungi**; în sfârșit, **nuferi, bob de rouă, licurici/perlă, rubin, topaz/sabie**.

Legătura semantică poate fi menținută doar pentru o parte a seriei metaforice, dar pierdută către sfârșitul ei, astfel încât lanțul – atras progresiv de componentele precedente – nu mai este comprehensibil fără revenirea la prima metaforă, din care au derivat celelalte. Acest exces de coerență – dacă poate fi numit astfel –, „corectat” și neutralizat spre sfârșitul secvenței de apariția unui element insolit care nu mai poate fi încadrat semantic în suită, apare numai în construcția metaforei argheziene. Într-o situație apropiată se află și ultimul exemplu de mai sus (*suflet – sabie*), dar în poezia lui Arghezi din toate perioadele există secvențe metaforice astfel alcătuite. O asociere în cele din urmă absurdă (și tocmai de aceea constituind o metaforă tare) se stabilește între componentele seriei din această metaforă a „dansului”: Spune-i să nu mai facă/ **Sălcii, nuferi și ape când joacă**, / Și **stoluri și grădini și catapetesme** (A, 163). Primii trei termeni ai metaforei „filate” sunt comprehensibil asociați, căci se încadrează aceluiași sem [Vegetal, acvatic] – **sălcii, nuferi, ape**; următoarele două metafore, mai greu de asociat dansului în afara contextului, sunt atrase în serie de sensul descriptiv-natural al celor dintâi (**stoluri, grădini**); ultima metaforă, însă (**catapetesme**), ilustrează ruperea legăturii semantice, care accidentează coerența prin introducerea unei metafore simbolice, căci asocierea de sens dintre „dans” și *catapetesma* nu mai este posibilă în absolut; întreaga secvență precedentă joacă aici rolul contextului comun, permițând în ultimă instanță funcționarea metaforei în totalitatea sa.

Un context explicativ, nu în mod obligatoriu metaforic el însuși, este uneori necesar pentru decodarea anumitor metafore filate, altfel incomprehensibile, apropiate prin sens de simbolurile obscure: Și *gândirea-i arătură*/ Peste care **boi de zgură** plugăresc (A, 76); Dorm în umbră legănate *lebezile*-n puf de undă, / **Cuiburi albe, perini albe**, peste stele furnicar (A, 82); Hoții trec dintr-un tărâm într-alt tărâm, /

O șchiopătare de vulturi căzuți din stele/ Prin oțățul întuneric tare;/ **O răstignire** fără cruci și fără schele. / **O Golgotă** șeasă, fără altare (A, 143). Ultimul exemplu se află la limita dintre metafora simbolică și simbolul propriu-zis; îl amintim pentru rolul contextului în seria semantic coerentă, indiferent de categoria precisă căreia i se încadrează.

Metafora filată este facilitată, în aceste cazuri, de existența contextului. În seria *lebezi / cuiburi albe, perini albe*, de pildă, contextul *puf de undă* (el însuși metaforic) justifică asocierea, cuprinzând și un lexem dintr-o sferă comună de sens. În ultimul exemplu, metaforele simbolice / simbolurile în serie, care ilustrează figurativ „mersul deținuților”, se asociază pe baza unei trăsături comune, de sursă cultă simbolică, a [Calvarului] – *răstignire, Golgotă* – doar în măsura în care apropierea este sprijinită de contextul precedent (*Hoții trec dintr-un târâm într-alt târâm*).

În sfârșit, contextul explicativ se dovedește câteodată absolut necesar pentru justificarea asocierii semantice dintre componentele unei metafore filate de un tip deosebit; în această situație, o relație sintactică mai complicată decât simpla juxtapunere caracterizează extensia metaforică și cele mai frumoase construcții de acest fel apar la Arghezi, pentru care contextul joacă un rol deosebit în alcătuirea metaforei ori a simbolului (v. *infra*, capitolul consacrat *Simbolului*).

În metafora personificatoare *Apusul își întoarce cirezile prin sânge* (A, 73), de exemplu, sensul figurii ar fi sărăcit fără intervenția contextului (*prin sânge*), în care detaliul cromatic se exprimă prin recursul la o altă figură – sinecdoca particularizantă (determinarea cromatică [Roșu] fiind substituită cu substantivul pe care îl caracterizează prin excelență – *sânge*). Interdependența semantică a componentelor seriei crește atunci când metafora secundă este încorporată sintactic și semantic în prima, care altfel n-ar fi „admisibilă”; construcțiile metaforice de acest fel iau de obicei forma sintagmei substantivale genitivale: *Sângele candeliei obrazului e de untdelemn* (A, 178). Metafora-cadru din punct de vedere sintactic (*Sângele... e de untdelemn*) ar fi imposibilă ori ar avea cel puțin o decodare incertă în afara metaforei secunde (**candela obrazului**), din care derivă semantic și care constituie pentru ea contextul clarificator; apropierea semantică nu s-a produs de data aceasta între componentele lexicale ale aceleiași figuri, ci între termenul secund al metaforei-cadru (*untdelemn*) și termenul metaforic al celei intercalate (*candela*). Iar legătura nu este nici măcar de sens, ci doar de arie stilistic-funcțională, cei doi termeni aparținând de limbajul cultului religios.

Raporturile semantice și sintactice strânse între termenii seriei – manifestate de multe ori prin prezența contextului comun obligatoriu – situează metafora filată, mai ales în varianta sa argheziană, într-o lumină specifică. Arghezi nu construiește metafore neplauzibile ori inacceptabile în afara primului termen al seriei, ci menține de cele mai multe ori structura metaforică între limite semantice precizabile: fie o sferă comună (*puf, cuiburi, perini*), fie o derivație ușor comprehensibilă de la primul termen al seriei la cei următori (*șchiopătare, răstignire, Golgotă*). Rar, legătura semantică se pierde, dar și atunci ruptura se produce doar la ultimul termen (*sălcii, nuferi, ape, stoluri, grădini// catapetesme*) – accident în secvență și nouă figură în același timp²².

Pentru a încheia considerațiile referitoare la acest aspect al „gramaticii metaforice”, să observăm interdependența dintre aspectele sintactice și cele semantice ale metaforei: lanțul metaforic constituie un bun exemplu pentru a o demonstra. Metafora filată se realizează prin definiție în construcții sintactice ample, repetitive – de

tipul enumerației – , nu întotdeauna accidentate prin apariția subordonării, căci seriile cele mai obișnuite sunt alcătuite la toți scriitorii prin juxtapunerea componentelor metaforici; doar unele actualizări se bazează și pe subordonare, în special în varianta lanțului metaforic la Arghezi (v. *supra*). Simplitatea raporturilor sintactice este asociată, în cazul acestor extensii, cu legătura inițială de sens sau cu apariția unei verosimile atracții semantice între termenii componenți ai lanțului metaforei filate, ceea ce face ca acest tip figurativ să se materializeze în forme dublu marcate, la două nivele diverse – sintactic și semantic.

5. Semantica metaforei

Sferele semantice în care se înscrie predominant metafora din poezia interbelică prezintă, pe de o parte, un anumit interes în sine, dar, pe de altă parte, sunt semnificative și în măsura în care pot fi puse în paralel cu principalele zone semantice din care se extrage simbolul în opera aceluiași scriitor. Raportul frecvenței figurilor se situează net în favoarea metaforei, căci simbolul – inegal folosit – n-a fost la fel de larg răspândit în istoria limbajelor poetice; afirmația este valabilă nu numai pentru fazele incipiente din evoluția poeziei românești (pentru perioada premodernă ori a primului romantism, de exemplu), ci și pentru epocile modernă și contemporană ale acesteia. Metafora se află, însă, în altă situație, ea constituind elementul „universal”, perpetuu și masiv prezent în limbajul poeziei din secolul XX. Pentru scriitorii dintre cele două războaie, delimitările vor trebui să se formuleze, deci, în alți termeni: nu în termenii *utilizării mai ample sau mai puțin ample a figurii*, ci în termenii *predilecției* pentru una sau alta dintre zonele semantice în/între care se produce transferul metaforic. Așa cum un anumit tip sintactico-semantic caracterizase mai ales construcția metaforică a unui scriitor oarecare, în poezia interbelică se vor putea delimita cel puțin tendințe variate ale limbajului poeziei, în funcție de sferele semantice din care își extrag metafora autorii supuși analizei.

Clasificarea semantică presupusă de identificarea zonelor metaforice are, în capitolul de față, un caracter mult mai puțin sever precizat decât ar putea fi imaginate în mod teoretic asemenea delimitări. Identificăm doar câteva *zone/ arii/ sfere/ câmpuri* semantice²³ care întrunesc cel mai mare număr de metafore, dând în același timp specificul perioadei și pe al autorilor considerați izolat. Înregistrarea și comentarea acestor domenii într-o ordine determinată nu reflectă decât aproximativ frecvența figurilor și în nici un fel ierarhizarea semnelor predominante, într-o anumită sferă de sens. Aparenta uniformizare pe care o presupune această perspectivă în ceea ce privește individualitatea expresivă a scriitorilor are, însă, avantaje incontestabile, ce decurg din posibilitatea cronologizării figurii în descrierea evolutivă a limbajului poetic considerat în totalitatea sa.

5.1. În totală discordanță cu realizările simbolului, zona cea mai bine reprezentată semantic a metaforei este o zonă limitată în domeniul [Concret] și definibilă ca „*universul obiectelor casnice, al vieții curente, al elementelor autohtone*”, utilizate în sintagmă sau ca substitute pentru nume (ori verbe) extrase din diverse alte domenii semantice la care aparține termenul metaforizat. La rândul lui, acesta poate fi

predominant abstract sau de asemenea concret (descriptiv-natural, senzorial, implicând prin asociere o personificare ori limitându-se la domeniile animal și vegetal). Nu vom mai diferenția, în cele ce urmează, metaforele explicite de implicații, atâta timp cât asocierea poate fi urmărită cu eventualele sprijin al contextului; chiar dacă metafora propriu-zisă primează (și clasificarea pe domenii semantice are în vedere termenul *metaforic*), nici termenul *metaforizat* nu este indiferent, căci *combinarea* în sintagmă e aceea care determină și sensul, și funcția metaforei, iar – în unele cazuri – chiar specificul metaforic al unui anumit scriitor.

5.1.1. Marea majoritate a metaforelor din această categorie se înscriu în sfera, semantic foarte largă, a substantivelor *concrete*. Termenul metaforic va fi extras în toate cazurile din „universul vieții curente”, cu conotații nuanțate uneori, care apropie substantivele (rar și verbele) – metafore de registrul termenilor aparținând „universului casnic (rural)” sau de zona „autohtonă” a lexicului. Termenii metaforizați sunt, pentru această categorie, selectați din arii diferite, dar care pot fi grupate împreună și ca sens al lexemelor considerate izolat, și ca funcție generală a transferului metaforic: „elemente naturale”, fie ele „descriptiv-peisagistice”, fie „animale” sau „vegetale”; rar se identifică o metaforă cu sens personificator. Orientarea generală a acestui tip de transpunere metaforică va trebui căutată în încercarea de a asocia două zone altfel situate la considerabilă distanță semantică: universul natural/cosmic înconjurător este infinit apropiat, uneori banalizat, dar întotdeauna redus la dimensiunile unei percepții umane, prin alăturarea sa de elemente aparținând realității inedite a vieții curente.

Sunt, astfel, metaforizate substantive din sfera lexicului elementelor naturale: componente ale universului cosmic (*cerul/bolta, pământul, luna, stelele*), fenomene naturale (*norii, ceața, curcubeul, fulgii, ploaia, roua*), termeni descriptiv-peisagistici (*munții, șesul, râul*), momentele zilei (*noaptea, ziua, crepusculul/amurgul, zorile*) sau – foarte rar – componente ale portretului uman (*ochii, pieptul*). Dacă sfera termenilor metaforizați este, cum se poate observa, destul de largă, metaforele propriu-zise sunt mult mai grupate; ele aparțin lexicului curent, în principiu depărtat de sferele poeticului, cu funcția expresivă rezultată exclusiv din asocierea contextuală-contrastivă cel puțin ca registru funcțional.

Nu surprinde acest tip de transfer metaforic la scriitori ca O. Goga, I. Pillat și, chiar L. Blaga, dacă avem în vedere în special volumul *La curțile dorului*, deși metaforele de acest tip nu se limitează în opera sa la nici o perioadă și la nici un volum; Și-n zadar răsare soare, / **Brăul bolții** să-ntretaie (G, 84); **În smalt de fulgere albastre**, (G, 4); Se rupe **tortul galben al razelor de lună** (G, 71); **a bolții năframă albastră** (G, 45); care mână / **Norii albi** și le **adapă turma** (P, 90); Am luat în palmă **dealul: un ou încondeiat** (P, 81); Și atârând **marame subțiri de promoroacă** / De ramurile joase, **lumina goală** joacă (P, 75); Ea strânge cu privirea **snopii de senin ai cerului** (Bl, 55); căci **roua e sudoarea privighetorilor**/ Ce s-au ostenit toată noaptea cântând (Bl, 353).

Însă marea extindere, în poezia interbelică, a metaforelor „universului curent”, „autohtonizante” uneori, dovedește că nu e vorba de o modă sau de o caracteristică a unui anumit curent ori grup de scriitori, ci de o apropiere spontană între două universuri aparent depărtate între ele, pe care doar limbajul poetic le poate nivela. Numai această

tendință comună și generală către unificarea contrastelor prin metaforă, pe care o vom regăsi mereu în asocierile din toate sferele semantice, poate explica alăturarea – în exemplificare – a lui Ion Barbu de V. Voiculescu, Al. Philippide și T. Arghezi: **S-a-ngropat azurul, s-au cules cocorii, / Miriștea de ceruri** o colindă norii (V, II, 72); stau în **pridvorul serii** (V, II, 50); **pânza cerului** albastră (Ph, 185); **horbote de vorbe** (Ph, 186); Și-o stea **ilic de umbră** cusu, cu ibrișim (IB, 145); Sună **noaptea, fund de tuci** (IB, 76); Hai în zbor de șoarec sur, / La ăl **ciur** / Des și rar, / Clătinat la râul nopții / De **Țiganul Aurar**, / Ciuruitul **prapur** sur (IB, 77); În candel **pânza lunii** se răsuci – **turbane** (IB, 145); Cad **fulgii** șovăielnici în **stoluri** fără număr (IB, 112).

În avalanșa metaforelor curente de mai sus, T. Arghezi se izolează totuși prin construcția figurii de acest tip cu ajutorul unui lexic limitat foarte strict la obiecte asociate de multe ori neașteptat cu metaforizate fie tot concrete, fie mai greu de încadrat în sfera semantică a concretului (determinări parțial senzoriale, de exemplu: *lumina, luna, noaptea, ziua, cuvântul*). Materializarea presupusă de aceste metafore e mai puternică tocmai datorită faptului că pleacă de la un domeniu al [Concretului] care nu este totodată și [Material]; se produce în asocierea metaforică o voită confuzie între termeni marcați cu [+/- Substanță], suprapunere a două realități esențial diferite semantic: *Pământul e-o moară deșartă* (A, 33); Am aruncat pământul din groapă, pe fereastră, / Pământul era negru: **perdeaua lui**, albastră (A, 81); Ca să frământă *a șesurilor coajă* (A, 24); Cetățile, un vânt le-a măturat/ Și *zidurile* mari și întărite / Se fac **tărățe-n vânt** (A, 314); Ne-ncinse țarina cu **brâu** / *De râuri* și-i urzi **năframă** / Jurîmprejur, *de grâu*. / În soare bate-a **zale de aramă** (A, 326); *Cuvântul* meu să fie **plug** (A, 113); Și *sorcova luminii* în brațe i-o arunc (A, 28); *Săgeata nopții* zilnic vârful-și rupe (A, 46); Din **vălul nopții** rupi o stea (A, 24); *Noaptea* întinde **scoarțe, plocate și covoare**, / *Urzite cu zigzaguri și cu chenar mărunt* (A, 71); până ce, rotund, / *Luna-și așază ciobul* pe moșie (A, 46); **streașina lunii** (A, 108); Acolo se strânge/ Tot ce de la sine se-adună, / **Frânturi de Scriptură și hașchii de lună** (A, 352); Unde păianjeni dorm/ Pe **zori** făcute **puf** (A, 42); **plasa verde-a zilei** (A, 39).

Chiar numai din exemplele de până acum se poate observa o particularitate a metaforei din această categorie: „universul curent” e de multe ori recursul metaforic pentru descrierea de peisaj, declarată sau implicită. Asocierea constituie o manieră aparte de deplasare semantică în sfera concretului, scopul ultim fiind determinat, ca și în alte mutații metaforice (v. *infra*, 5.2.), de inedite apropieri ale unor domenii semantice care întrunesc termeni cu existență „obiectivă” (peisaj, cosmos ș.a.) de sfere proprii activităților și vieții curente – în fond o manieră proprie de receptare a universului înconjurător, de diminuare a lui până la dimensiuni accesibile percepției umane: Sufletul meu, deschis cu șapte cupe, / Așteaptă o ivire din cristal, / Pe un **ștergar cu brăie de lumină** [„curcubeu!”] (A, 46): În **fierăstrăul de fier** / Al **mărăcinilor** de pe mormintele pustiei (A, 184); **Petecul unui crepuscul** (A, 93); al **cerului pieptar** (A, 42); subt **frunza toamnei cenușii** dispăre./ Întinsă-n șes pustiu **velință** (A, 23); **așternutul undei** ondulat (A, 62); Și cu ochii-n **facla plopilor** cerească (A, 43); **șoarecii de câmp ai stihiei** (A, 184); Printre **caravana cețurilor** sură, / **Plopii de frânghie-s** prinși în **țesătură** (A. 283).

Pe lângă aceste construcții argheziene care dovedesc o reală coerență în conceperea figurii ca element mediator/tranzitoriu între două universuri incompatibile într-o percepție normală a lumii, metaforele de același tip sunt mult mai limitate, la alți scriitori, atât numeric, cât și semantic. Nici un alt autor n-a făcut din asocierea contrastivă un principiu

dominant al textului, în măsura în care a făcut-o Arghezi; iar metafora care apropie – pentru a le substitui una prin alta – realități cosmice și umane trebuie interpretată și ea drept una dintre variatele posibilități de actualizare a contrastului semantic din poezia argheziană. Procedeul este mai puțin frecvent decât s-ar putea crede – în limita sferei de sens pe care o discutăm (v. și *infra*, 6.1.) – și surprinde oarecum apariția lui mai mult decât accidentală la Al. Philippide, în largi contexte metaforice: Dar el/ Culese *vântul* slobod din văgăuni adânci / Și-l încrustă, *safir*, la un inel (Ph, 229); numai *vântul*/ Înfinge *zdrențuitul lui drapel* (Ph, 214); *În catedrala despletită-a ploii* (Ph, 192).

5.1.2. Metaforele „universului vieții curente” surprind în asocierea cu metaforizate aparținând sferei „*temporale*”. Acest tip de transpunere iese din cadrul semantic al [Concretului], căci termenul „substituit” ori supus analogiei contextuale se extrage dintr-o sferă semantică abstractă și se exprimă prin nume generice ale timpului sau prin nume ale unităților sale divizionare. Situația poate fi pusă, într-un anume mod, în legătură cu semantica simbolului, cu deosebirea că – în realizarea aceluia – numele generice sau divizionare ale timpului constituiau figura, pe când pentru structura metaforei ele reprezintă termenul „înlocuit”. Dar, ca obsesie semantică, sfera „timpului” va domina în variate forme de manifestare imediată, figurația întregii poeziei interbelice.

Ineditul asocierii face ca exemplele, în această subcategorie, să nu fie foarte numeroase; pe de o parte, nu e o transpoziție la îndemâna unui limbaj poetic tradiționalist, iar pe de altă parte aceste metafore se limitează în mod obligatoriu la determinate zone tematice. V. Voiculescu și I. Pillat le folosesc mai mult accidental, uneori în formule consacrate de uzul poetic, apropiate de catacreză: *inelul trecutului* se strânge (V, II, 50); Acolo-n margine de noapte / Strâng *secolii*, îi mulg de fapte / Și cu puternicul *lor lapte* / Mi-adăp copiii peste drum (V, II, 60); Toamnă, iată-ne-mpreună, gospodină ce porți *cheia*, / Ruginită ca o frunză a *trecutului meu* mort (P, 85); Pe-*oglină vremii*-n care cu apa toate pier (P, 92); *Albastrul șes al vremii și al zării* (P, 123); Și ceasul vechi tot bate, tic-tac, la *poarta vremii*, / Și *șoricelul roade trecutul* zi cu zi (P, 79).

Dar poetul care face mai mult decât alții uz de metaforele temporale reduse la dimensiunile universului comun este Al. Philippide; uneori simplă, alteori asociată cu aria semantică a „morții”, metafora concretizată a abstracțiunii timpului constituie una dintre trăsăturile specifice pentru romantismul întârziat al poetului: în *clipa culesului suprem* (Ph, 170); Să-ți smulg *sinistra coasă*, o, *Timp* (Ph, 170); *Păienjenii-amintirii* tot n-au sfârșit de tors (Ph, 165); Și *drojdii de amurguri* vechi / În fundul sufletului se frământă (Ph, 165); *Zilele mele, rupte drapele*, / Smulse se duc în vântul mare-al *vremii* (Ph, 209); Cu cât te vezi în *apa trecutului* mai rar (...) / Și până la *amurgul* suprem și funerar / *Cristalul ei* pe suflet mereu se va întinde (Ph, 180); Zidești la loc lăuntricul *cavou* / Și-ngropi *trecutul* iarăși în *giulgiul lui de clipe* (Ph, 166).

5.1.3. Ultima arie semantică asociată „universului curent” nu se deosebește esențial de precedentă: este doar mai puțin riguros delimitată, căci se materializează într-o sferă lexicală mai largă, aceea a *substantivelor abstracte* în general. Metaforizatele pot fi, deci, nume de sentimente, de senzații, nume încadrabile în aria semantică a „gândirii”, a „spiritului”, a „visului” sau a „existenței”. Din nou surprinde revenirea obsesivă a acelorasi substantive-metaforizate (*iubire, gând/gândire, vis, amintire, suflet, duh, viață*),

dar și ineditul asocierii, căci sfera concretă a „universului casnic”, al obiectelor legate de viața materială curentă, asigură o distanță semantică remarcabilă și o varietate infinită în construcția metaforei. Toți poeții analizați utilizează, aproape fără excepție, acest tip de metaforă; se disting din nou, prin frecvența asocierii constructive [Abstract] – [Concret], T. Arghezi, Ion Barbu și Al. Philippide, iar prin absența ei L. Blaga (v. *infra* 5.1.): Ți-arunc, **inel**, **iubirea-mi**, **cătușă** grea de aur (V, II, 285); Mă plec pe pietre hrănitoare, / Și **sarea visului** o ling (V, II, 60); Urc albe-**arhitecturi de gânduri** (V, II, 60); Ascunsă-napoia vremii, tace / **Artileria duhului** nepogorât (V, II, 54); Să înflorești (...) / Pe **mărăcinii** vieții, a **râsului răsura** (P, 98); Acum trăsura **trage la scara amintirii** (P, 82); **Bagajul visurilor** noastre (Min, 76); **speranță, uscată pâine** vană (Ph, 170); În **piața public-a simțirii** noastre (Ph, 164); Și la **fereastra minții** mele bate (Ph, 285); Ce **nămeți de vis**/ S-au așternut peste-amintire (Ph, 233); Mi-i **sufletul** ca unul din aceste/ Ciudate **manuscrise palimpseste** (Ph, 295); Pe **harta sufletului** meu din acest an (Ph, 164); Și **turme-ntregi de gânduri** pe puntea ei se-mbarcă, / **Noroadе-ntregi**, plecate puternicului cer (IB, 101); Iar la făptură mai firavă / **Pahar e gândul, cu otravă** (IB, 50); Că **sufletu-i fântână**-n piept, / Și roata albă mi-e stăpână, / Ce zace-n **sufletul-fântână** (IB, 48); Un **roi de existențe** din moartea mea răsar (IB, 93); Și **gândirea-i arătură** / Peste care **boi de zgură** plugăresc (A, 76); **Scama tristeților** mele (A, 119); Și **visul** ne era **pătul** (A, 93), **mantaua vieții** mele (A, 53); **Fereastra sufletului** zăvorită bine (A, 34); [Femeie] Pe care te-am purtat **brățară** / la **mâna casnică-a gândirii** (A, 88); **Sufletul** meu e **câine credincios** (A, 335); **Luntre-a visului** vioaie (A, 347).

Sintactic, Arghezi dezvoltă uneori metaforele prin care materializează abstracțiuni în contexte mai largi, ele înseși metaforice: Lumea plânge de necazuri, / Tu-**ți pui gândul pe atlazuri** / Și de dor de vânt și mierle, / Faci cu acul **fir de perle** (A, 57); **Sufletul** tău e **parc, de stâlpi**, la rând, / Cu statui albe, sus, pe fiecare, / Încremenite-n câte o **mișcare** / Ce-a **obosit în piatră** și **s-a frânt** (A, 102).

Metaforele „gândirii”, ale „sufletului” și ale „sentimentelor” nu lipsesc la nici un scriitor al perioadei. Trăsătura [Abstract], care intră în câmpul referențial al tuturor acestor transpuneri la punctul de plecare, este însă practic neutralizată de sensul extrem de concret al termenilor cu care se produce asocierea. La cei mai mulți autori, metafora se menține în spațiul lexical al stilului „înalt”; dar rareori – și I. Minulescu oferă singurele exemple în acest sens –, asocierea este deliberat vulgarizantă, căci banalitatea lexicală în compunerea metaforei, atât de specifică poeziei contemporane, a început să existe în limbajul poetic odată cu Minulescu: pe-**al inimei cadran** (Min, 88); Deschide-mi **poarta inimii** pictată / Cu vermillon și-albastru de cobalt, / Și intră – fericită-nvigaătoare, / În minuscula-mi „**sală de-așteptare**” (Min, 149); **Glasul morilor** severe care **macină Romanța** (Min, 72).

5.2. Locul al doilea – într-o virtuală ierarhizare a tipurilor metaforice – îl ocupă transpunerile între „cosmic” și „uman”. Raporturile dintre substantivele a căror trăsătură fundamentală se încadrează în una sau alta dintre cele două arii semantice se stabilesc în ambele sensuri; asistăm, astfel, fie (a) la umanizarea naturii și a cosmosului, fie (b) la transpunerea unor caracteristici umane către metafore care țin de domeniile naturii și cosmosului; se mai poate izola o a treia categorie, (c), în care transpunerea metaforică este realizată între substantive aparținând la regnuri diferite, deci între mineral, vegetal, animal și – eventual separat – uman. (Divizarea pe clase a semnelor care țin de

sfera elementelor naturale față de cele care aparțin elementelor cosmice nu se poate face cu o mai mare rigoare, din cauză că aceleași nume pot avea uneori sensuri contextuale mai apropiate de descriptiv-peisaj natural, iar alteori de valorile lor absolute; în această situație se află multe dintre substantivele care intră în structura metaforelor discutate sub 5.1.2.: *cer, lună, pământ, planetă, luceafăr, noapte, zi* ș.a.). În rest, transpunerile se pot realiza între variate elemente lexicale, la polul metaforizat sau la cel metaforic: pur descriptive (peisagistice), propriu-zis cosmice ori – mai rar – nume generice ale timpului și diviziunii temporale.

5.2.1. O primă serie a acestei categorii metaforice atribuie trăsături specific „umane” unor realități care aparțin naturii înconjurătoare ori cosmosului sau le plasează pe acestea în conjuncturi proprii omeniești. Transpunerea poate da naștere la metafore convenționale, apropiate de cele personificatoare, ca la O. Goga, de exemplu: *Dar roua de pe trandafiri / E lacrimi de-ale noastre* (G, 9); *stelele toate se duc / Pe patul de nori să se culce* (G, 36); *Sărbătorește-al învierii praznic / Biserica de frunze-nrouate* (G, 41).

Însă doar Ion Barbu și Arghezi reușesc – în această categorie „toxică” de metafore – să producă inovația prin asociere neașteptată, fie sub forma coalescenței, fie a implicației: *Gândacul serii urcă ghiocul de porfir* [„cerul”] (IB, 69); *Doar spuza sidefată în depărtare și / În preajmă, goana unor năluci opiacee* [„stele”] (IB, 120); *Te uită, soli ai crustei albe (...)* // *Un cinic puf au nins scaieții* (IB, 109); *Și peste tot, în trupuri, în roci fierbinți – orgie / De ritmuri vii, de lavă, de freamăt infinit, / Cutremurând vertebre de silex ori granit* (IB, 100) – poezia e, de altfel, intitulată *Panteism*; *În duminicarea timpului urât* (A, 44); *păturile otrăvite ale albiei uscate* (A, 193) *Nădușala nopții* curge pe geamuri [„ploaia”] (A, 177); [ploaia] *E parcă sufletul tuturor oștilor învinse* (A, 177); *Palid așternut e șesul cu mătășă. / Norilor copacii le urzesc brocarte* (A, 43); *Sfoara pâraielor* subțire (A, 198).

Pentru Arghezi este specifică, în plus, construcția metaforică lărgită, sub forma metaforei filate (v. *supra*, 4.2.) sau prin introducerea figurii într-un context metaforic el însuși; *Bătea cetatea cerului și-a lunii* (A, 158); *Școala mi-e câmpul, dascăl mi-e pădurea / Și iscălesc frăția cu securea* (A, 311); *Tăria-i de beteală și salbă lângă salbă* (A, 309). Rezultă, din asemenea lanțuri metaforice, o schimbare totală și coerentă de perspectivă, imaginea unui univers ludic și infantil, în orice caz dezbrăcat de solemnitatea perspectivei romantice asupra naturii sau a cosmosului, imagine rezultată uneori din înlănțuirea unor metafore „absurde”, sinestezice, fantastice ori în mod deliberat banalizante: *Când prin trestii, lănci în tinda heleșteului înfipse* (A, 133); *Zăbrelile s-au îndopat cu faguri de cer* (A, 156); *Pe cobiliță funii lungi de stele / Nu ar fi fost pe umerii mei grele, / Vată de-argint, beteală ca de gheață* (A, 365); *Luna-i într-un coș de vatră veche / Și soarele-animat de-o ureche, / Cofă de lut, atârnă de-o prăjină, / Mânjit cu smalțuri ce-ar fi fost lumină* (A, 299); *Pe drumul mut al marilor stihii / Pământul mort plutește-ntr stafii / Și-atârnă putred, spânzurat în cete, / Cu hoiturile altor vechi planete* (A, 348).

5.2.2. Transpunerea inversă, dirijată către metaforele cosmice, are un efect foarte apropiat de tipul metaforic precedent; același amestec între trăsături caracteristice unor realități situate la considerabilă distanță semantică va domina noua perspectivă asupra

asupra lumii, rezultată din anihilarea prin proiecție metaforică a diferențelor specifice. Și aici pot apărea metafore convenționale, apropiate uneori de catacreză, căci esența transpunerii nu e schimbată: S-a stinge și **roua pleoapelor** noastre (G, 44); Și-n valul vremilor s-a dus / **A vieții mele dimineață** (G, 24); *În suflet seamănă-mi furtună*, / Să-l simt în **matca-i** cum se zbate (...) / Și cum sub **bolta lui** aprinsă... (G, 4); Dar *tu ești soare* veșnic (V, II, 342); Și **ochilor** tăi, **aștri** tulburători de cale (V, II, 256); **noaptea inimii** adânci (Ph, 168); Și plânsul Fecioarei, *ce câmpuri leteene* / I-e dat mult timp să ude în **roua ochilor** (IB, 98).

Dar, la fel ca în categoria precedentă, se construiesc și aici metafore inedite, a căror funcție dominantă este dată tot de atenuarea diferențelor dintre percepția realităților umane și a celor natural-cosmice, atenuare care merge până la minimizare și de-personalizare a universului imediat înconjurător: când *trupul* tău coboară, / Mlădie **nea din ceruri** căzută pe divan (V, II, 67); Ție mă-nchin trup senin, / Albă **răspântie**-adâncă, / **Între cerul** străin / Și **lutul** ce ne mănâncă (V, II, 78); Te mai cunoști? Te-ntâmpini ca pe-un străin, departe, / *Ești tot* numai **răspântii** și **drumuri** fără-ntors (Ph, 166); doi umezi de **muguri**, **ochii** tăi, / Se deschideau în floare (IB, 146); Pe **mările din suflet** să fereci **curcubee** (IB, 101).

Proiecțiile metaforice a căror funcție este de a acorda realităților curente atribute „improprii” îi dau lui T. Arghezi prilejul de a sugera o altă lume decât cea normală, o creație aparte, în care ființa umană e rezultatul unui alt fel de receptare, subiectivă, a lumii înconjurătoare, amalgam la care contribuie celelalte regnuri, vegetal și mineral: Tare *sunt* singur, Doamne, și pieziș! / **Copac** pribeag uitat în câmpie / Cu fruct amar și cu frunziș / Țepos și aspru-n îndârjire vie (A, 36); Căci nu fui de la-nceput / *Ca să te fi fost făcut*, / Eu, cu degetele mele, / **Din luceferi și inele** (A, 111); **Râuri de ochi** și **brăuri lungi de pleoape** (A, 298); Vrei *tu* să fii **pământul** meu / Cu semănături, cu vii, cu eleșteu, / Cu pădure, cu izvoare, cu jivini? // Vrei *tu* să fii **grădina** mea / De iarbă mare și de catifea? / (...) **Pășunea** mea *tu* să fii / Cu păpădii (A, 187–188). Chiar metafora dansului erotic ia naștere, prin transpunerea mișcării într-o lume vegetală și de-personalizată: Spune-i să nu mai facă / **Sălci**, **nuferi** și **ape** când *joacă*, / Și **stoluri**, și **grădini**, și **catapetesme** (A, 163).

5.2.3. Și regnurile situate în afara celui uman se pot amalgama între ele în construcția metaforei, deși evitarea unei referințe (măcar implicite ori descriptive) la realitățile umane este extrem de rară. Descrierile se construiesc astfel la V. Voiculescu sau I. Pillat: Cutezător scafandru-n **oceanele cerești** (V, II, 272); **Râuri lungi de spice** (V, II, 81); Ies **primăveri de zâmbet** și **sângele-i de grindeni** (V, II, 77); Văd **pepeni veri** – **smaragde** cu **miezul de rubin** (P, 78); Cu apusul **luna** albă căzu în heleșteu; / **Pe floarea-i** ca pe-un **nufăr** se-așază brotăceii (P, 74); **Căsuțele** răzlețe (...) / – Mici **capre** cățarate (P, 72); sate fără număr, / Cu **casele: mioare** și **turlele: păstori** (P, 69); Acum – **omidă neagră** – spre poama lui se suie, / **Târâș**, un **tren de marfă** pe-al Argeșului pod (P, 69).

Rezultă uneori, după cum se observă în unele dintre exemplele de mai sus, o schimbare de perspectivă între ceresc și teluric, între mineral și vegetal sau între vegetal și animal/uman, amalgamare care ambiguizează descrierea, dându-i un caracter prin excelență subiectiv, bazat pe relativizarea semantic-figurativă a termenilor care intră în

combinație. Aceasta este, de obicei, funcția unor astfel de transpuneri la Ion Barbu, care le utilizează mult, ori la Arghezi: **Înmugurindu-ți brațe**, în noapte le întinde (IB, 120); **Vulturi de flăcări, aștri** spre tine s-or purta. / **Vâslirii** lor solemne deschise-atunci ferestre (IB, 120); **Să-ți fiu printre foi un mugur** (IB, 83); **Să-ți dezmiere** / **Și grumajii** tăi umflați / (Ce **șerpi** tari, cocliți de bale, / Mai cocliți ca **șerpii frați** / Din fântâni municipale) (IB, 75); când răsare / Din coasta bărbătească al Evei **trunchi de fum** (IB, 20); Și cântec istovește: ascuns, cum numai marea / **Meduzele** când plimbă sub clopotele verzi (IB, 19); Târziu, spre geruri albe, o **carne** înnorată / Porni în **melc de abur** (IB, 137); **Pădurile de ghețuri** se vor ivi pe cline (IB, 139); Îmi atârnă la fereastră / **Iarba cerului** albastră (A, 118); Precum ar fi al **codrilor de stele** (A, 94); Fulg limpede și pur, / Te-aștept să te scobori, / **Petală de pe flori** / **Sădite în azur** (A, 115).

În acest punct al analizei, se impun deja anumite considerații asupra zonei metaforice a limbajului poetic analizat. Procedura noastră metodologică este vizibilă: considerăm întreaga poezie interbelică majoră drept un corpus pe baza căruia stabilim dimensiunile unui limbaj poetic limitat în timp. Aceasta deoarece nu ne interesează atât specificul figurativ al lui Blaga sau al lui Arghezi, de exemplu (mai multe cercetări de specialitate au încercat să-l stabilească în ultimele decenii), cât *totalitatea* inovațiilor individuale ce se constituie, prin recurență, într-un limbaj precis articulat. Figurația interbelică în poezie va reuni, prin urmare, o suită supra-individuală de fapte stilistice față de care (odată modelul stabilit) fiecare limbaj individual se găsește în raport de variație, uneori extrem de personală.

Din peisajul constituirii metaforei schițat până aici, se notează în primul rând frecvența ieșită din comun a speciei de metaforă numită „filată” sau în serie controlată. Chiar abundența numerică a acestei construcții, concomitent semantică și sintactică, are importanța ei: în limbajul de până la primul război mondial, prezența șirului metaforic coerent era mai degrabă un accident, o abatere față de norma limbajului curent. Nici cei mai novatori și mai puțin conformiști dintre poeții sfârșitului de secol – cum ar fi Macedonski sau oricare alt simbolist de la 1900 – nu au îndrăznit să compună lanțuri metaforice; explicația nu rezidă în reticența epocii de a propune inovații, cât într-o interdicție subînțeleasă de limbaj: în poezia dinaintea de 1920, metafora se bucura încă de statutul unei figuri speciale, al unei excepții lingvistice; manifestarea ei era înconjurată de o zonă figurativ „neutră”, pentru punerea în evidență a metaforei. Delimitarea convenită între cele două teritorii s-a menținut perfect de-a lungul romantismului și al simbolismului, chiar la cei mai revoluționari artiști. Dar acest statut al metaforei-excepție încetează în poezia interbelică. Iradiind, metafora contaminează întregul limbaj: poezia însăși poate deveni metaforă extinsă, iar amploarea alterărilor semantice poate marca însăși granița textului poetic. Metafora „filată” semnifică intrarea într-o nouă eră a evoluției poeziei, în care și definiția acesteia din urmă s-a modificat. Ea înseamnă acum gramaticalizarea vizibilă, actualizarea sub o formă perceptibilă de discurs a unei mutații spirituale mai profunde.

Situarea în fruntea unei posibile ierarhizări de sfere semantice proprii metaforei a figurii bazate pe nume de obiecte casnice, pe elemente ale vieții curente, pe realități autohtone etc. nu este nici ea o întâmplare: faptul marchează o altă coordonată definitorie a poeziei interbelice. Conjugarea, în ordine metaforică, a zonei „cosmice” și a celei „umane” se încadrează aceleiași perspective culturale. Această preferință în ariile

semantice de selecție metaforică măsoară clar mutația intervenită în limbajul poetic interbelic: punând pe același plan într-o nouă unitate semantică, în metaforă, teritorii atât de îndepărtate între ele și acordând preferință „universului mic”, de aparențe familiare și umile, poezia românească interbelică face pasul decisiv pe calea emancipării sale din resorturile retorice ale secolelor precedente. Pentru Arghezi, Blaga și I. Barbu, orice poate deveni poezie. Participând, involuntar, la aceeași reformă, poeții asupra cărora ne-am oprit anulează unul dintre cele mai tenace locuri comune ale poeziei tradiționale – și anume credința în existența cuvintelor poetice și a celor nepoetice sau prejudecata conform căreia că există anumite sfere semantice avantajate față de altele în privința virtualităților de poeticitate. Din primele momente ale poeziei noastre, de la începutul secolului trecut, această limitată selecție a acționat permanent chiar în cazul unor poeți excepționali ai perioadelor succesive, la rândul lor condiționați de codurile clasicizant, romantic sau simbolist. Favorizând instinctiv limbajul „jos” ori „banal”, în aproape oricare operațiune de proiecție metaforică, poeții interbelici cei mai importanți acordă o neașteptată revanșă zonelor considerate, mai mult de un secol, ca având o poeticitate redusă. Construindu-și tocmai din substanța lor metaforele privilegiate, acești poeți egalizează spectaculos toate registrele limbajului în statuarea figurii poetice.

Prin aceste dominante observate, epoca interbelică formează cu adevărat limbajul poeziei noastre. Poezia contemporană „neomodernă” va profita din plin de această reformă înfăptuită fără zgomot, dar care a modificat înseși bazele expresiei poetice. Universul de posibilități al poeziei s-a descoperit dintr-o dată infinit mai larg.

În cele ce urmează, ne referim în continuare la alte sfere ale metaforei interbelice, sfere de mai mică întindere față de cele două analizate mai sus. Cel puțin o parte dintre acestea, observate în detaliu și restrânse intenționat la nucleul de sens revelator, pot fi încadrate, însă, la rândul lor sferelor semantice mai largi de care ne-am ocupat până acum: acestea reprezintă un fel de „universuri tutelare” față de micro-universurile pe care le descriem în continuare.

5.3. Urmează, în aceeași relativă ierarhizare, *metaforele „luminii”*, care subsumează trăsături semantice apropiate ca esență: „luminozitate, strălucire, culoare albă – a non-culorii”; uneori, realizarea lor contextuală se transformă în variante de oximoron, prin asociere contrastivă cu aria semantică a „întunericului”.

Metaforele „luminii” au dominat cel puțin prima parte a operei lui L. Blaga; dar, așa cum s-a observat, această caracteristică se perpetuează în toate volumele sale²⁴; fie sub formele epitetului sau comparației metaforice, fie ca metaforă propriu-zisă ori ca simbol. Nu este, însă, o arie semantică specifică pentru nici un alt scriitor al perioadei, deși toți au construit figuri încadrabile în sfera de sens a „luminozității”.

5.3.1. Apar destul de des, în această categorie, combinațiile tocite, apropiate de catacreză, metafore fără mare putere sugestivă, împrumutate uneori arsenalului figurativ al romantismului, cu atât mai mult cu cât trăsătura „luminozității” introduce adesea în asociere substantive aparținând câmpului lexical al „astrelor” ori al „zilei/noptii”: **O mare și-un vifor de lumină** (Bl, 4); **curge noaptea / (...)** acoperind pământul **c-o mare de-ntuneric** (Bl, 27); **-ntr-o mare de lumină** mi se-nneacă eul (Bl, 38); **argintul nopții**

(Bl, 33); substratul lor încheie (...) / tot **aurul stelar** (IB, 97); Ori sec **fulger** / *De hanger* / Repezit (IB, 77); **Argintul viu** în jgheaburi cursese cu susur (P, 99).

5.3.2. Metaforele „luminii” dau, la rândul lor, naștere unui fel special de asocieri contrastive, care apropiere nu neapărat un element lexical strict concret de un altul abstract, ci doar varietăți ale acestora: se asociază, astfel, *imaterialității* luminii și strălucirii un element *material*, dotat cu consistență, care intră în contrast cu trăsătura semantică, „lipsit de substanță”, a celui alt termen: A treia zi și-a-nchis **coșciugul ochilor de foc** (Bl, 74); În potcovăria cu **clăbuci de lumină** (A, 143); Ce-i fii și tu și ce fel de jivină, / Că **scormonești și tu-n lumină?** (A, 336); Când **soarele** ne pune-n ramuri iar / Ori **inel de foc** ori o **brățară** (A, 49); Am **bulgări tari de jar și de lumină** (A, 315); A cui **caleașcă-albastră de lună** s-a oprit? (P, 98).

Alteori, imaterialitatea luminii este asociată unui abstract, iar rezultatul este foarte apropiat de metafora simbolică: **Ard** în lume **orele** (Bl, 202); *Visul*, **aur** prins în palme (Bl, 351); **Greu taler scump**, cu margini verzi / **De aur**, visu-i cercetează (IB, 48).

În sfârșit, contrastul (contextual sau combinatoriu) poate fi lexical, între doi termeni aparținând amândoi, respectiv sferei „luminozității/întunericului”: **Un fulger negru** îmi sângeră pleoapa (A, 96); Unde dă **beznă**, eu frământ **scânteii** (A, 31).

5.3.3. Metaforele simbolice propriu-zise ale acestei categorii sunt aproape întotdeauna implicații; selectate din sfera „luminozității”, numai contextul le poate clarifica sensul substituției: În **miez de piatră scumpă** ținutul s-a închis [„soarele, amurgul”] (V, II, 76); **Adâncă nestemată** încheagă-n zări lumina (V, II, 76); **De-un strălucit albastru** viziunea lui e plină (IB, 96); Stau în țărmu-albastru-al râului de soare, / Din mocirla cărui **aur** am băut (A, 43); Să-ți ardă-n vârîf nestrinsa noastră **stea** (A, 41); Din **întunericul** meu s-a deșteptat / (...) Acvila amintirii (A, 101); Cu **soare** viu în patimi (Bl, 12); **Lumina** altora / sugrumă vraja (...) / dar cu **lumina** mea sporesc a lumii taină (Bl, 3); am prea mult **soare-n mine** (Bl, 15); și știu că și eu port / în suflet **stele** multe, multe / și **căi lactee**, / minunile-ntunericului (Bl, 15); **semințele** ce mi le ceri, / **Culori** minunate, doar ele destăinuie trepte și har (Bl, 245).

În special în *Poemele luminii*, Blaga exploatează mult virtualitățile figurative ale unor lexeme situate – prin sensul lor contextual – la limita valorilor semantice concrete și materiale cu cele abstract-imateriale (v. Bl, 3, 12, 15).

5.3.4. Asocierea metaforică a „luminii” cu substantive care numesc indivizi aparținând la regnuri diferite se apropie întrucâtva de un tip de transpoziție discutat mai sus; în situația de față nu se produce în text o schimbare între „animal – vegetal – mineral”, ci doar elemente care țin de aceste arii lexicale sunt apropiate de imaterialitatea – vizuală – a luminii, având ca rezultat metafore care se caracterizează prin noutate și distanță semantică între termeni: Sub **pintenul de fulger a nechezat un nor** (V, II, 74); Mă-nchin la **soarele-nțelept**, (...) / Și **roata albă** mi-e stăpână (IB, 48); Joc viu ori șovăielnic de **galbenă maramă** [„flacăra”] (IB, 119); Când **stropi de piatră scumpă** (IB, 112); Doar **spuza sidefată** în depărtare (IB, 120); Lăsați să cadă-ntr-una din **neaua altui soare** (IB, 113); **Dropii de beznă** se târăsc îngenunchate (A, 124).

Și în această subcategorie cele mai numeroase exemple pot fi găsite la L. Blaga, chiar dacă ele nu sunt întotdeauna și cele mai neașteptate ca inovație semantică, întrucât Blaga ajunge uneori – în special în această sferă metaforică – la repetări și parțiale autopastîșări: *Soarele în răsărit – de sânge-și spală-n mare/ lăncile* (Bl, 10); *Cu ghiare de lumină/ o dimineață* (Bl, 37); *strâng lacrimi de văpaie;/ licurici* (Bl, 46); *Făpturi, care-ați fost, unde vă țineți?/ Nu le călca soră luminile – dediteii vieții* (Bl, 124); *În coșuri: țestoase, țipari, curcubee* (Bl, 199).

5.4. Destul de convenționale sunt, în poezia interbelică, *metaforele „arderii”*, uneori asociate cu sfera „luminozității”; de obicei, una figurează ca metaforă și cealaltă ca termen metaforizat (ori contextual), în variație liberă: *Râzi, inima s-aprinde îndată cu o rază* (V, II, 284); *Pădurea arde-n toamnă cu flăcări vegetale* (P, 92); *Și ruptă din pârjolul apusului de soare, / Făcând din creangă-n creangă, viu, flacăra-i să zboare: / O veveriță roșie cu coada ei de foc* (P, 77); *Apusul își stinsese de mult acum tăciunii* (Ph, 244); *Prin sure și înalte pustii de eter / Desfășură pe hăuri o horbotă aprinsă* (IB, 119); *Nastratin/ La jar alb topește in* (IB, 82); *Comori la rădăcini s-aprind, / Se spală-n flăcări de rugini* (Bl, 335); *frunza visa (...)/ podoabă să fie de foc altui pom* (Bl, 256).

Aria semantică a „arderii” propriu-zise, la care se adaugă substantivele ce denumesc rezultatele procesului (*cenușă, scrum*) sau formele sale gradual diferite (*pâlpâire, pară, văpaie*), nu este nici foarte răspândită, nici alcătuită din prea variate lexeme; construcțiile metaforice nu se deosebesc prea mult de la un autor la altul, tocmai din cauza unui anume convenționalism care însoțește acest gen de metafore încă din poezia premodernă – când făceau vogă – și până în perioada modernă: *scrumul nopții* (Bl, 11); *O, inima: când para ea și-o năbușește* (Bl, 29); *amurgul suflă / în spuza unor nori / și-ațâță / jeraticul ascuns / sub vâlul lor subțire de cenușă* (Bl, 47); *și-n zare ard* (P, 81); *mâinile-mi vâpăi* (V, II, 79).

Rar, aproape numai la Arghezi sau Voiculescu, întâlnim o metaforă ieșită din comun prin asocierea pe care o implică sau prin depășirea lexicului incadrabil unei prea limitate arii semantice; excepția merge de obicei către formularea superlativă ori oximoronică: *Lung plumb topit fu orice sărutare* (V, II, 79); *De prețuit cenușile necercetate / Din sufletul imponderabilei naturi* (A, 100); *Vor căuta cu sete văpaia din noroi* (A, 131).

5.5. Simbolurile „religioase”, „biblice” sau „mitologice” reprezintă, pentru poezia interbelică, cea mai numeroasă și mai semnificativă categorie a figurii (v. *infra*, capitolul XI, A). În mod surprinzător, metaforele extrase din aceeași zonă semantică par a fi cu mult mai puțin marcate și au, cu siguranță, o frecvență infinit mai mică la toți autorii analizați. Excepția o va constitui T. Arghezi, al cărui lexic religios specific funcțional se extinde, fără îndoială, și asupra metaforei. Altfel, însă, aluzia mitologică ori biblică, motivele „narative” ale Noului Testament sau elementele lexicale care țin de domeniul cultului creștin ca religie constituită nu-i tentează pe scriitori în construcția metaforică. O explicație s-ar putea încerca pentru această ciudată separare de domenii semantice între două figuri concepute în general ca foarte apropiate: simbolul pare a se menține în sferele „înalte” ale vocabularului, funcționează – chiar ca simbol circulant –

într-o sferă a abstracțiunii, pe care parțial și contextual o concretizează. Această izolare ținând de registrul expresiv în genere ar justifica, în poezia interbelică, frecvența simbolurilor religioase, artistice, muzicale, ale morții, ale timpului ș.a. Metafora, însă, nu manifestă aceeași izolare în sfere lexicale dotate cu valori „poetice”; dimpotrivă, această infinit mai utilizată figură are – din câte s-a putut observa și până acum – tendința de a se cantona în sferile cele mai uzuale ale vocabularului, atât de comune, încât – în afara unei analize semantice de tipul descoperirii, de-structurării, ca aceea pe care o schițăm aici – ar fi greu de susținut raportul dintre aceste zone „nepoetice” și tropul cel mai specific limbajului poeziei.

Scriitorii se grupează, de altfel, destul de clar în ceea ce privește „tipul” de mitologie la care recurg în semantica metaforei. La L. Blaga, cel mai adesea metafora se adresează unei zone fantastice care ține de narație/mitologie populară, uneori mai marcat arhaic-autohtonă (în *Poemele luminii* ori în *La curțile dorului*), alteori constituită într-o mitologie proprie (mai ales în *Lauda somnului*): **Demonul nopții** ține parcă-n mâini pământul (Bl, 11); Visează-n amiezi despre **rodii de aur** / care se coc, senine, în ger (Bl, 184); în văzduhuri **zmeu**, / doarme alesul, *copacul* meu (Bl, 185); **aureola** – cerc de aur / în **fântâna de balaur** – / să-ți-o pierzi (Bl, 136); Subt porți **ființele domnului** / intră – câni roșii și griji (Bl, 126). Aluzia religioasă pură nu e, însă, specifică pentru metafora lui Blaga: **Portarul înaripat** mai ține întins / un cotor de spadă fără de flăcări [„Arhanghelul Mihail”] (Bl, 122); **Soarele, lacrima Domnului**, / cade în mările somnului (Bl, 196).

Pentru Ion Barbu sursa metaforelor stă mai curând în *fabulă*, mitologică, biblică sau livrescă: În turburatu-mi suflet am construit o **Arcă** / – Informă nălucire de **biblic corăbier** – (IB, 101); Ar trebui un cântec încăpător precum / Foșnirea mătăsoasă a mărilor cu sare, / Ori **lauda grădinii de îngeri**, când apare / Din coasta bărbătească al Evei trunchi de fum (IB, 20); se desprinde, parcă, / De malul apei, unde tot **gândul** tău se-mbarcă / Îndurerat, nesigur și silnic **Lohengrin** (IB, 115).

T. Arghezi prezintă cea mai mare varietate lexicală în alegerea metaforelor din această categorie; sunt metaforizate – în combinație cu abstracte – substantive încadrabile în câmpul semantic destul de clar delimitat al „decorului” presupus de oficierea serviciului divin: obiecte de cult în primul rând, nume (generice) ale conceptelor religiei și foarte puține aluzii biblice. Nu există nimic narativ sau fabulatoriu în construcția metaforelor argheziene: pentru autor, figura fixează doar un moment, o realitate statică, în formă emblematică. Dacă amintim că Arghezi utilizează mult și simbolurile religioase, imaginea asupra naturii semantice a tropilor în poezia sa se completează specific. Toată „ornamentația” ceremonialului și a obiectelor sacre e prezentă în metafora lui Arghezi, uneori chiar sub forma metaforei simbolice (A, 365, de exemplu): Tu [„stea”] mângâi, **mir de aur**, durerea mea adâncă (A, 86); **clopot de glas** fără durere (A, 114); Tot **sufletul** e-un **clopot** mișcat în vânt pe toate (A, 126); **Cădelnițele sufletului** meu fierbinte (A, 91); atârnau **candele de stele** (A, 156); **Munte, cădelniți de izvoare** (A, 25); Și **sfeșnicele** s-au aflat, / **Ale livezilor**, aprinse cu o floare (A, 139); **tâmpla cerului** (A, 130); **Liturghia bogăției** are și-astă-seară loc (A, 82); Pe la ferestre trece **chivotul stelelor cu sfințele moaște** (A, 301); Uitându-se-n **suflet**, **biserica-nchisă**, / Te vezi însutit (A, 354); [„Maica Scintila”] **O Madonă de majolică. Un crucifix de lemn** (A, 178); Ce-ai, precupeț, în coșuri? Mai nimic: / **Tămâie arsă, fum de borangic** (A, 365).

5.6. În continuarea observației de mai sus privind deosebirea dintre simbol și metaforă în selectarea ariilor semantice, se situează *metaforele „timpului”* și ale „*morții*”, infinit mai puțin reprezentate și mai nesemnificative decât simbolurile corespunzătoare. Totuși unele trăsături comune cu simbolul pot fi descoperite în semantica metaforelor „timpului”. Cea mai importantă analogie este dată tocmai de imposibilitatea detașării totale a ariei „timpului” de aria „extincției”, a „morții”.

5.6.1. Metafora timpului e rar decorativă și atunci se realizează prin apelul la același „univers banal” care a constituit refugiul lexical pentru cea mai întinsă categorie metaforică (v. supra, 1): Singur **diamantul vremii** pur rămâne (V, II, 73); Tu ai crezut că **timpul** în fața ta e-o **punte**, / Și el era chiar **valul** ce-n urmă te-a-nghițit (V, II, 267); Cântăm **clăbucii clipelor** de-acuma (Ph, 163); Încâlcitul **caier al vremii** (Ph, 166); **brațul ritmic** al timpului (IB, 113); surda **picurare** a **orelor** târzii (IB, 98); Și mai ales te înfioară / De acel galben icusar, / **Ceasornic fără minutar**, / Ce singur scrie când să moară / Și ou, și lume (IB, 52); Îmi voi ucide timpul și visurile, deci, / Cârpi-voi pe-ntuneric **mantaua vieții** mele (A, 53); Din **cobilița** dusă în spinare / Mi-atârnă **zilele în căte-o căldare** / Și calc încet, să nu le vărs în mers (A, 368).

5.6.2. Ca și în cazul simbolurilor corespunzătoare, metaforele timpului se concretizează prin asociere cu substantive ale căror sens se înscrie unei sfere apropiate (momente și unități divizionare ale timpului global sau obiecte materiale care măsoară timpul): Mi-aștept **amurgul, noaptea** și durerea (Bl, 15); O **toamnă** va veni și-o să-ți despoaie/ de primăvară trupul, fruntea, nopțile și dorul (Bl, 40); **Slăvitul prinț al orelor** [„timpul”] va obosi să mai adaste (IB, 111); Din **vecinicia ta** nu sunt măcar un **ceas** (A, 45); Când am plecat, un ornic bătea în ceață rar,/ Atât de rar, că **timpul trecu pe lângă oră** (A, 87).

5.6.3. Dar cea mai interesantă proiecție metaforică a „timpului” îl pune în legătură – cel puțin contextual – cu momentul-limită al existenței, cu „moartea” (v. și exemplele de sub 5.7): **Fosile-n roca timpului păstrate**, / O, **gânduri** în durată încrustate (...) / Vă vor trezi, **eterne efemere?** (Ph, 331); Și **anii mor**, și **veacurile pier** (A, 50); Bat **secundele ce-n turmă** / Nencetat **au tot murit** (A, 65); O să te prăvale **noaptea** (...) / Sfârâmat în **lutul vremii**, ca un vraf de oale vechi (A, 133).

Se remarcă, pentru această categorie care numără destule metafore simbolice, o trăsătură suplimentară, nespecifică în general pentru metafora interbelică: menținerea în spațiul abstract (sau parțial abstract); cu excepția metaforelor concretizatoare de sub 5.6.1, restul exemplelor demonstrează o tendință către [Abstract], atât la termenul metaforic, cât și la metaforizat. „Timpul” nu se concretizează printr-un *obiect*, ca în cazul simbolului, ci participă la transferul metaforic menținând expresia într-o zonă înaltă care nu reprezintă întotdeauna un câștig pentru puterea sugestivă a metaforei, dar îi imprimă un sens general abstract pe care figura nu-l are, altfel, în această perioadă. De aceea, revenirea către abstractizarea metaforei nu este nici foarte răspândită, nici prea bine reprezentată numeric la nici unul dintre scriitorii analizați. Se va mai afla în această situație doar următoarea categorie, metafora „extincției, a morții”, în măsura în care ea poate fi privită ca punctul final al unei gradații de sens începută cu metaforele temporale.

5.7. Asocierea metaforelor „morții” cu sfera de sens a timpului e ușor de urmărit în contexte care conțin o determinare temporală suplimentară: **ceasul umbrelor** mă-ncearcă (Bl, 193); **Păzește cripta morții** cu candelă și peceti (A, 129); **Mă uit cum cade noaptea, aluzie la moarte** (V, II, 286); Alele – **e toamnă** – duc toate *către moarte* (P, 75).

Altfel, însă, metafora „extincției” finale e doar implicit și gradual legată de timp, dar această asociere nu lipsește decât rareori: **Îndură-te, coboară și vino de mă vezi / Pân’ nu s-aștern pe mine solemnele zăpezi** (V, II, 274); **Sicriul tău molatic** arareori mă-ncape (V, II, 83); **giulgiu de liniște** (Bl, 29); Cum se poate / lumina lunii odată s-o vezi / și-apoi s-o trădezi în **întuneric**? (Bl, 346); **Coboară-n lut** părinții (...) / Ei vor să fie **rădăcinile** / prin cari ne prelungim pe sub pământ (Bl, 354).

Sub forma metaforei implicite, e dificil uneori de diferențiat realizarea metaforică de simbol; rezultă acea controversată și ambiguă categorie – metafora simbolică, apropiată ca funcție și formă de simbolurile circulante în limbajul poetic: Ca toți bătrânii când se simt **că-ngheață / Intrând încet cu mâinile în ceață** (A, 40); Am citit în fundul cupei / **Naufragiul** ce m-așteaptă (Min, 16); Și să vedem în fundul **noptii noastre** / Mișcându-se comorile albastre? (A, 38) – unde al doilea termen este un simbol propriu-zis.

Se disting aproape „tematic” acele metafore simbolice care – asemenea simbolului propriu-zis – sunt construite prin referire la o sferă livresc-mitologică a „morții”: Un pustnic ars de lună, încovoiat și gol / **Împotmolit** în gânduri așteaptă să sosească / **Ursuzul moș de umbră** cu luntrea de-un obol [„Charon”] (V, II, 65).

5.8. Ne-am fi așteptat, de la o poezie a contrastelor și a violențelor lexicale – cum este poezia interbelică – și la un reflex în construcția metaforei, prin apariția unui mare număr de figuri în **sfera „dezagreabilului”, a „derizoriului”,** figuri care să dubleze simbolurile analoge. Însă aceste metafore sunt puține la număr și extrem de unitare la nivelul vocabularului. Este probabil, deci, că – în ciuda declarațiilor distructive de principiu – scriitorii mențin, chiar inconștient, metafora în zonele „licite” ale lexicului, păstrându-le pe cele joase pentru expresia situată în afara tropilor propriu-ziși. De altfel, chiar utilizarea pluralului e aproape abuzivă, căci doar Arghezi – și uneori Minulescu – recurg la termenii marcați stilistic negativ în expresia metaforică. În sfera „dezagreabilului”, metaforele **noroiului** și **mocirlei** ocupă cea mai mare parte a acestui transfer, pentru metaforizate dintre cele mai variate (substantive concrete, abstracte, nume generice sau de sentimente): **Noroaie de sânge** pe piept și picioare (A, 153); **mocirli de sudoare** (A, 140); Un om de sânge ia din pisc **noroi**/ Și zămislește marea lui **fantomă** / *De reverie, umbră și aromă* (A, 47); Din spor, pământul, să-l stropiți / Cu **bale** călătoare (A, 51); Vine otravă cu sânge, pe moară. / Nu bea **mocirla** murdară (A, 301); Corabia din zare plutește lin, plecată pe sfert, / Plumbuită ca într-un **nămol de cositor fiert** (A, 200); Și tot pe apa care poartă / **Noroiul omenirii-ntregi** (Min, 23).

Derizoriul, ironia și grotescul acoperă – uneori prin contrast contextual – cealaltă valență a acestui tip de transpoziție metaforică: Ca-n **negrul vostru stol de corbi**, / S-au coborât de unde nu știți/ Și-acești câțiva răzleți vulturi (Min, 67); *Un bătrân și o bătrână* – / Două **jucării stricate** (Min, 136); Sunt robul vostru, hotărât de sus, / Să fiu **caricatura lui Isus** (A, 366); Am în gâtlej **lacăte sparte**. / Un lanț m-a-ncolăcit cu **zale moarte** (A, 300).

Restul sferelor semantice ale metaforei sunt și mai puțin reprezentative, atât numeric, cât și ca semnificație contextuală. În ansamblul descrierii ariilor predilecte ale metaforei, ele ar fi putut fi subcategorizate uneori doar ca realizări nuanțate ale unor tipuri deja amintite. Astfel, metaforele muzicale (5.9.) ar fi putut figura sub 5.1., cele superlative/ hiperbolice, sau cele menținute în sfera abstractă 5.11. sub 5.5. ori 5.6. ș.a. Le menționăm doar, pentru ca descrierea să fie cât mai completă, iar imaginea asupra realizării ariilor semantice ilustrate să se întregească prin adaosul acestor situații particulare.

5.9. Metaforele „sonore”/ muzicale sunt, în general, realizări convenționale, puțin frecvente: Când *lunca e un cântec* și *dealul un ecou* (P, 79); Când se opriă caii sforăitori în vânt/ Tot scuturându-și *salba de sunet* rând pe rând (P, 102); Vuind de *prozodia eternelor genuni* (V, II, 84); să cred/ că *lumea e o cântare* (Bl, 119); *Vioara vântului* de vară (Ph, 245). Să se observe că de multe ori, substantivele aparținând denotativ sferei semantice a sunetelor nu au în context sens propriu, ci figurat-abstract, apropiindu-se astfel figurativ de simboluri (v. P, 79; Bl, 119).

Cu valori apropiate de sinestezie, metaforele din această categorie se transformă paradoxal în metafore sonore non-muzicale: Broaștele (...) / *Se clătesc* în beregată/ *Cu faianță sfărâmată/ Și înghit* la ceasu-ntâi/ *Cioburile ei scârțâi* (A, 147).

5.10. Metaforele „superlative”, uneori „hiperbolice”, marchează gradual un plus de determinare; ele ar putea, altfel, figura în sfere semantice deja menționate. E interesant să notăm faptul că nu apar aproape niciodată la alt scriitor decât T. Arghezi și Ion Barbu, unde servesc adesea pentru sublinierea contrastelor contextuale: Cu *ochii, râpi de umbră* deschiși din cer spre mine (A, 78); Câmpia scoate-n brazde *bijuterii de rouă* (A, 92); De unde-această piatră cu fețe de noroi / Și scăpărând cu *focuri de-azur și de rubine?* (A, 104); Dar bucurii tânjite și suspine / Nu aburesc *oțelul și sticlirea* ta (A, 126); Și duc șovăind și n-aleg, / Pe tălpile mele, *pământul întreg* (A, 353); *marea de funingini* [„spațiul cosmic”] (IB, 120); Doar *gheața* își sculptează *diamantul* (IB, 121); *plumbul meu din suflet* (IB, 112); Târziu, când *mâini de lună* presară tibișir (IB, 143); *foc de patimi* (Ph, 179); *iad de gânduri* (Ph, 179).

5.11. Metaforele „abstracțiunilor” se realizează mai curând ca niște (ample) contexte metaforice; uneori „abstractul” apare doar la metaforizat, vag concretizat/ materializat prin metaforă, și atunci figura se apropie ca sens de simbol; alteori, însă, metaforizatul și metafora se situează amândouă în sfere semantice abstracte, iar metaforele sunt greu decodabile, foarte dependente de sensul general al contextului larg – întregul poem. Toți poeții interbelici practică acest fel de transporturi parțiale. Rezultatul e o metaforă slabă, dar specifică pentru un anumit mod de expunere, (liric)-filozofică; vor excela în ea Ion Barbu, Al. Philippide și V. Voiculescu, în timp ce T. Arghezi se va menține mai departe de asemenea desfășurări abstracte în text: *Sunt numai o verigă din marea îndoire* (IB, 93); Uitat să fie *visul și zborul lui înalt*, / Uitată *plăsmuirea cu aripe de ceață* (IB, 100); Din *culmi nebănuite și limpezi de simbol* (IB, 99); Că *ești supremul bine, înaltul meu regat* (IB, 146); Te-așteaptă *mohorârea pustiului pietros* (IB, 139); Aduc *Înaltei Cumpeni povara mea bogată* / *De-atâtea existențe și tot atâtea morți*

(IB, 93); Atunci, intrând în **simplică, obștească armonie** (...) / În toamna lui, copacul se-nclină către glie (IB, 96); Smulgându-ne din **cercul puterilor latente** (IB, 100); Ne va zvârli, astral gunoi, / În **ultima, statornică uitare** (Ph, 332); **vrăjita zare a firii mele** (Ph, 182); Și care caută să potrivească / Gândirea lui cea pământească / **Pe ritmul deșirat al veșniciei** (Ph, 205); **Gândirea morții** suie diafană / Și se **preface în eternitate** (V, II, 49); Văd **spațiul durerii** întins spre veșnicie // **Pe zările-amăgirii** trec încă și mă-mbie/ Aduceri vechi aminte (V, II, 50); **vicleșugul eternei întruniri** (V, II, 53); **Icoana lumii** zace-ntr-o **zădărnici** (V, II, 82); Vei sparge-nțarziatul **decret de lut al firii** (V, II, 254); **Sonetul meu e cuget și patimă-mpietrite** (V, II, 277); Când **Dragostea-i unica** vecie dată nouă (V, II, 281); **Eternitatea-i încă un vis dezaripat** (V, II, 287); Prin **lumea sufletului** meu vă faceți loc (A, 92); În visul ce ne-nalță, uniți, deasupra noastră/ De ce nu s-ar deschide doar **calea lui albastră?** (A, 114); **Ești visul meu**, din toate, cel frumos/ Și nu-ndrăznesc să te dobor din cer grămadă (A, 55).

5.12. Metaforele „definiție” sau „parafrază” pot fi izolate în ansamblul descrierii de mai sus atât printr-o structură sintactică uniformă (A este B), cât și – de multe ori – prin apropierea semantică dintre cei doi termeni, metafora cuprinzând un fel de explicare sau de analogizare a substantivului metaforizat. Distanța semantică dintre cei doi poli se păstrează, totuși, atât cât metafora să nu fie anulată. În aceeași formă sintactico-semantică se încadrează metaforele ironice ori paradoxale întâlnite mai ales în versurile lui I. Minulescu: Dar **murmurul, acord** eternizat (IB, 121); hai în zbor de **șoarec sur** [„liliac”] (IB, 77); Și **lumea e o groapă** mare-acum / În care inima de doruri arsă / Se surpă prefăcută-n scrum (Ph, 184); Cu **duhurile rele** (...) / **Strigoi** ciudați, cu măști surâzătoare (Ph, 186); Nu mai cunoști această **licoare cristalină?** / E **dragostea**: strivită în teascul greu de chin, / Dintr-un sonet în altul am tras-o ca pe-un vin (V, II, 309); **Iubirea-i scurta noapte** în care cântă (V, II, 336); Și **orice vers** ce-ți dăruie e-un **fir de nemurire** (V, II, 272); Te mistuie **iubirea?** Credeai că-i o **păpușă** (V, II, 271); Și **orice vers** ce-ți scriu e înc-o-**mbrățișare** (V, II, 262); **Eu sunt o-ncrucișare de harfe / Și trompete, / De leneșe pavane/ Și repezi farandole** (Min, 63); **Eu sunt o cadențare de bine / Și de rău, / De glasuri răzvrătite/ Și resemnări târzii** (Min, 64); **Sunt vagabondul zilei**, de-a pururi solitar – / **Portret unic și veșnic**, expus în infinit (Min, 70); Doar **farurile – lumânări marine** (Min, 138); **Eu, lopătar pe ultima-ți galeră, / Tu, parodia marei Cleopatra!** (Min, 150).

6. Interferența figurilor, rezultat neprevăzut de retorică al analizei semantice, nu e cu adevărat prezentă decât în fazele moderne din evoluția limbajelor poetice. Procedul presupune o lipsă de autonomie a figurilor, o încadrare contextuală a unora într-altele, situație care duce la apariția – în poezia modernă – a mai multor trăsături figurative specifice. Între acestea, amintim dificultatea segmentării tropilor în context, prezența lanțurilor figurative sau, mai apropiată de obiectul nostru de cercetare, marea frecvență a unor realizări intermediare, cum ar fi: epitetul, metafora ori comparația *personificatoare*; metafora și epitetul *eufemistice*, metafora *simbolică*; metafora și comparația *sinestezice*; în sfârșit, toate apropierea figurative de *oximoron*, figuri ale contrastului care se pot formula și ca epitete și ca metafore sau – mai rar – comparații *contrastive*.

6.1. Cea mai interesantă formă de interferență pentru specificul poeziei moderne românești este, fără îndoială, **metafora contrastivă**. Vom înțelege prin această „interferență” orice transpunere/ asociere metaforică între zone semantice nu doar opuse ca sens, dar și incompatibile, nenormal ori absurd inasociabile; într-un anume sens, chiar metafora sinestezică ar putea fi interpretată ca formă a asocierii contrastive, dar menținem pentru aceasta anumite limite, în măsura în care domeniul intersectat aparține cu suficientă claritate altei figuri.

Contrastele – astfel concepute – se obțin din asocierea unor domenii semantice diverse, iar diversitatea poate fi de natură multiplă. O observație de principiu ni se pare necesară. Prin esența transpunerii pe care o operează, orice metaforă poate fi considerată, într-un anume fel, contrastivă, în măsura în care figura nu există decât proporțional cu distanța semantică dintre termenii săi. Toate categoriile metaforice identificate mai sus în funcție de ariile semantice predilecte puneau în contact domenii variate de sens. Ne referim în continuare doar la contrastele marcate semantic, care merg de la opoziția propriu-zisă de sens la inadecvării cronologice lexical, de registru stilistic sau asocieri între elemente incoordonabile/incompatibile în sintagmă. Se disting, astfel, câteva posibilități de realizare a metaforei contrastive, prin apropierea unor domenii/trăsături semantice diverse (din nou, ca și în clasificarea precedentă, semele nu se situează la același nivel de generalitate, unele putând fi de fapt subordonate altora, într-o virtuală ierarhizare).

(a) [Concret] – [Abstract]: **Nămolurile tainelor** toate/ Zac în mine răsturnate (A, 185); Să ne privim **trecutul** în față, liniștit, / Când **urma lui de umbră începe să ne doară** (A, 52); **Argintul visurilor** toate, / și **marmura curat-a minții** (G, 72); Când **vremea mi-așterne pe suflet/ Cenușa ei aspră și moartă** (G, 70); **lânci de gând** (V, II, 282); **Cenușa visărilor** noastre; **Țărâna visării** ce-a fost (A, 32-33); Mă prinde **amintirea** în **vânătul ei de fum** (P, 78); **pulberea atâtor clipe moarte** (Ph, 187); **falduri de melancolie** (Ph, 188); Tot **plumbul meu din suflet...** / Cu voi să se topească în **gânduri de ninsoare** (IB, 23); visător / care-a simțit **îmbrățișarea veșniciei** / și **straniul fior al înfelesului** (Bl, 29).

(b) [Material] – [Imaterial]: **Înainte de-a-și fi prins/ Firele de streășini luna** (A, 332); **În mucegaiul poruncilor** scrise (A, 199); O **pulbere de lună albește** pe livezi (P, 80); **Umbra** – mâner masiv și dâre – / **Căzu peste jeratic cu grelele satâre** (IB, 137); **Spada** – i s-a **tocit de-o stea** (Bl, 188); **Prin vegherile** noastre – **site de în** – / **vremea se cerne** (Bl, 177); **Vorba-n inimă-ai înfipt-o** (IB, 48); Când trec **punțile de somn** (Bl, 343); Din **păduri de somn** / și alte negre locuri (Bl, 128); **Înmormântat în astă stea** / în nopți voi lumina cu ea (Bl, 357); și plâng în târziile rămășițe / **ale stelei pe care umblăm** (Bl, 139); **Copila e visul** de-atunci (A, 353).

(c) [Animat – [Inanimat]: **Lumina ochiul și-l așază** (A, 39); Și când le dărâmi, trimiți **clipa** / **Să-și bată aripa** (A, 99); **Timpul otrăvit, răzimat de morminte**, / **Nu-și mai aducea aminte** (A, 199); Stau **sufletele strânse**, bătrâne **palimpseste** (V, II, 77); **Lumina de azi, gheboasă de trecut**, / **Clipa de-acum, bolnavă de-amintire** (Ph, 167); **Gândacul serii** urcă ghiocul de porfir (IB, 69).

(d) [Abstract] – [Senzorial]: **Stea**, nu poți tu intra-n veriga lui / Și **lacătul tăcerii** să-l descui? (A, 39); Pura **mireasmă a așteptării** (V, II, 78); Și **cântă moartea-n**

trâmbițele mele (A, 67); *Și liniștea-i ecoul buchetelor pribege* (A, 26); **parfum de vis** (A, 75); *Și odaia cu mucegai / A mirosit toată noaptea a rai* (A, 156).

(e) [Material] – [Senzorial]: **Păianjenul de catifea i se-agață / de o lumină leneșă**, de apă (A, 317); iar **carii-i măcinau tăcerea** (Bl, 51); **ecoul uraganelor stelare** (Ph, 209); **Și-al dracului – a miere și a țiparoase / Hoitul tău miroase** (A, 151).

(f) [Pozitiv] – [Negativ] (contrastul reiese din sensul termenilor asociați): **Tăcerea vocile și le-a pierdut, / Care-o făceau pe vremuri să răsunе** (A, 56); Brațul e gângav și **vлага e moale** (A, 301); Iar **slava lor țărână** a căzut (A, 61); **Veninul strâns l-am preschimbat în miere; Făcui din zdrențe muguri și coroane** (A, 19); **Mă arde înghețul: un sloi de argint / Și deștele-n ceață / Se fac peste unghii cărbune de gheață** (A, 352); din patria mumelor / din **cimitire de raiuri** (Bl, 179); Chiar **stelele sfințite și pure** la-nceput / **Au putrezit** (A, 91); Stau în țărnu-albastru-al **râului de soare**, / Din **mocirla** cărui **aur** am băut (A, 43).

(g) [Agreabil] – [Dezagreabil]: **stârvuri de glorii întregi** (A, 105); **Veniră viermii** limpezi **ai gândului** la ros (V, II, 71); **audu-se viermii, (...)** / cu carnea noastră **să se cuminece** (Bl, 182); s-auzi în ce tăcere / cu zumzete de roi, / **frumsețea și cu moartea** / lucrează peste noi (Bl, 342).

(h) Raportul implicat e *ilogic sau paradoxal*: Am fost **un pai și am răzbit în munte** (A, 128); Mi-s / **Șubrede bărnele, ca foile florii** (A, 35); rodii de aur / care se **coc, senine, în ger** (Bl, 184); De **funinginile lunii** / Nu mai poate să se spele / Cel ce s-a mânjit cu ele (A, 341).

(i) *Incompatibilitate semantică* – termenii sunt inasociabili în afara contextului: **Îți ungi rănile cu argint** (A, 57); **Așează-ți în cruce / gândul și mânilе** (Bl, 132); **Mă scald în gheață** (A, 31); **Musca mută a timpului** rupt (A, 99); Din învierea sufletului, de izvor / Beau **caprele-amintirilor** (A, 28); Scoate în lumină **caii verzi ai verii** (V, II, 81); Săgețile poruncii zvâcneau **în puf de rugă** (IB, 144); **culoarea minții** (IB, 89); Acultă-n **noaptea de safir și lut** (A, 61).

La aceste transpuneri contrastive s-ar mai putea adăuga două, de care nu diferă esențial: [Personal] – [Non-Personal] și [Senzorial₁] – [Senzorial₂]; cum asocierile presupuse pot fi asimilate cu realizarea semantică a altor două figuri (personificarea și sinestezia), preferăm să tratăm separat metaforele personificatoare și sinestezică.

Într-o măsură mult mai largă decât ar putea-o dovedi aceste exemple – prin forța împrejurărilor limitate numeric și contextual – metafora contrastivă domină poezia interbelică. În forme facile, determinate de caracterul întrucâtva previzibil al asocierilor, o întâlnim în versurile lui O. Goga sau I. Minulescu; apare neașteptat de mult în toate volumele de poezii ale lui V. Voiculescu; se îndreaptă în direcții aproximativ determinabile – asociind [Abstractul] cu [Concretul] și [Materialul] cu [Imaterialul] – la L. Blaga; dar inovatorul de necontestat în apropierea celor mai variat opuse zone semantice rămâne T. Arghezi. Seria de exemple pe care am înregistrat-o mai sus riscă să oculteze caracterul cu totul ieșit din comun al asocierii contrastive la Arghezi, atât numeric – în ansamblul transpozițiilor sale metaforice – cât și ca varietate a apropiierilor semantice insolite. Arghezi domină de departe construcția prin opoziție a metaforei și această caracteristică nu reprezintă decât continuarea, în plan figurativ, a unei trăsături stilistice de mult observate în legătură cu poezia sa, care acceptă și alătură în textul poetic

cele mai diverse zone ale vocabularului și cele mai variate registre funcționale. Pentru Arghezi, contrastul cel mai puternic în semantica metaforei rămâne transpunerea dintre [Concret] și [Abstract] – indiferent cum dirijată, dar cu relația sintactică ori de sens foarte bine marcată (prin coordonare sau prin raportul determinat-determinare): Cu *aripa-n țărână și în vis*, / Strânge la piept comoara ta deplină (A, 39); **Aplec eternitatea spre tine** și rămân / Cu ochii-nchiși în zâmbet, copil abia-nflorit (A, 96); Te-am ridicat pe-o coastă cu izvoare / Și-mprejmuiindu-ți liniștea cu **aștri**, / Te las albind prin pomi din depărtare (A, 41); Cea ce ridici **beteala iederilor peste vis** (A, 133).

Pe de altă parte, Arghezi extinde asocierile contrastive în contexte largi, astfel încât nu numai epitetul metaforic sau metafora centrală sunt pertinente, ci rezultă o opoziție generalizată, care dilată sensul metaforei trecându-l asupra contextului: *Timpul cel adevărat / Vine-n aripi împrejur / Și pe capul meu plecat / Varsă poale de azur* (A, 59); *În slava mea de miligram / De praf, suflat în univers* (A, 113); *În glasul lui de mut / Bombăne Cuvântul dintru început / Ce se purta chiorăș pe ape* (A, 162); *Întârzia din ceruri o șuviță, / Oprită-n marea moartă a nopților din sat* (A, 123). Nici un scriitor din epoca interbelică n-a făcut în aceeași măsură cu Arghezi abstracție de sensul prim și nefigurat al termenilor care compun metafora. Rezultă, din această deliberată neglijare a convenției semantice, contexte oximoronice uneori greu decodabile, apropiate de metaforele simbolice ca funcție, inconfundabile și nerepetate în limbajul poetic românesc; să amintim și faptul că asemenea exemple apar prea puțin înainte de volumul *Poeme* (dintre 1939 și 1947): Am pierdut mai toată vara / Umbând noaptea-așa în dodii, / *Cu o scară printre zodii, / Și mi-am cheltuit o viață / După zările din ceață* (A, 340); Vin, iată-le, tot de la sine, / *Frânturile toate spre mine, / Fărâme știrbite și-ntregi / De lucruri pe care de-abia le-nțelegi, / Așa sunt cum le-am uitat / De când s-au culcat; / Un fost cimitir de păpuși* (A, 351); *Copila pe care-am iubit-o/ Pe timpuri, din veacul trecut (...)/ Încinsă cu soare / Și fulgere scâpărătoare. / Iar seara vedeam că-și agață / Și secera-n cer de o ceață. / Copila e visul de-atunci* (A, 352–353).

6.2. Metafora personificatoare poate fi considerată drept un caz special de contrast semantic, violare a restricției curente care prevede selecția limitată în cadrul sferei [Personal] sau, cel puțin, [Animat]; se deosebește de personificarea propriu-zisă prin apariția sensului metaforic la unul dintre termenii combinației, dar concluzia sau interpretarea subiectivă rămân întotdeauna posibile, cu atât mai mult cu cât – în contextul mai larg – metaforele personificatoare apar aproape întotdeauna drept corolar al unei personificări centrale, eventual manifestată ca epitet personificator. Probabil că de aceea, acestei figuri clasicizante, care a avut în romantism o destul de largă răspândire – căci a reprezentat mijlocul de „animare” / „personificare” a mediului natural în concordanță/discordanță cu sentimentele umane – nu i se pot descoperi sensuri sau funcții noi nici în poezia interbelică. Se va adăuga – mai bine reprezentată numeric – o varietate a metaforei personificatoare care nu lipsise nici din inventarul retoric al lui Eminescu, de exemplu: personificarea abstracțiunilor, devenite simboluri alături de cele naturale.

Predomină și în această perioadă personificarea prin metaforă a elementelor universului natural. Excelează aici O. Goga, I. Pillat și L. Blaga; pentru primii doi acesta este chiar singurul mod de a realiza figura, iar Pillat – în mod special – o utilizează foarte mult, într-o întârziată manieră de „descriere animată a peisajului”: Stăpâne *codru*, crai

bătrân (G, 23); *Pleoapa soarele-și închide* (G, 16); Iar dacă printre paltini luna / Își frânge razele curate, / *Vărsând sfiala ei gălbuie* (G, 35); Se duce iar vântul, *pribeagul drumeț, / Sfios fâlfâind din aripă* / (...) *El, crainicul bolții albastre* (G, 37–39); *Stejarii, legionarii* cu coiful de rugină / *Cum fagii, geții aprigi* cu păr însângerat (P, 92); *Toamnă, aur roșu și de soare intrupat* (P, 85); Și când lumina calcă prin aurite ganguri (P, 80); *Pribeagă lângă Argeș, vădană* printre duzi, / *Biserică pustie și fără brazi la poartă* (P, 76); *Zăvoi cu păr de sălcii și ochi de apă vie* (P, 74); [Casa] *Prin ochelari de geamuri* privea cu *ochi de lampă* / Ca o bunică bună la nepoțelul mic (P, 77).

Și pentru L. Blaga metafora personificatoare e o formă de a anima mediul natural și componentele sale, formă care vine în continuarea simbolurilor naturale, de multe ori personificatoare, din poezia sa²⁵. *Aștept să îmi apună ziua / și zarea mea pleoapa să-și închidă* (Bl, 15); *Un vânt de seară aprins sărută cerul la apus / și-i scoate ruji de sânge pe obraji* (Bl, 8); *zorile se ridicau peste Olimp / și-și ascundeau în poală stelele* (Bl, 29); *Toamna sângerează / peste un mers bătrân* (Bl, 130); E *Vântul, / nevăzutul voievod / fără trup, fără mâini, / al acestor săptămâni* (Bl, 186); aud *din pieptul unui turn / cum bate ca o inimă un clopot* (Bl, 7).

Dar L. Blaga uzează și de cealaltă funcție a acestei metafore, personificarea abstracțiunilor, de obicei temporale (*timpul* global, *trecutul*, *anii*, *orele*), dar și *gândul*, *soarta* etc.: Iar *timpul își întinde leneș clipele / Și ațipește între flori de mac. / La ureche-i țârâie un greier* (Bl, 50); că nu-ndrăznesc o, nici *la pieptul gândurilor mele să vă strâng* (Bl, 62); *Trecutul pe poartă / copoi și-i scapă* (Bl, 137); *Anii se vor lungi / încet, încet, cu tot mai mari pași* (Bl, 178); *Orele – horele tac* (Bl, 338).

Alături de L. Blaga, numai V. Voiculescu poate fi menționat pentru tendința sa absolută și exclusivă către personificarea abstracțiunilor prin metaforă. Ne-am fi așteptat la o asemenea exclusivitate de la scriitori cu un limbaj mai abstract, ca Ion Barbu, de exemplu; dar Ion Barbu are alt specific în construcția metaforei personificatoare, în timp ce V. Voiculescu aproape nu cunoaște altă transpoziția semantică decât animarea / personificarea metaforică a abstractelor: Crezusem că viața și-a pus prisosu-n tine / *Sălășluia mezina eternității-n noi* (V, II, 50); Pe dâmburi jefuite azi *doamnă-i poezia* (V, II; 52); *Sub ochii vremii răi și pânditori* (V, II, 55); *Durerea, depărtarea și uitarea, / Surorile mezine ale morții* (V, II, 58); Jos *fiara sufletului te-a simțit* (V, II, 85); Și-ți cere milă *Timpul, hainul cerșetor* (V, II, 318); *Cu nobila Virtute nu ne culcăm... fugim: / Cum poți să strângi în brațe un stâlp de diamante?* (V, II, 336).

Neașteptat, Ion Barbu personifică în metaforă obiecte și – mai rar – elemente naturale; sunt posibilități de descriere individualizantă extrem de sugestive, căci amestecă din nou regnurile, ca în construcții metaforice deja amintite: *ochi gălbui* / Printre uluci, în umbră, *rotiră icusarii* (IB, 144); *Un candel cât o nucă, prin perne de halvale, / Dormea-n trandafiriul lui șters și aburit* (IB, 144); Din trei atlazuri e *culcușul / În care doarme nins albușul* (IB, 51); din *gingia prăselelor cumplite, / Albiră dinții-n pulpă intrați* ca un inel (IB, 72); *Isarlik încinsă, Isarlik mireasă* (IB, 88); La *Crypto, mirele poienii* (IB, 46); *Cu măsurărița mireasă / Să-i fie de împărăteasă* (IB, 50); Prin Târziu și Înalt, / *În plictisul și căscatul lung al râpelor de smalt* (IB, 77).

În personificarea obiectelor, lui Ion Barbu i se alătură Al. Philippide, care extinde transpoziția metaforică „animată” și asupra senzațiilor: *zidul, crunt tovarăș fără glas* (Ph, 194); *Decolorată* ca o zugrăveală / Pe un perete prins de umezeală, / *Priveliștea se*

oșilea-n azur (Ph, 287); *Cu ochi adânci, ferestre pustii te urmăresc, / Mirate, spălăcite și severe* (Ph, 196); *Dar o tăcere aprigă și rea / Cu-aripile-i lugubre-acoperea!* Acest suvoi de zidărie (Ph, 271).

Pe T. Arghezi, transpunerea oferită de metafora personificatoare nu-l tentează, iar această reticență rezultă, în parte, din refuzul concretizării pe care figura o presupune; menținută în sfera semantică a [Abstractului], doar câte un vag element concret sugerează – în metafora argheziană – personificarea sau animarea; *Și sufletul geme, mușcat de trecut* (A, 32); *Orbit-a viața și, cu ea, / Și cântecul și luna* (A, 54); *Și cum sufletul se-aude, / Scuturând aripe ude* (A, 65); *Singurătatea-n zale mi-a străjuit cavoul* (A, 288); *De un trecut ce mi-e necunoscut, / Dar ale cărui sfinte oseminte...* (A, 56). Pe de altă parte, T. Arghezi operează transpunerea inversă, a de-personalizării sau dez-animării metaforice, manieră proprie de a se opune convenționalului figurii: *Cu o floare-n dinți / Rada-i un măceș* cu ghimpi fierbinți (A, 162); *Statuia ei [a Radei], de chihlimbar* (A, 163); *Un sobor de vlădici*, la matca-nclăită, / S-a făcut *buturugi de răchită* (A, 300). E atât de mare spiritul de contradicție și non-conformismul lui Arghezi, încât în ultimul exemplu, care nu figurează altceva decât o descriere de peisaj, perspectiva întreagă e schimbată, înregistrându-se *întâi* metafora (paradoxal – cauză) – *Un sobor de vlădici* – și abia *apoi* metaforizat (efect) – *buturugi de răchită*.

Doar rar apare la Arghezi personificarea metaforică a componentelor cadrului natural, iar atunci exemplele pot fi de multe ori apropiate de simbolul personificator: *O să te-mbrac în zale de mătăasă / Și o să-ți pui brățări în ghiare, / Inele cu mărgăritare / Și pene mari de aur între pene. / Să te înalți între stihii viclene, / Să tragi din nou hotar punctat cu stele, / Pajura mea, împărăției mele* (A, 280); *Dar vremea, nentreruptă de morți și crăci uscate, / Prin mâinile tăcerii, de ceară, se strecoară / Ca un fuior de pulberi și brume deslănate* (A, 288).

6.3. Sinestezia se manifestase rar ca metaforă înainte de secolul XX²⁶; cele mai frecvente asocieri sinestezice iau încă și acum forma epitetului senzorial – metaforă adjectivală – pe lângă un determinat aparținând altui domeniu senzorial (*miresmele fierbinți* ucid – Bl, 347); există, de asemenea, comparații sinestezice, în care cei doi termeni ai figurii în forma sa canonică se extrag din sfera unor determinări senzoriale diferite (*Colori sfâșietoare ca note muzicale* – P, 92; *Și parcă-mi picură un cântec* – G, 86). Metafora sinestezică are, însă, o structură mai complicată, realizată mult ca metaforă verbală sau ca echivalare a două expresii senzoriale în raportul obiect – nume predicativ. Și acestea, sunt, totuși, formele sale cele mai simple, pentru că adesea în poezia interbelică metafora sinestezică asociază un număr sporit de termeni, ceea ce-i mărește complexitatea sintactică și semantică.

În continuarea realizărilor metaforic-sinestezice ale secolului trecut, sinesteziile care antrenează doar două domenii senzoriale rămân cele mai numeroase la poeți ca I. Pillat, V. Voiculescu, I. Minulescu, L. Blaga și chiar în primul volum al lui T. Arghezi, *Cuvinte potrivite*. Iar în ceea ce privește domeniile propriu-zise ale asocierii sinestezice, *vizualul* și *auditivul* continuă să reprezinte destinatarii de predilecție – aceasta rămânând trăsătura specifică a românei în comparație cu alte limbi –, în timp ce domeniul *tactil/caloric* constituie sursa foarte frecventă a transpunerii. Rezultatul este o imaginație

care „materializează” (apropiindu-le de concret și dându-le substanță) lumina sau sunetul, asocierea sinestezică grupând sub aceeași caracteristică scriitori destul de diferiți între ei: Avea în glas căldura soarelui de vară (Min, 143); În praful lunei reci (P, 99); Pe drumul mare, luna vă născocea băltoace/ Și vă stropea trăsura cu picuri argintii (P, 99); Tăcerea mă cuprinsese, o pipăiam aproape (P, 100); Șerpi de răcoare verde-n pâraie (V, II, 80); Și pâlpâie-n albastru un cântec suitor (V, II, 74); Prin sat trec sâni grele de tăceri (Bl, 63); Boarea atlantică pipăie morile (Bl, 199); Cântecul tău a umplut clădirea toată (...)/ Ca o lavandă sonoră (A, 34); Cristal rotund, pe-o umbră de velur (A, 49).

Pentru L. Blaga, specifice sunt sintezele care concretizează lumina (mai rar și sunetul), percepută-o parcă într-o schimbare de perspectivă între material-vizual și material-tactil: [Cocori] Vâslesc prin înalturi, trași parcă-n țepă/ pe-o rază lunară (...) / Fulger monosilabic i-arată în noapte (Bl, 195); roșii stropi de mac (Bl, 55); Atâta liniște-i în jur de-mi pare că aud/ cum se izbesc de geamuri razele de lună (Bl, 12); de ce mă-nvinge, / cu aripi moi atâta pace (Bl, 7); alunecă zvonul pe limbile pomului (Bl, 188); îți voi cânta (...) / pe coarde dulci de liniște, / pe harfă de-ntuneric (Bl, 12); Pe-o nicovală pitpalacul / își bate cântecul fierbinte (Bl, 247). Unele dintre transpunerile sinestezice de mai sus implică și asocierea unui al treilea termen, dar el ține adesea de același domeniu tactil/caloric sau auditiv ca și sinestezia de bază (își bate cântecul fierbinte; coarde dulci de liniște).

Două caracteristici pot fi formulate pentru sinestezie în limbajul poeziei interbelice. Prima ține de **ineditul combinațiilor**: la nici un scriitor nu se reiau (exact) aceleași sintagme-sinestezii, chiar dacă domeniile asociate se repetă prin determinări diferite lexical, astfel încât fiecare metaforă sinestezică rămâne unică în forma sa proprie; puține excepții se pot formula: T. Arghezi repetă o singură sinestezie, la L. Blaga apare mult solicitat domeniul vizual, dar nu se copiază sintagma, în timp ce I. Pillat utilizează asocieri mai apropiate de limbajul uzual; dar regula ineditului combinației sinestezice se păstrează, în linii generale, la toți scriitorii care o folosesc.

A doua caracteristică are în vedere **varietatea și numărul domeniilor senzoriale** antrenate în fiecare sinestezie: poezia interbelică – iar în cadrul perioadei, mai ales T. Arghezi și V. Voiculescu ilustrează specificul transpunerii senzoriale – marchează o clară tendință către sinestezia multiplă; trei, patru sau chiar cinci sinestezii pot apărea într-o unică formulare, deci într-un context extrem de redus ca dimensiune. Sinestezia cu trei termeni fusese ilustrată în secolul precedent de M. Eminescu, iar poeții simbolști – Macedonski în special – o utilizaseră și ei. Dar niciodată n-a cunoscut metafora sinestezică o mai mare varietate lexicală decât în această perioadă de renunțare programatică la convenționalul figurilor. Transpunerea triplă poate dubla unul dintre cele două domenii obligatoriu antrenate: în exemplul următor din L. Blaga, sinestezia se realizează între trei termeni, dintre care doi aparțin domeniului vizual sub două aspecte distincte ale acestuia (formă/ culoare): *Liniștea se rotunjește albastră* (Bl, 138). Cel mai adesea, însă, domeniile transpunerii sunt diferite între ele și depășesc „materializările” mai mult sau mai puțin curente: sunt prezente, alături de celelalte, domeniul olfactiv și cel gustativ – mai rar utilizate, dar mai personal combinate în poezia modernă –, căci în limbajul poetic interbelic stereotipiile după modelul *dulce-amar* pe lângă determinate senzoriale nu mai circulă: *mișcarea ta mi-adie murmur de izvoare* (Bl, 69); *Pe străvechea stradă ca-ntr-o matcă / grele curg miresmele de tei* (Bl, 344); Și

pere de-aur roșu cu flăcări de parfum (P, 78); Dar sfintele silabe cu rimă și cezură, / Ce-mi sunt acum: *cântec, icoană și parfum* (P, 87).

Probabil în continuarea unei trăsături a simbolismului european, Al. Philippide nu se limitează la uzul figurativ al transpozițiilor sinestezice, ci creează chiar contexte „explicative” ale percepției realităților prin prisma confuziilor și corespondențelor senzoriale; sinesteziiile sale – epitete, comparații sau metafore – sunt rareori simple, căci introduc nu doar numeroase, ci și mai puțin solicitate determinări senzoriale (gustative sau olfactive, de exemplu): Și-acum, *molatic în auz, / Șoptea prin crengi zefirul dulce* (Ph, 256); *Pe-o rază rece de lumină* (Ph, 210); *Mă-năbușeam de zgomot ca de-un nor / Și sunetele-mi crănțăneau în gură, / Îmi fulgerau mereu în ochi sonor / Și mă-nțepau în față ca o zgură* (Ph, 279); *Un lin urcuș de neagră catifea (...) / În faldurile unor înalte draperii, / Nemăsurat de nalte și ușoare, / Prelung și muzical fâlfâitoare, / Aeriene fermecătorii/ Țesute parcă numai din sunet și culoare. // De suflul lor melodios sorbită (...) / acestei ireale / sonore aurore boreale. // Să dibui puntea dintre privire și auz* (Ph, 309–310) – titlul poemului, *Apropieri*, sugerează „corespondențele” beaudelairiene.

Pentru V. Voiculescu este specifică o sinestezie mai rară, construită coerent, întrucâtva asemănător lanțului metaforic; toți termenii de pornire ai transpunerii senzoriale se încadrează aceluiași domeniu, iar determinările către care este dirijată sinestezia au și ele coerența semantică (vizual → auditiv, olfactiv → vizual etc.): După cules cresc *îmnuri de purpură-n podgorii, / Poeme mari de galben* acopăr sărăcia (...) / Se-mbină pretutindeni *versete de lumină* (...) / Și-alăturarea în crângul cu *strofe de rugină / Își urcă violetul culoarea-i sufltească. / Cu psalmi de nori în flăcări* urcând spre slăvi, încheie / *Amurgul* singuratic *cântarea* (V, II, 52); *Arome lungi, pestrițe* se țes *moi ca o lână, / Velințe de parfumuri* pe limpedea țărână / Și-un *curcubeu de izuri* zbucesnește împrejur (V, II, 74); Eu nu dau niciodată *cu suliman iubirii / Și, dintre dresuri, versul* e singurul ei *fard, / Dulci unduiri* în trupul *prea aspru al vorbirii* (V, II, 335).

Specifică pentru T. Arghezi este apariția unor contexte sinestezice, cu trei sau patru determinări de ordin senzorial interferate, uneori greu decompozabile în sinestezii izolate: Când pasul meu purcede prin grădină / Furiș, ascult în *noaptea sunătoare, / Murmure cu silabe de lumină / Și vorbele de ceață și răcoare* (A, 102); *Rece, fragilă, nouă, virginală, / Lumina* duce omenirea-n poală / Și *pipăitu-i neted, de atlas, / Pune găтели la suflet și grumaz* (A, 28). Concretul și abstractul, pe de o parte (*lumina – omenirea, găтели la suflet și grumaz*), pe de altă parte mărcile pozitiv și negativ alternate chiar în spațiul aceleiași corespondențe (auditiv-vizual: *noaptea sunătoare – silabe de lumină*), vin să întărească efectul asocierii contrastive (ori măcar incompatibile) pentru limbajul curent pe care o constituie oricum sinestezia. După *Cuvinte potrivite*, volum în care Arghezi se dovedise mai conservator în construcția metaforei sinestezice, limitând-o adesea la doi termeni și dându-i forma epitetului metaforic, în ultima parte a creației scriitorului – începând cu același volum de *Poeme* din 1947 care reprezintă din mai multe puncte de vedere un moment de cotitură în inovația argheziană – sinestezia se rarefiază numeric și se complică în ceea ce privește structura sintactică și amploarea transpoziției: Descinde-n mine cum descind / Tenebrele-ntr-un schit, / În care *sunete se-ntind / Dintr-o cupolă spre zenit, / Stropită-n creștet cu argint* (A, 113); E o *tăcere moale*, de rugă de

sfeștăanii, / Și liniștea lănoasă se leagănă-n cântar / Mișcată din părete de ceas cu minutar (A, 286); Și i-a cules auzul catifelat ecoul / Cu șase foi al frunzei căzute din castan (A, 288); Cadavru-i de smirnă, de cântec, de vaiet și doruri eterne (A, 700); Aș fi voit să culeg drojdii de rouă, / Într-o cârtică nouă, / Parfumul umbrei și cenușa lui (A, 174).

Cele două trăsături amintite în legătură cu sinestezia lui Argezi rezumă evoluția figurii în ansamblul poeziei interbelice: complicarea se manifestă – pe de o parte – în structura sintactică, prin lărgirea contextului, dar și prin tipul figurativ căruia i se asociază sinestezia (comparație și metaforă în loc de simplu epitet); pe de altă parte – metafora sinestezică dovedește o anumită preferință pentru asocierea termenilor provenind din mai mult decât două domenii senzoriale diferite, realizându-se sub forma unei figuri multiple, cu trei sau patru corespondențe în unitatea aceluiași context, câteodată în jurul aceluiași nucleu lexico-sintactic.

6.4. Forme izolate, metaforele negative, cele interogative și cele eufemistice sunt puțin utilizate în limbajele poetice. Deși le grupăm la un loc din cauza slabei lor frecvențe, trebuie observat că doar metaforele interogative și cele eufemistice se apropie între ele ca sens și funcție, ambele construcții evitând asocierea categorică prin metaforă; rolul lor se rezumă, astfel, la o determinare vag și general-eufemistică. Eufemismul acoperă aproape întotdeauna metaforele „morții”, mai puțin și pe cele ale scurgerii „timpului”; toți scriitorii evită uneori sfera prea precisă a „degradării fizice”, a „decadenței” și a „morții”, apelând fie la metaforele prin catacreză – existente și în limbajul comun –, fie la transpuneri proprii – eufemistice sau doar interogative: fac schimb de taine cu strămoșii, / norodul spălat de ape sub pietre (Bl, 119); cu fața-n sus, cu pleoapele-nchise – le părăsești (Bl, 346); Coboară-n lut părinții, rând pe rând, / în timp ce-n noi mai cresc grădinile (Bl, 354); Păduri s-au stins. Și rând pe rând / oamenii în umbră s-au retras / Veșminte de pământ luând (Bl, 350); și până la amurgul suprem și funerar (Ph, 180); Și-ajuns atunci în pragul eternei dimineți (Ph, 189); În marea clipă fără viitor (Ph, 189); Și-am înțeles atunci (...) / Că ai pornit spre țara cu-ntunecate văi, / La râul crunt pe care nu-l treci decât o dată (Ph, 242).

Se observă rolul sporit al contextului, în cazul unor metafore al căror sens e clarificat doar prin determinările termenului metaforic. Formulările interogative au și ele expresie eufemistică, dar metafora iese – paradoxal – întărită, astfel încât aparența interogației capătă de fapt sens accentuat afirmativ: A fost un joc al morții drumul meu? (Ph, 282); Au fost acele visuri închipuiri nătânge, / Un paradis de vorbe, fantasme fără grai, / Un zbor de nori albaștri plutind pe-un cer de sânge / Sau numai niște biete armuri de mucegai? (Ph, 180); Izbânzile cui n-au căzut? / Și inima cui n-a tăcut? (Bl, 181); E mâna ta în aer? Sau prima rândunică? / E tremur lung de pleoapă? Ori gingaș flutur viu? (V, II, 266).

Metaforele negative (sau infirmate), în schimb, dintre care unele sunt împrumutate probabil creației populare, au funcție opusă, superlativă în cazul dublei negații și întotdeauna pol al unei opoziții: Nu-i oaste mai vitează ca cea a-nchipuirii (V, II, 265); Ca-nalta-ți frumusețe să nu fie-o nălucă (V, II, 254); Un sân nu e Nirvana și-un pântec nu-i abisul (V, II, 83); [Ploaia] Nu-i șuietul săbiilor ce se ascut / Și-al spadei ciocnite de scut. / Nu e bătaia inimii. Nu-i / Turnul și ornicul lui / În care timpul colinse. // E parcă sufletul tuturor oștilor învinse (A, 177).

7. Concluzii

La sfârșitul acestei prezentări a specificului metaforei interbelice, concluziile cu valabilitate generală, care să permită stabilirea unor direcții, ordonări sau ierarhizări pur literare, vor fi puțin numeroase. Anumite caracteristici dominante ale scriitorilor în uzul metaforei se pot distinge, iar ele vor izola prin inovație – ca și în cazul simbolului – vârfurile generației de masă contemporanilor. Limbajul poetic al unei epoci este, însă creat de ansamblul scriitorilor, astfel încât chiar media construcției metaforice – privită din punct de vedere sintactic sau semantic – prezintă interes pentru o încercare de cronologie situată în continuarea secolului al XIX-lea, așa cum este cea de față.

Mai interesante ne apar, în această perspectivă finală, concluziile legate de *structura* figurii propriu-zise, care se modifică față de secolul precedent, câștigând atât în ceea ce privește complicarea gramaticală, cât și în domeniul varietății semantice a ariilor ce o compun.

(a) Toate formulele de *construcție gramaticală* a metaforei fiind cunoscute din perioada (pre)romantică a poeziei românești, limbajul figurativ dintre cele două războaie nu aduce în plus decât frecvența metaforei în lanț, cu funcții diferite de cele retoric-cumulative ale secolului precedent. Lanțul metaforic ia acum forma metaforei „filate”, cu termenii (cel puțin în parte) coerenți semantic, iar această trăsătură are o semnificație care depășește simpla dilatare sintactică: ne aflăm într-un moment al evoluției limbajului poeziei când devin necesare extensiile figurilor asupra unui context mai larg decât sintagma. Este momentul în care lanțul metaforic (sau cel simbolic) domină „gramatica” întregului text, momentul în care apar în poezia românească poemele – metaforă/simbol, amplificări figurative supuse unei reguli suplimentare de coerență textuală, de data aceasta situată la nivel semantic: T. Arghezi este acela care posedă în mai mare măsură decât alți reprezentanți ai perioadei această tendință către expansiunea metaforei asupra întregului text, dar alături de el pot fi citați și V. Voiculescu, Ion Barbu sau L. Blaga – mai ales cu unele dintre micile sale poeme postume.

(b) În general prin comparație cu realizările simbolului, *analiza sferelor semantice* predilectate ale metaforei oferă unele surprize.

Cele mai bine reprezentate metafore (dar observația se situează în afara unei statistici riguroase) sunt cele limitate la domeniul semantic [Concret], atât în ceea ce privește termenul metaforizat, cât și termenul metaforic. Este neașteptată și zona mai restrânsă în care se închid – la toți scriitorii – transpunerile cele mai frecvente; într-o particulară perspectivă asupra poeziei, inedită în istoria limbajului poetic românesc, se transformă în metaforă termeni aparținând de universul obiectelor casnice, al vieții curente, dar uneori cu implicații rurale sau autohtone. Iar aceste metafore unifică prin asociere arii semantice extrem de variate (la termenul metaforizat); ele înseși pot fi *concrete* (elemente natural-descriptive, animale, vegetale, obiecte curente, instrumente legate direct de activitatea zilnică sau de aspectele concrete ale existenței), dar și *abstracte* (termeni din sfera determinărilor temporale, din domeniile semantice ale gândirii, visului, existenței ori sentimentelor).

Și restul transpunerilor metaforice prezintă interes, căci pe un virtual al doilea loc se situează asocierile dintre două zone în alt fel incompatibile decât metaforele concrete de mai sus, asocieri între „cosmic” și „uman” / „animat”, în amândouă sensurile posibile

– la termenul metaforizat și la cel metaforic. Din nou paradoxal, semnificativă pentru uzul acestor metafore este imposibilitatea izolării lor în opera unui singur scriitor. Nu există excepție posibilă nici în determinarea frecvenței metaforelor concrete, nici în a metaforelor cosmice, de unde se poate deduce faptul că anumite subtile stereotipii continuă și în limbajul poeziei interbelice – aparent atât de diversificat –, dar că ele nu ating stratul de suprafață al constituirii sintagmei, ci se mențin la nivelul profund al unificării percepției poetice a universului prin cantonarea în sfere semantice unitare.

Mai sunt remarcabile, în această trecere în revistă a predilecțiilor semantice din construcția figurii, metaforele „luminii” și ale „arderii” (frecvente mai des la L. Blaga sau T. Arghezi); metaforele (simbolice) religioase, biblice, sau mitologice, infinit mai puțin solicitate decât simbolurile corespunzătoare; în sfârșit, având aceeași redusă utilizare în comparație cu simbolul, metaforele „morții” și ale „timpului”.

(c) *Interferența* metaforei cu alte figuri dă naștere unor tipuri metaforice specifice pentru perioadele moderne din istoria limbajelor poetice, puțin reprezentate și în poezia românească dinaintea secolului XX. Într-adevăr specifică epocii, utilizată masiv de toți scriitorii, este *metafora oximoronică*, formă de contrast marcat din diverse puncte de vedere: strict semantic (prin asocierea de termeni opuși), cronologic sau ca registru expresiv (prin alăturarea de vocabule distanțate ca proveniență în timp ori apartenență funcțională). Din punctul de vedere al uzului metaforelor contrastive, se detașează net între ceilalți scriitori T. Arghezi, pentru care oximoronul pare o formă vitală de expresie. Alături de contrastele pur lexicale, figurile retorice ale opoziției semantice dau poeziei lui Arghezi caracterul inovator de atâtea ori remarcat. Toate formele de contraste în metaforă există în versurile lui Arghezi, iar o clasificare completă a retoricii oximoronului s-ar putea realiza chiar numai pe baza poeziei sale.

Mai puțin caracteristică perioadei se dovedește a fi *metafora personificatoare*, combinație care oferă limitate posibilități de asociere, reminiscență a unui limbaj clasicizant deja depășit chiar de media scriitorilor momentului. Apar încă, la un poet ca O. Goga, însoțind alte forme ale personificării, metafore personificatoare ample, dominând textul unui poem întreg, dar aceste cazuri sunt rare și nespecifice epocii interbelice în ansamblu.

Metaforele sinestezice constituie ultima formă de interferență figurativă care ni s-a părut semnificativă printr-o destul de mare frecvență, dar și sinesteziiile au evoluat față de secolul trecut, atât ca număr de domenii antrenate în corespondența senzorială, cât și ca amploare sintactică. Nu toți autorii folosesc sinestezia, iar atunci când o fac par a avea rațiuni diverse: pentru Al. Philippide metafora sinestezică nu este decât o componentă accesorie a propriului simbolism, căci Philippide „teoretizează” încă, asemenea lui Baudelaire, corespondențele senzoriale; pentru V. Voiculescu și, mai ales, pentru T. Arghezi – care o utilizează masiv și în construcțiile cele mai complicate – sinestezia rămâne una dintre formele contrastului semantic, realizabilă în combinații mai subtile și mai rafinate decât simpla opoziție de sens.

(d) Dacă admitem că structura metaforei și complexitatea elaborării ei reprezintă un criteriu pentru stabilirea evoluției interne a unui limbaj cultural, atunci în legătură cu principalii poeți ai perioadei interbelice se pot face anumite observații privind „indicele de metaforizare”. Notăm fără dificultate că personalitățile de prim plan se află în posesia sistemului propriu de producere a metaforei încă de la debutul lor sau din extrema

tinerețe: L. Blaga, Ion Barbu, I. Pillat etc. își fixaseră o normă personală a limbajului poetic odată cu primul volum publicat. Maniera lor de orientare a devierii semantice proprii metaforei este profund personală, inconfundabilă și individualizează exprimarea fiecăruia în contextul poeziei noastre. Pe măsura trecerii anilor și în ciuda unor evoluții câteodată dramatice (L. Blaga adoptă, mai ales după volumul *La curțile dorului*, un nou mod de a trata prozodic poezia, apropiindu-se din ce în ce mai mult de formula clasică; V. Voiculescu renovează sonetul în *Ultimele sonete închipuite...*, modificându-și radical propria sa poezie), sistemul poetic intern – căruia modul de metaforizare îi servește drept indice – nu se restructurează așa cum ne-am fi așteptat. Dimpotrivă: evoluțiile neprevăzute ale lui Blaga și Voiculescu par astăzi rafinări succesive ale unei formule intuite sau descoperite încă de la început.

Și în acest caz excepția o constituie tot Tudor Arghezi. Dacă primul volum i-a adus poetului celebritatea și foarte multă vreme inovațiile sale au fost căutate mai ales în *Cuvinte potrivite*, capacitatea scriitorului de a înnoi succesiv poezia nu are egal printre contemporani. Majoritatea metaforelor semnificative pentru maturitatea argheziană se găsesc în volumul din 1947 – *Poeme*. Mai puțin spectaculoasă exterior decât cea din *Cuvinte potrivite* sau *Flori de mucegai*, poezia de după 1940 transformă în profunzime limbajul poetic, reformulând în sens metaforic structurile de bază ale limbii noastre, cel puțin pe cele semantice și sintactice.

Analiza metaforei argheziene scoate la iveală o realitate intuită de unii istorici literari, dar demonstrabilă doar prin analiza lingvistică – și anume faptul că Arghezi nu a rămas niciodată prizonierul unei formule, ci a refăcut un sistem stilistic după fiecare moment esențial din existența sa artistică. O forță ascendentă impresionantă, măsurabilă mai ales la nivelul limbajului, s-a manifestat de la primele până la ultimele poezii scrise de el. Studiul metaforei argheziene evidențiază ceea ce tematica sau construcția generală a poeziei ar putea ascunde; limbajul poetic s-a aflat aici într-o progresie continuă, într-o rafinare și o diversificare aproape fără precedent, atingând apogeul în anii '40, atunci când poetul se apropia de 70 de ani. O stilistică a poeziei interbelice bazată pe capacitatea de invenție și pe structura figurativă confirmă preeminența argheziană, argumentând-o suplimentar prin formula construirii metaforei.

(e) Procedul pe care l-am aplicat analizei metaforei din perioada interbelică ține atât de o metodologie pentru care am optat deliberat, cât și de situația particulară a discursului poetic analizat; aparent, nimic mai variat și mai discontinuu decât limbajul poeziei dintre cele două războaie. Arghezi, Blaga, Barbu sau Pillat reprezintă nu numai universuri poetice diferite, fără legătură unele cu altele, ci și concepții opuse – ori măcar divergente – în ceea ce privește poezia. Examinarea riguroasă a sistemului lor retoric repune însă în discuție tocmai asemenea adevăruri care pot părea curente istoriei literare. Revendicându-se din tradiții culturale diferite, având formații intelectuale foarte depărtate unele de altele și atitudini opuse în fața formelor poetice moștenite, Arghezi, Blaga, Barbu, Voiculescu, Philippide ori Pillat scriu, totuși, din punct de vedere figurativ, o poezie surprinzător de unitară. În aceste împrejurări, expresionismul lui Blaga, postsimbolismul lui Arghezi, neoromantismul lui Philippide sau neoclasicismul lui Pillat contează, stilistic, destul de puțin: important rămâne faptul că toți acești poeți se mișcă în cadrul aceleiași convenții de limbaj și că atestă un moment de extrem și real sincronism în evoluția poeziei noastre. Epoca interbelică se configurează din ce în ce mai vizibil drept o

periodă literară, având contur propriu și structură stilistică aparte. Cele aproximativ două decenii și jumătate care o formează reprezintă o fază relativ scurtă în istoria unei literaturi; dar poeți veniți din orizonturi diferite ale teoriei și influențelor construiesc acum o poezie unitară.

Numai analiza stilistică și – mai restrâns – analiza figurativă poate da socoteală cu adevărat de unitatea subterană și profundă a poeziei interbelice, considerată în totalitate, dincolo de varietatea ei pitorească și de contradicțiile vizibile care o compun. Studiul metaforei se sfârșește pe o constatare neașteptată: unitatea e mai puternică – la nivelul integrator al limbajului figurativ – decât varietatea, constanțele domină divergențele. Pentru etapa ulterioară a poeziei noastre, pentru faza ei de după 1960, poezia interbelică va reprezenta o moștenire globală revendicată ca atare, un legat unitar perceput ca manieră poetică distinctă.

O ultimă constatare va încheia această serie de observații rezumative. S-a putut vedea că – împotriva așteptărilor, făcând abstracție de curente, de trăsături stilistice particulare autorilor ori de paralela posibilă cu alte figuri – metafora are în poezia interbelică o funcție unificatoare relativ ușor de delimitat. O analiză ca aceea pe care am întreprins-o, nivelatoare prin chiar perspectiva semantică aleasă drept criteriu de bază, n-ar fi fost totuși posibilă dacă materialul extrem de amplu cu care am operat n-ar fi prezentat foarte numeroase aspecte comune între scriitori diferiți, manifestate atât la nivelul sintagmei, cât și la nivelul selecției semantice. Ceea ce s-a pierdut, poate, în individualizarea creatorilor metaforei se câștigă, însă, în descrierea figurii, iar echilibrul rezultat ni se pare în cele din urmă benefic pentru imaginea cât mai exactă a limbajului poeziei dintre cele două războaie.

NOTE

¹ Roman Jakobson, *Two Aspects of Language and Two Types of Aphasic Disturbances*, in R. Jakobson and M. Halle, *Fundamentals of Language*, The Hague-Paris, Mouton, 1956, pp. 55–82.

² Danièle Bouverot, *Comparaison et métaphore*, „Le français moderne”, XXXVII (1969), 2, pp. 132–147; 3, pp. 224–238; 4, pp. 301–316.

³ Groupe μ, *Rhétorique générale*, Paris, Larousse, 1970, pp. 91–112.

⁴ Vezi, între alții: *Rhétorique générale*, loc. cit.; Jean Cohen, *Théorie de la figure*, „Communications”, 16, 1970, pp. 3–25; Gérard Genette, *La rhétorique restreinte*, *ibid.*, pp. 158–171; Tzvetan Todorov, *Synechdoques*, *ibid.*, pp. 26–35; Roland Barthes, *L'ancienne rhétorique*, *ibid.*, pp. 172–229; Albert Henry, *Métonymie et métaphore*, Paris, Klincksieck, 1971; Theun A. Van Dijk, *Aspects d'une théorie générative du texte poétique*, in *Essais de sémiotique poétique*, Paris, Larousse, 1972, p. 180–206; Michel Le Guern, *Sémantique de la métaphore et de la métonymie*, Paris, Larousse, 1973; Paul Ricoeur, *La métaphore vive*, Paris, Seuil, 1975; Michael Riffaterre, *La production du texte*, Paris, Seuil, 1979, pp. 217–234.

⁵ R. Jakobson, *op. cit.*

⁶ Din seria metonimică fac parte, alături de metonimie, sinecdoca generalizantă și cea particularizantă, antonomaza, catacreza metonimică și anumite forme ale comparației sinecdotice; vezi și *DSL*, s.v. *Metonimie*.

⁷ Seria metaforică include metaforele *in praesentia* (explicite) și cele *in absentia* (implicite), formele metaforice ale comparației, personificarea, simbolul și alegoria; vezi și *DSL*, s.v. *Metaforă*.

⁸ Subliniem, însă, înaintea considerațiilor care urmează și care vor introduce *contextul* ca factor determinant în clarificarea naturii semantice a celor două figuri, că nici raportul similaritate/contiguitate, situat în mod curent la baza diferenței dintre metaforă și metonimie, nu stabilește de fapt o deosebire semantică sau logică, ci doar una graduală, în ceea ce privește sfera comună a termenului substituit și a celui substituent, deoarece similaritatea este interpretabilă ca un caz limită al contiguității.

⁹ Du Marsais, *Des Tropes*, ed. 3, Paris, 1975, p. 76; v. și Pierre Fontanier, *Les figures du discours*, Paris, Flammarion, 1968.

¹⁰ Vezi Gérard Genette, *op. cit.*, p. 167; sinecdoca este definită astfel de Du Marsais, *op. cit.*, p. 115: „o specie de metonimie prin care se dă o semnificație particulară unui cuvânt care, în sensul propriu, are o semnificație mai generală; sau, dimpotrivă, se dă o semnificație generală unui cuvânt care, în sensul propriu, nu are decât o semnificație particulară”.

¹¹ Gérard Genette, *op. cit.*, pp. 167–169.

¹² *La structure sémantique de la métaphore poétique*, RRL, XV (1970), 4, pp. 317–334; *Sur la métaphore et la métonymie*, RRL, XVIII (1971), 5, pp. 439–443; *Semantica simbolului poetic*, SCL, XXXIV (1983), 5, pp. 431–446.

¹³ Această poziție va fi ulterior adoptată și de Grupul μ, *Rhétorique de la poésie*, Paris, PUF, 1977, pp. 67–73.

¹⁴ Chiar simbolul prezintă o mai mare motivație semantică; v. *infra*, capitolul XI.

¹⁵ Danièle Bouverot, *op. cit.*, p. 133.

¹⁶ Vezi și Michel Le Guern, *op. cit.*, pp. 11–22, 52–65, 66–76, 95–105; Paul Ricoeur, *op. cit.*, pp. 221–272.

¹⁷ Vezi și supra, capitolele I, II, V.

¹⁸ Textele și edițiile, precum și sistemul de abreviere, sunt cele din capitolul precedent; v. *supra*, capitolul IX, nota 5.

¹⁹ G. Călinescu, *Clasicism, romantism, baroc*, in *Impresii asupra literaturii spaniole*, ed. 2, București, Univers, 1965, p. 126.

²⁰ Tudor Vianu, *Sinonime, metafore și grefe metaforice la Tudor Arghezi*, in *Studii de stilistică*, București, EDP, 1969, pp. 276–280.

²¹ M. Riffaterre definește astfel metafora filată („*métaphore filée*”): „o serie de metafore legate unele de altele prin sintaxă – ele fac parte din aceeași frază sau din aceeași structură narativă ori descriptivă – și prin sens: fiecare exprimă un aspect particular al unui întreg, obiect sau concept, pe care îl reprezintă prima metaforă a seriei”; *La métaphore filée dans la poésie surréaliste*, in *La production du texte*, *loc. cit.*, pp. 217–234; definiția la p. 218.

²² Vezi și Mihaela Mancaș, *Extensia metaforică la Tudor Arghezi*, SCL, XXXI (1980), 6, pp. 691–695.

²³ Vezi M. Alinei, *La struttura del lessico*, Bologna, Il Mulino, 1974, în special pp. 43–67, 69–151.

²⁴ Vezi statistica efectuată de Mircea Borcilă, *Despre lexicul poeziei lui Lucian Blaga*, SLLF, II, pp. 95–104: rangul 1 și frecvența maximă (82) îl are, dintre cuvintele pline, substantivul *lumină* (și derivatele sale); rangul 8 – *stea* (57); rangul 17 – *soare* (41); rangul 19 – *zi* (39); rangul 28 – *foc* (29) etc.; Alexandra Indrieș, *Corola de minuni a lumii. Interpretare stilistică a sistemului poetic al lui Lucian Blaga*, *loc. cit.*, pp. 34–41; Mihaela Mancaș, *Lucian Blaga și inovațiile limbajului poetic modern*, in *Aspecte ale evoluției limbii și literaturii române*, București, SSF, 1976, pp. 116–122, 129–134.

²⁵ George Gană, *Opera literară a lui Lucian Blaga*, București, Minerva, 1976, pp. 147–239.

²⁶ Mihaela Mancaș, *La synesthésie dans l'oeuvre de M. Eminescu*, T. Arghezi et M. Sadoveanu, CLTA, I (1962), pp. 55–88.

SIMBOLUL: STRUCTURĂ SEMANTICĂ ȘI FUNCȚIE POETICĂ

1. Introducere

Interpretarea semantică a figurilor retorice, domeniu foarte bine reprezentat în cercetările ultimelor decenii, s-a fixat mai întâi asupra metaforei, figura centrală a limbajului poetic. Când metonimia (și sinecdoca) au fost la rândul lor supuse unei astfel de analize, însăși structura semantică a metaforei s-a clarificat – uneori prin opoziție, alteori prin continuitate – și numeroase puncte de vedere ale retoricii tradiționale au fost infirmate sau reinterpretate¹. Indiferent de scopul imediat al acestor studii, toate s-au aflat la un moment dat în situația de a repune în discuție, acceptând-o sau infirmând-o, teoria lui Roman Jakobson privind existența a două serii paralele ale limbajului, prezente în structura tropilor, seria metaforică și seria metonimică². Amintim că diferența fundamentală dintre cele două serii ale limbajului poetic este determinată, după St. Ullman și R. Jakobson³ – urmați de cea mai mare parte a autorilor citați –, de raportul logic care stă la baza fiecăruia dintre cele două grupuri de figuri: metafora și tropii acestei serii⁴ își datorează existența unui raport de *analogie*, de substituție prin *similaritate* logică, în timp ce metonimia și seria de figuri aferente acesteia⁵ se constituie în baza unui raport de *contiguitate* logică, fie ea contiguitate simplă (metonimia propriu-zisă), fie manifestată ca raport parte-întreg (sinecdoca).

Dintre toți tropii, *simbolul* este acela a cărui structură semantică a fost de multe ori lăsată deoparte, căci simbolul a jucat de obicei rolul unui element de comparație atât pentru cei care analizau anumite aspecte ale metonimiei, cât și pentru cei care studiau variatele structuri metaforice și implicațiile lor. Acest statut, în oarecare măsură intermediar, al simbolului în studiile de retorică semantică se datorează, probabil, mai multor factori: în primul rând, simbolul nu este tratat ca figură independentă în manualele de retorică clasică sau romantică⁶; în al doilea rând, tipologia variată a simbolurilor nu a permis decât o abordare timidă și o descriere destul de imprecisă a figurii; în sfârșit, raporturile logice și semantice dintre termenii acestui trop sunt mai greu de formalizat decât în cazul metonimiei sau al metaforei. Tendința generală a tuturor cercetărilor amintite este, în ultimă instanță, demonstrarea unității limbajului poetic considerat din punctul de vedere al figurilor semantice, descrise în fiecare dintre studii în virtutea unui sistem coerent și unitar. În aceste sisteme, simbolul nu-și găsește întotdeauna locul; este, de exemplu, cazul *Retoricii generale* a Grupului μ , în care simbolul lipsește atât din tabelul general al figurilor, unde ar fi fost de așteptat să fie menționat printre metasememe, cât și din tratarea pe categorii a tropilor. În cercetări parțiale, consacrate celorlalți tropi fundamentali – metafora și metonimia – simbolul este de asemenea evitat

sau utilizat doar ca termen de comparație, dar aproape niciodată⁷ el nu este exclus din seria metaforică⁸. Se conturează, în fața acestor poziții uneori contradictorii, alteori doar paralele, necesitatea unei analize lipsite de prejudecățile „tradiționale” a mecanismului semantic ce dă naștere simbolului ca figură.

Vom încerca, mai întâi, să demonstrăm sursa – cel puțin parțial – metonimică a simbolului, pornind de la premisa că există mai multe categorii de simboluri, care pot fi ierarhizate în cadrul unei tipologii acceptate. Suntem, de asemenea, preocupați de raporturile posibile dintre simbol și metonimie, pe de o parte, iar pe de altă parte, dintre simbol și metaforă, având mereu în vedere simbolul ca figură, forma sa de existență în discursul poetic. Abia apoi vom încerca o prezentare descriptivă a uzului și frecvenței acestui trop în poezia interbelică.

2. Definirea simbolului

O definiție unanim acceptată a simbolului este greu de dat; definițiile în circulație în diverse dicționare sau tratate de retorică nu au în vedere simbolul în primul rând ca trop, căci intenționează să acopere întreg procesul simbolizării; în cel mai bun caz, dicționarele de retorică sau lucrările monografice care îl menționează se concentrează exclusiv asupra simbolului convențional⁹.

Încercând să unificăm puncte de vedere diferite într-o perspectivă unitară, vom considera în cele ce urmează **simbolul** – ca trop – *drept nume al unui obiect, ales în mod convențional pentru a desemna o întreagă clasă de obiecte, o noțiune abstractă sau o însușire predominantă cu care poate fi pus în legătură*.

Două trăsături specifice, cu implicații asupra structurii semantice a simbolului – prin comparație cu alți tropi –, sunt luate în considerare în această definiție:

(a) Mai întâi, simbolul este un nume extras întotdeauna din sfera semantică a obiectelor concrete. (Opoziția [+ Animat] / [- Animat] nu este pertinentă la acest nivel, căci obiectele-simbol pot fi în egală măsură nume de ființe sau de lucruri). Există deci, o „incompatibilitate” inițială între simbolizat și simbol, incompatibilitate valabilă doar pentru limbajul curent și manifestată în trăsăturile semantice ale celor doi termeni antrenați, prin opoziția de seme [Abstract] vs. [Concret]. Funcționarea termenului concret-simbol într-un context propriu termenului simbolizat-abstract presupune o regulă semantică în care să se prevadă modificarea structurii sale semice începând chiar cu această primă trăsătură: [+ Concret, + Obiect].

(b) În al doilea rând, structura semantică a simbolului se clarifică doar în măsura în care intră în discuție caracterul *motivât* al substituirii unui termen prin celălalt. Am arătat altădată¹⁰ în ce măsură problema motivării se pune pentru figurile din seria metonimică și pentru metaforă.

Elementul comun pentru întreaga serie metonimică îl reprezintă caracterul motivat al substituirilor, existența unei trăsături semantice comune în structura termenilor care alcătuiesc figura. În afara acestei motivări, metonimia (și, împreună cu ea, sinecdoca) nu poate exista; doar tipul raportului logic diferă, metonimia propriu-zisă (la fel cu antonomaza și catacreza) se constituie pe baza unei simple contiguități logice, în timp ce sinecdoca (particularizantă sau generalizantă) își bazează existența pe un raport de incluziune,

indiferent dacă logică ori spațială, de tipul întreg-parte¹¹. Oricare dintre figurile seriei ar fi luată în discuție, motivarea substituirii există, iar semul comun reprezintă esența mutației semantice: *pânză* pentru „corabie” sau *fier* pentru „sabie” (sinecdocă particularizantă și sinecdocă generalizantă); *brațele fotoliului* (catacreză, formată prin utilizarea analogică a unui termen în locul altuia, pentru care nu există corespondent); *un Hercule* „un om puternic” (antonomază, reductibilă la o sinecdocă generalizantă, în care numele propriu devine denumire a clasei căreia îi aparține). Metonimia funcționează identic în limbajul curent și în cel poetic și nu presupune nici o modificare de sens în momentul apariției unui termen în locul celui alt, într-un context identic (v. și *supra*, capitolul X, 2.1).

Metafora se deosebește de metonimie mai întâi prin faptul că nu mai este o figură liberă de realizarea sa contextuală și, în al doilea rând, prin lipsa de obligativitate a motivării logice: existența unuia sau mai multor seme comune între termenii metaforizat și metaforic nu mai e obligatorie pentru existența metaforei. Rolul elementelor comune, fără de care analogia metaforică nu poate fi decodată, este asumat din ce în ce mai mult în limbajul poetic de contextul comun, dar similaritatea prealabilă (în structura de dicționar) a termenului metaforizat și a celui metaforic nu este necesară constituirii metaforei moderne, care rămâne astfel una dintre figurile cele mai puțin motivate logic în ansamblul tropilor. Intervenția contextului modifică, de altfel, structura semantică a ambilor termeni angrenați în procesul metaforizării, căci în noua formă poetică amândoi sunt „anormali” semantic¹².

3. Structura semantică a diverselor categorii de simboluri

Am reluat aceste considerații privitoare la cei doi tropi „esențiali”, deoarece ele pot fi utile în clarificarea naturii semantice a *simbolului*, care se dovedește a avea elemente comune atât cu metonimia, cât și cu metafora.

Trebuie specificat de la început faptul că simbolurile se clasifică în două categorii – (1) *convenționale* sau *consacrate* și (2) *poetice* – și că acestea nu se pretează în egală măsură nici unui decodaj unic și nici unei descrieri semantice la fel de riguroase. În identificarea celor două clase de simboluri, un rol important îl are frecvența, determinată de uzul lingvistic¹³.

3.1. Simbolurile *convenționale* – la origine poetice, dar tocite prin uz – sunt simboluri a căror frecvență a impus fixarea lor ca „semne” pentru anumite categorii abstracte. De exemplu, *albina* simbolizează „hărnicia”, *câinele* „fidelitatea”, *leul* „curajul”, *laurul* „gloria”, *chiparosul* „moartea”, *purpura* „măreția”, „imperium”, „demnitățile ecleziastice”, *vulpea* „violența” etc., dar niciodată aceste valori nu se schimbă sau nu se interferează.

Este evident că simboluri convenționale au la bază o motivație de tip *metonimic* (rar și sinecdotic), căci se fixează în uz în urma unei substituirii bazate pe *contiguitate* logică (rar și pe incluziune). Fără această motivare, deci fără un sem comun în structura termenului simbolic și a celui simbolizat, simbolul nu poate exista și aici identificăm trăsătura sa comună cu metonimia. Astfel, *coroana* ca simbol al „regalității” presupune metonimia „atribut al obiectului pentru obiectul desemnat”; *pumnul* ca simbol al

„crimei” – metonimia prealabilă „instrument pentru acțiune” etc. Consacrate prin uz, simbolurile – uneori plurivalente – nu-și pot schimba semnificația și această caracteristică le apropie, de asemenea, de metonimie. (Și în cazul acesteia, doar *pânza* – rar *catargul* – pot desemna „corabia”, nu și *puntea*, *vâsla*).

Descrierea semantică a constituenților unei astfel de substituții este apropiată de cea a metonimiei, cu o condiție obligatorie pe care metonimia nu o are: existența simbolului ca trop presupune întotdeauna înlocuirea unui simbolizat (A) abstract printr-un obiect-simbol (B) concret. Cum simbolurile inițial convenționale se convertesc în limbajul poetic, exemplificăm cu un vers din Arghezi:

Ca să schimbăm, acum, întâia oară,
Sapa-n condei și brazda-n călimară,
Bătrânii-au adunat, printre plăvani,
Sudoarea muncii sutelor de ani (A, 19),

în care atributele specifice îndeletnicirilor (*sapă* și *condei*), apărute prin metonimia „instrument pentru acțiune”, devin simboluri opuse. Substituirea are loc după următoarea schemă:

(A) (a scrie): [– Concret, – Substanță, + Acțiune x, + Mișcare...]

(B) *condei*: [+ Concret, + Substanță... + Obiect, + Instrument specific unei acțiuni x]

Simbolurile convenționale de mai sus sunt atât de clare în text, încât opoziția lor antrenează o a doua pereche de simboluri, mai puțin uzate și mai apropiate de simbolul poetic propriu-zis, dar create prin același paralelism metonimic: *brazdă* – *călimară*. Însă, de data aceasta se poate mai greu recurge la explicația prin pură metonimie: tot o convenție stă la baza substituirii *a sapa* – *brazdă* și *a scrie* – *călimară*, dar – așa cum s-a mai observat în câteva rânduri, în legătură cu sursa simbolului poetic – o convenție de natură intelectuală, acceptată într-o anumită măsură, dar care încă nu e consacrată printr-o mare frecvență. În timp ce prima serie (*sapă* – *condei*) poate figura între simbolurile convenționale provenite prin metonimie a semnului¹⁴, celelalte simboluri (*brazdă* – *călimară*) sunt implicate de primele și nu există ca tropi decât prin medierea acestora, căci nu se pot încadra în nici un tip cunoscut de metonimie propriu-zisă. Convenția care le dă naștere e de altă natură decât cea strict metonimică, ele reprezentând rezultatul unei legături acceptate, dar valabile doar pentru anumite contexte.

Ca și metonimia, simbolul convențional nu este – în principiu – dependent de context, datorită frecvenței și caracterului său consacrat; în uzul simbolurilor convenționale pot apărea într-un anumit context cel mult nuanțe suplimentare de sens¹⁵ (v. și exemplul de mai sus).

3.2. Simbolurile poetice (literare) nu se caracterizează printr-o frecvență suficient de mare pentru a se fixa în uz. Ele există, în principiu, într-un unic text și, din această cauză, posedă o ambiguitate sporită față de simbolurile convenționale. Statutul de unicitate al simbolului poetic îl face mai dependent de contextul în care apare; simbolul poetic se definește numai în această relație cu contextul, de unde și denumirea

de *contingent* care i s-a atribuit uneori. În funcționarea lui, locul convenției acceptate este luat de context.

Din punctul de vedere al genezei, simbolul poetic nu se deosebește fundamental de cel convențional. Ca și în cazul aceluia, simbolul poetic este *motiv* semantic, dar raportul de contiguitate logică prin care apare simbolul convențional nu mai este nici exclusiv, nici atât de clar pentru simbolul poetic. De multe ori contiguitatea poate fi interpretată ca similaritate (al cărui caz particular este de fapt), iar substituirea care dă naștere simbolului literar se justifică, astfel, prin analogie.

Așa cum se vorbește de „grade de metaforizare”¹⁶, se pot identifica, deci, între formele de manifestare ale simbolului poetic, *grade de simbolizare*, determinate de măsura motivării semantice a acestuia și – la fel ca pentru metaforă – de gradul de generalitate al trăsăturii semantice relevante în substituirea simbolizatului prin simbol. Altfel spus, un grad inferior de simbolizare și o slabă distanțare semantică ar caracteriza simbolurile curente, în timp ce simbolului poetic i-ar fi specifică o motivare mai slabă, o distanță semantică mai mare între constituenții tropului și o situație a trăsăturii semantice adăugate ori înlăturate la un nivel mai ridicat în ierarhia semnelor constitutive. Consecință imediată a acestei realități, o ierarhizare a simbolurilor literare se produce în funcție de gradul lor de motivare semantică, diferit chiar în această categorie în principiu unitară.

3.2.1. În cazul unora dintre simbolurile poetice, legătura logică de tip metonimic este încă vizibilă. Reluăm un exemplu analizat mai demult de Sorin Alexandrescu¹⁷, relația simbolică a „timpului” în poezia lui Arghezi *O zi* (A, 195):

Ziua de ieri s-a ținut după mine, crezând,
Ca un câine flămând,
Că e legată cu ceva, cu vreo curea,
Cu vreo frânghie, de viața mea –
Și la o răspântie cu statui
S-a întors, văzând că nu-i.

S-a pierdut neputincioasă și pribeagă
După ce vremea întreagă
M-a urmat, pas cu pas, până azi
La amiazi.

Cine și-a pierdut o zi cât o viață,
S-o caute repede. Se înnoptează. Se lasă ceață.

Textul de mai sus prezintă avantajul întrunirii a două tipuri de simboluri poetice, corespunzătoare la două grade diferite de simbolizare.

Ziua de ieri, secvență care întrunește numele unei diviziuni temporale și o determinare de asemenea temporală, are în text sens simbolic, amplificat și generalizat. Unitatea temporală caracterizată prin semele [+ Temporal, + Trecut] funcționează ca substitut (întâmplător, în cazul de față, animat prin comparație) al unei noțiuni mai generale și abstracte – TIMPUL. Se poate urmări încă operația de transformare metonimică prin care simbolul a luat naștere; *ziua* ca unitate „divizionară” ia locul *timpului* abstract și global. Ca

întotdeauna în cazul simbolurilor poetice, însă, apelul la contextul poemului este obligatoriu, și în cele din urmă relația simbolică se clarifică chiar în text (*Cine și-a pierdut o zi cât o viață*), astfel încât devine cert faptul că, *o zi – ziua (de ieri)* nu mai are sensul propriu, ci pe acela general și simbolic de „existență (trecută)”. Și alte sugestii ale contextului pledează pentru înțelegerea simbolului în acest sens: S-a pierdut neputincioasă și pribeagă / După ce vremea întreagă / M-a urmat, pas cu pas, până azi / La amiazi; Că e legată... / ...de viața mea. Sursa metonimică a acestui simbol, reductibil la relația sinecdotică parte-întreg, este clară, iar regula semantică a simbolizării poate fi formulată ca mai sus. Remarcăm, totuși, față de simbolurile convenționale de mai înainte, indiferent dacă generale în uz sau extrase din limbajul poetic, o mai strânsă dependență de context, deși simbolul este – eventual – decodabil și fără facilitățile oferite de restul poemului.

3.2.2. Textul introduce, însă, în final un alt simbol, care nu mai poate fi descris în termenii unei relații metonimice:

Cine și-a pierdut o zi cât o viață
S-o caute repede. Se înnoptează. Se lasă ceață.

În ansamblul poemului, în gradație ascendentă față de simbolul precedent al „existenței trecute/pierdute”, termenul *ceață* simbolizează „moartea”.

Simbolul se bazează tot pe un raport de contiguitate logică, dar relația se precizează mai greu de data aceasta, iar substituirea e totală și analogică. Descrierea semică a celor doi termeni poate fi formulată aproximativ în felul următor (să se observe lipsa din dicționar a unor semne comune determinabile cu precizie):

- (A) (moarte): [- Concret, + Fenomen natural, – Substanță, ... + Animat, + Uman, ...];
(B) *ceață*: [+ Concret, + Fenomen natural, + Atmosferic, + Substanță, – Animat, – Uman, – Culoare, + Opacitate, – Luminozitate, – Vizibilitate, ...].

În limbajul curent incompatibile în același context încă de la trăsătura situată la cel mai ridicat nivel în ierarhia semantică, [Abstract] vs [Concret], cei doi termeni ajung să figureze în același context poetic în virtutea contiguității manifestate la un nivel inferior. Nu este, însă, vorba de o trăsătură propriu-zisă, ci, din nou, doar de o convenție acceptată (și acceptabilă, printr-o relativă frecvență, chiar numai în opera aceluiași scriitor), care permite substituirea pe baza unor mai imprecise trăsături, greu de formulat, dar care ar putea fi: [+ Dezagreabil, + Incertitudine, – Culoare, – Vizibilitate, – Luminozitate, + Opacitate, ...] și care ar reprezenta zona de intersecție a celor doi termeni.

Contribuie la clarificarea simbolului, care nu posedă un grad foarte ridicat de ambiguitate, și contextul imediat, căci în text se introduce un al doilea simbol, și acesta utilizat de Arghezi mai mult decât o dată pentru același simbolizat „moarte”.

- (B') *a se înnopta – noapte*: [+ Concret, – Substanță, + Fenomen natural, + Diviziune temporală, ... – Culoare, – Luminozitate, – Vizibilitate, ...].

Vezi *infra*, 4 și 5, și alte exemple: Cucuvaie (...) / Tu ești clopoțelul Sfântului Duh / Și treci lung prin văzduh / și suni lepădarea de sine / Și-mpărăția nopții ce vine (A, 169).

Convenția atinge, după cum se poate observa, mai mult simbolizatul (A) decât simbolurile (B) sau (B'), dat fiind faptul că trăsătura generală [+ Incertitudine], detaliată variat în seme subordonate ca [- Culoare, - Vizibilitate, - Luminozitate, + Opacitate, + Obscuritate, ...], este specifică și simbolizatului „moarte” doar prin convenție „culturală”, căci numai simbolurile sunt acelea care întrunesc, de fapt, semele izolate.

Esența simbolului poetic ni se pare a fi cea descrisă în legătură cu această ultimă categorie. Fără prezența contextului, termenii *ceață* sau *noapte* / *a se înnopta* n-ar putea fi interpretați ca simboluri ale „morții”, ci și-ar păstra sensurile nefigurate. De aceea am vorbit de o apropiere semantică mai greu descriptibilă, deși bazată tot pe contiguitate logică, în cazul simbolurilor poetice propriu-zise, decât pentru cele convenționale sau pentru categoria intermediară – în care raportul metonimic poate fi încă urmărit cu relativă ușurință.

3.3. Cazul extrem îl constituie simbolurile cu un grad de ambiguitate foarte ridicat, situații în care simbolizatul nu poate fi identificat precis din cauza lipsei sale aproape totale de motivare logică și semantică. *Simbolurile (parțial) obscure*, specifice fazelor moderne din istoria limbajelor poetice, justifică în oarecare măsură abordarea timidă și parțială a explicării acestui trop esențial în seria figurilor semantice.

Dacă într-un exemplu ca:

Ai pierdut-o. Ce-ai făcut?
Tu n-ai ospătat, calul n-a păscut,
Ai căutat *steaua polară*.
Te-a așteptat aici până-aseară (A, 186),

simbolul (o)/ *steaua polară* (cu trăsătura semantică și distinctivă [Punct luminos care marchează direcția Nordului pe bolta cerească]) poate fi încă interpretat ca substituit metonimic al unui mai abstract simbolizat „direcția, scopul, sensul existenței”, eventual „aspirație”, în alte cazuri simbolizatul este și mai ambiguu:

În cer
Bate ora de bronz și de fier
Într-o stea
Bătu ora de catifea
Ora de pâslă bate
În turla din cetate.
În ora de lână
Se-aude vremea bătrână
Și se sfâșie
Ora de hârtie.
Lîngă domnescul epitaf
Bate glasul orei de praf.
Azi noapte, soră,
N-a mai bătut *nici o oră* (A, 164).

Tot ce se poate spune într-o astfel de situație – punând la contribuție și titlul poemului, *Ceasul de-apoi* – este că simbolurile fac parte din aceeași serie metonimic-sinecdotică a simbolurilor temporale evolute semantic în text către simbolurile „morții” (*diviziune* pentru „timpul global”), dar determinările specifice rămân obscure și nu se pretează unei decodări total dezambiguizate ori unei descrieri precise.

Simbolul poetic se dovedește, astfel, apropiat de metonimie prin raportul logic, prin motivare și prin regula care îi explică apariția. Dependența sa totală de context îl situează, însă, mai aproape de metaforă, căci, alături de aceasta, simbolul poetic este figura semantică cea mai subordonată utilizării contextuale și, mai mult, singura figură care n-ar exista ca atare dacă i s-ar lua în considerare doar aspectul genetic și nu realizarea în discursul poetic.

După schițarea structurii semantice a acestui trop cu statut ambiguu și după sugerarea unei clasificări a simbolurilor în funcție de criterii care țin în egală măsură de frecvența în uz și de gradul diferit de codificare a contextului lor, încercăm în continuare prezentarea distribuției tuturor categoriilor de simboluri în poezia din perioada interbelică¹⁸. O repartitie extrem de inegală din punctul de vedere al frecvenței și preferința marcată pentru una sau alta dintre categoriile simbolice expuse sub 3.1–3.3 vor permite, în analiza acestui trop, diferențieri – uneori clare – între autori, corelări între uzul simbolului și caracteristici mai generale ale unei opere, chiar anumite precizări privind structura figurii în sine și evoluția sa în timp. Precizăm că, în cele ce urmează, vom da simbolului accepția rezultată din comentariul semantic de până acum, sensul general de *trop*, și nu pe aceea – mai restrânsă și mai decorativă – care a circulat în literatura română în legătură cu curentul simbolist¹⁹.

4. Simboluri convenționale convertite în simboluri poetice

Menținând clasificarea de mai sus, ne ocupăm în primul rând de simbolurile circulante în poezie, cu decodare întotdeauna mai facilă, chiar dacă ele nu sunt decât rar simboluri convenționale propriu-zise sau curente. Acesta este și motivul pentru care nu se poate trasa o limită clară între categoriile: simboluri *curente* și simboluri *metonimice*, cu recurență în poezia mai multor autori, relativ independente de context. Deoarece la baza analizei au stat doar textele de poezie, puține simboluri pur convenționale vor putea fi identificate, restul convertindu-se în simboluri literare și dobândindu-și acest statut prin funcția contextuală imediată. Prin frecvență (ori – cel puțin – posibilitatea de a fi recunoscută în text), această primă categorie de simboluri este cea mai puțin dependentă de contextul în care figurează. Trăsătură deosebit de semnificativă, căci celelalte tipuri de simboluri se vor situa – gradat – într-o dependență crescândă față de context, ajungând să nu poată fi înțelese în afara acestuia (v. *infra*, 5 și 6) sau să iradieze asupra textului unui întreg poem, prin constituirea unor serii simbolice coerente semantic, ale căror componente nu sunt disociabile nici de câmpul semantic alcătuit, nici de contextul în care el există (v. *infra*, 5).

O precizare cu caracter general și valoric ni se pare necesară în acest moment de început al unei analize distribuționale. Utilizarea simbolurilor (parțial) consacrate convertite în simboluri poetice nu denotă nicidecum *simplicitate* în textura figurativă a unei poezii sau o concepție teoretică mai puțin evoluată asupra limbajului poetic. Vor fi observate, desigur, deosebiri între autori – chiar în utilizarea aceluiași simbol, cu nuanțe diferite de sens, – dar ele nu marchează – cu eterna excepție argheziană – situarea pe o scară valorică diferențiată, ci doar o caracteristică de stil cu care capitolul de față va fi nevoit să conchidă: *limbajul poetic din perioada interbelică uzează de o recuzită relativ redusă din punct de vedere semantic în construirea simbolului*. Limitarea are în vedere atât categoriile de sens în care se încadrează simbolurile, cât și numărul de figuri propriu-zise în care se realizează fiecare sferă sau câmp semantic.

O primă explicație a acestei stări de fapt se situează într-o zonă foarte generală, valabilă nu doar pentru literatura română, ci ținând de geneza și modul de funcționare a unei figuri – orice s-ar spune – nu foarte răspândite: simbolul este eficient în text numai în măsura în care poate fi (parțial) recunoscut, ceea ce reduce din principiu sfera semantică a extinderii sale. Afirmatia nu necesită o argumentare specială, atâta timp cât se referă la simbolurile circulante ori la cele clar metonimice. Însă chiar simbolurile obscure, cu caracter autarhic²⁰ în textul poeziei – ca acelea frecvente la Baudelaire, dar mai ales la Mallarmé și Valéry – trebuie să fie, cel puțin în linii mari, intuite, iar această decodare nu se realizează decât prin circulația aceluiași figuri între autori, curente sau literaturi diferite. Criteriul reiterării (fie și reduse) este la unii autori – între care Wellek și Warren (v. nota 13) – fundamentul pentru definirea simbolului în opoziție cu metafora, unică prin excelență și întotdeauna strict dependentă de context. De aceea, nu ne vom aștepta la variații prea mari de sferă semantică în alcătuirea nici uneia dintre clasele de simboluri menționate. Cu atât mai puțin numeroase vor fi sferele în care se înscriu simbolurile circulante din prima categorie, la care adăugăm simbolurile ușor de recunoscut ca metonimice și având – ca și primele – valoare contextuală de simboluri poetice.

Mai există însă și o a doua explicație posibilă pentru zona semantic restrânsă din care sunt extrase simbolurile circulante. Această relativă „izolare” a ariei simbolice, a rezervorului din care simbolurile se nutresc, denotă, înainte de toate, o *sedimentare evidentă* a limbajului poetic românesc în faza interbelică. Un limbaj poetic ajunge la maturitate atunci când și-a constituit un fond figurativ notabil, metaforele și simbolurile formându-i nucleul. În pragul reprezentat de anul 1920, poezia românească nu mai înaintează oarecum la întâmplare, așa cum i se petrecuse evoluția în secolul precedent: ea și-a asimilat conștient legatul eminescian, post-eminescian, simbolist, al poeziei tradiționaliste de la începutul secolului etc. Prin contribuția marilor poeți ai perioadei interbelice, poezia românească modernă începe să funcționeze ca „text unitar”, ce-și degajă spontan și aproape uniform simbolurile esențiale. În acest sens, perioada interbelică este tocmai aceea care ajunge la fixarea unor simboluri constante, specifice ei, dar izvorând dintr-o experiență poetică asumată de aproximativ un secol.

A. a. În ordinea amplexării sferei lor semantice și a locului pe care îl ocupă în poezia interbelică, pe primul loc se situează *simbolurile* circulante *biblice și creștine*. O inepuizabilă posibilitate de alternare și repetare există în acest câmp, în care nu figurează doar simbolurile consacrate (*crucea, fecioara-mamă, cuvântul, Treimea*), ci se manifestă și o deosebită facultate – nu neapărat specifică unui singur autor, deși Arghezi o posedă în

cel mai înalt grad – de a introduce, cu valori simbolice în textul poetic, aluzia la momente, evenimente sau nume de locuri extrase din narația evanghelică.

Simbolurile cele mai răspândite ale dogmei apar fără schimbări esențiale ale sensului lor primar și fără valori deosebite; nu surprinde prezența lor în texte care creează alegorii analogice cu personaje esențiale ale creștinismului (*Biblică* de Blaga sau poemul lui Arghezi, *Inscripție pe Biblie*): [Maică Precistă] În casă lângă blidarul cu smălțuri rare/ în fiecare zi păzești cu răbdare/ somnul *marelui prunc* (Bl, 138); O mie de neamuri, plecate, domoale / Te caută-n ceruri, în vis, în pământ. / Ascuns te-au găsit în *cuvânt* / Sfărâmă *cuvântul*: cuvintele-s goale (A, 56). În paranteză fie spus, alăturarea celor două exemple, din Blaga și Arghezi, evidențiază de pe acum o realitate pe care paginile următoare o vor pune mereu în evidență: este vorba de poziția cu totul aparte pe care o ocupă poezia argheziană în ceea ce privește structura și funcționarea simbolului. Într-un registru atât de limitat, ca acela al unui singur trop, și cu mijloace de aparență comună, arta lui Arghezi atinge subtilități nebanuite. În cazul de față, dimensiunea reală a simbolului – pe de o parte și „desimbolizarea” aceluiași termen – pe de alta, sunt marcate prin opoziția gramaticală ostentativă *singular/plural*: *cuvântul* – *cuvintele*.

Chiar în descrierea dezolării și a peisajului de sfârșit de lume din *Ogor pustiu*, Arghezi se servește de simbolul dogmatic al *Treimii*, redus mai curând la o formulă rituală și transformat – retoric – în semn al morții, prin asocierea cu o metaforă simbolică din aceeași sferă: Ogor pustiu și neumblat. / S-a tot risipit, s-a tot adunat. // (...) Buruieni de scamă și otreapă. / Muntele-i strâmb. Țarina crapă. / Cenușe, funingini și zgură. / Mucegai și mălură. // (...) Și un *coșciug* spânzură-n văzduh: / Al *Tatălui*, al *Fiului* și-al *Sfântului Duh* (A, 299–300).

Facilă și decorativ analogică este utilizarea acelorași simboluri biblice la Minulescu, indiferent dacă aluzia se face la Vechiul sau la Noul Testament: Femeia care mi-a vorbit aseară / (Și care-o să-mi vorbească viața toată) / A fost odată *Mamă*, / Dar a rămas *Fecioară*... / Și *Fiul* ei, nici astăzi n-are *Tată*!... (Min, 144).

Legende biblice sau apocrife se află la baza unei alte categorii de simboluri, care refac, într-o figurare a ritualului creației artistice ori a celui erotic, gesturi consacrate: Condorii inspirării cu aripa de-o leghe (...) / Pândesc *leviatanul* ascuns pe fundul lumii, / Vuind de prozodia eternelor genuni (V, II, 84); Femeie scumpă și ispită moale! / Povară-acum, când, vie, te-am pierdut, / De ce te zămislii atunci din *lut* / Și nu-ți lăsa *pământul* pentru oale? (A, 68).

Volumele lui Blaga sunt în măsură diferită semnificative pentru relativa frecvență cu care revin simbolurile religioase. În ciclul *Moartea lui Pan* din *Pașii Profetului*, simbolurile creștine (*crucea*, în special) se opun simbolurilor cultului păgân, căruia i se supune bătrânul zeu: E trist /: se înmulțesc prin codri *mănăstirile*, / și-l supără sclipirea unei *cruci* (Bl, 71); Pe-o cărăruie trece *umbra* / de culoarea lunii / a lui *Crist* (Bl, 71); Gonit de *crucile* sădite pe cărări / Pan / s-ascunde într-o peșteră (Bl, 73). Volumul *La curțile dorului* introduce, în schimb, simboluri mai puțin convenționale decât cel strict metonimic de mai sus, iar aluzia la legenda biblică mai apare și în *Lauda somnului* ori chiar în *Poemele luminii*: Simți *Paștile*-n liniști (Bl, 194); Poate mai bine-ar fi *Maria* / să sufle-n *steaua* de la poartă / s-o stingă (Bl, 187); Pe gânduri *Eva* îl suflă în vânt, / iar

sâmburele se pierdu-n țărână, unde încolți. / Un măr crescui acolo – și alții îl urmară / prin lungul șir de veacuri. / Și trunchiul aspru și vânos al unuia din ei / a fost acela, / din care fariseii meșteri / cioplră crucea lui Isus. / Oh, sâmburele negru aruncat în vânt / de dinții albi ai Evei (Bl, 34); Se profetesc prăbușirile, sfârșesc în sânge cuvintele, / Undeva se trage la sorți cămașa învinsului. // Arhanghelii sosiți să pedepsească orașul / s-au rătăcit prin baruri cu penele arse (Bl, 141).

Pentru Arghezi, simbolurile extrase din narația evanghelică se situează într-o serie coerentă, uneori izolate – ca puncte-cheie – în ansamblul unui text, dar alteori alcătuind un lanț simbolic care se înscrie într-o sferă unitară, amintind de lanțurile metaforice utilizate de poet cu o și mai mare frecvență. Sensul general al tuturor simbolurilor din această categorie – simboluri parțial analogice și, deci, apropiate prin esență de metonimie – este acela de detaliere a suferinței; dar pentru nici un alt scriitor apelul la simbolurile a ceea ce a fost considerat suprema suferință, răstignirea lui Isus, nu e la fel de constant ca pentru Arghezi. În *Psalmi*, în *Duhovnicească*, în *Flori de mucegai* sau în splendidele texte din *Poeme*, superlativul durerii ori viziunile apocaliptice se înscriu în aceeași sferă a livrescului de sursă sacră: Pur trandafir, *bătut în cuie / de diamant, pe crucea mea (...)* / *Pământ fâgăduit de ceruri / cu turme, umbră și bucate (...)* / Unde sunt degetele tale / să-mi caute-n *cunună spinii?* (A, 89); Mi-e sete. Deschide, vecine (...) / *Am fugit de pe Cruce.* / Ia-mă-n brațe și ascunde-mă bine (A, 109); Hoții trec dintr-un tărâm într-alt tărâm. // O șchiopătare de vulturi căzuți din stele / Prin oțăitul întuneric tare; / *O răstignire fără cruci și fără schele.* / *O Golgotă* șeasă, fără altare (A, 143 – simboluri interpretabile și ca metafore implicite); În *Sângele și Trupul* din potir / Au pus rachiu, săpun și tibișir / Și-n candelanecată bale (A, 357).

Suita simbolurilor biblice din câmpul semantic al „suferinței” extreme cristalizează texte întregi ale poeziei argheziene, în care se realizează o extindere a sensului simbolic central asupra tuturor elementelor seriei; unul dintre cele mai interesante exemple de „laicizare” a simbolurilor, prin evoluția lor către o semnificație deplasată spre neîncredere și apostazie, este oferit de poemul *Sarcina sacră*:

Sunt greu cum era grea *Fecioara*
Din *Duhul sfânt*, și-s chinuit și trist.
Mă doare gândul, doare subsuoara.
Se zvârcolește parcă-n mine *Crist*.
Și mă înțeapă parcă raza lui
Și rana lui de lance m-a durut.
Mă doare fiecare cui,
Mă doare locul unde-a fost bătut.
Mă dor mormântul, *spinii, crucea* – și mi-e sete
Și mie, ca și lui, de apă.
Unse mi-s buzele și arse de burete
Și de otrava care mă adapă.
Am și murit, taică, (...)
Isusul meu nu-i cel adevărat
Și eu nu-l pot nici duce, nici cunoaște (A, 363).

Se desfășoară, în textul de mai sus, întreaga suită de simboluri – în secvență ordonată și „narativă”, dacă poate fi numită astfel – ale tabloului patimilor lui Isus, dar cu semnificația simbolică deplasată de la valoarea strict religioasă către detalierea suferinței universului interior uman. Simbolurile funcționează în virtutea aceleiași analogii parțiale pe care o presupune orice figură din seria metonimică (v. *și mie, ca și lui*), dar sensul lor este considerabil modificat, domeniul religios devenind, ca în multe alte cazuri, la Argezi, pretext pentru disocieri semantice și figurative care merg până la negarea programatică a sensului primordial: *Isusul meu nu-i cel adevărat/ Și eu nu-l pot nici duce, nici cunoaște*.

A. b. Dintr-o cu totul altă sferă este extrasă categoria *simbolurilor mitologice* și a celor *livrești*. Le grupăm împreună, deoarece esența lor semantică ni se pare a fi aceeași, apelul la o zonă culturală de referință și transformarea numelor proprii sau a aluziilor livrești în simboluri de tipul celor circulante, ușor de recunoscut din moment ce a fost perceput sensul analogiei parțiale, căci simboluri de acest tip se constituie cam în același fel în care ia naștere o altă figură de esență metonimică, antonomaza.

Spre deosebire de simbolurile biblice și religioase, simbolurile mitologice și cele livrești nu mai au sens (parțial) unitar, căci semnificația fiecăruia se situează în strictă dependență față de sensul și trăsăturile primare ale figurii, întâmplării ori situației mitologice evocate. În poezia interbelică, uzul unui câmp semantic în realizarea figurativă a simbolului a fost extrem de limitat: semnificative prin frecvență sunt doar simbolurile mitologice în poezia hiper-cultivată a lui Al. Philippide; în rest, nu întâlnim decât exemple izolate, cu funcția evidentă de a „decora” textul (la Minulescu), ori de a crea al doilea termen al opoziției păgânism-creștinism (la Blaga și – în forme aproape identice – la Philippide): *Armurile* alt’dată pătate de rugină / Azi par mai sclipitoare decât oricând, / Iar *spada*, / Încrucișată-n luptă de-atâtea ori, / E plină / De sângele netrebnic al celor ce cad pradă / Aceluiași proteic și veșnic *Torquemada* (Min, 61); *Pan* a murit de mult, răpus de *cruce* (Ph, 241); Cineva într-o zi, te-a luat, *Euridice*, de mână, / ducându-te foarte departe / prin negura care desparte. / În *întunericul* meu locuiești / de-atunci ca o stea în fântână (Bl, 278).

Panorama civilizațiilor dispărute se desfășoară într-o avalanșă de nume proprii, unele cu valoare simbolică, dar altele nu, în versurile evocatoare ale lui Philippide: Sub cel de-al treilea *Ptolemeu*, / La curtea din *Alexandria*, / Mi-am dovedit cândva și eu / În hexametri măiestria, // Și-n vila mea de lângă *Nil*, / Sub ochii stelelor amice, / Am preamărit la nobil stil / **Părul reginei Berenice**. // (...) Spre *Rhodos* era drumul meu; / Dar vânturile-au fost vrăjmașe, / Și-am rățâcit ca **Odiseu** / Pe valurile năvălășe, // (...) Pe țărmul unde mâncau flori / *Odinioară lotofagii*. // (...) Spre insula lui *Polifem* / M-au dus apoi domoale vânturi. // **Ciclopii** erau morți de mult; / La fel și crudele **Sirene**: / Nu le-am găsit, ca să-le ascult, / Pe nicăieri cântând viclene (Ph, 250–251). Poezia închinată lui Ausonius este pentru Philippide prilej de juxtapunere a două simboluri complementare, materializări a două culturi: cea greacă și cea latină, în faza decadenței lor; autorul grupează în text o serie simbolică aparținând nu numai sferei livrești, ci și legăturilor spirituale: Ausonius, poet cu dulce nume, / Pe când erai magistru-n *Burdigala*, / *Soarele Romei* asfințea în lume, / Și barbarii își începeau năvala. // (...) Era un veac crepuscular acela / În care limpede cântai *Mosella* / Și cei din urmă *dafni elini* sădiți la

Roma / Își răspândeau în versul tău aroma. // C-un fir pe care-l trag din stele / Poeții leagă vremile-ntre ele. / Sunt șaisprezece veacuri de la tine: / Mai ard și-acum făcliile latine (Ph, 298–299).

Simbolul mitologic – de multe ori în serii – este folosit de poet în variate împrejurări, astfel încât nu i se poate determina o sferă unitară; predomină, evident, câmpul semantic al „lumilor și civilizațiilor dispărute”, alături de acela al „morții” (sfere semantice până la urmă contigue), dar orice aluzie la o legendă mitologică sau chiar la spațiul cultural autohton poate fi pentru Philippide sursă de simbol ori de metaforă simbolică: Un *babilon* de turnuri și palate / Din toate vremurile adunate (Ph. 271); Cândva la *Stix* m-am coborât și eu, / Dar nu cu ndurerare ca *Orfeu* / Când a-ncercat din neguri să ridice / Pe luminoasa lui *Euridice* (Ph, 282); o mână nevăzută în mine a deschis / *Cutia cu păcate a Pandorei* (Ph, 186); Pornesc cu *Păsărilor* să strâng în brațe luna (Ph, 172) etc., etc.

Când texte întregi sunt construite prin iradierea unui simbol central asupra sensului celorlalte, nu poate surprinde faptul că Philippide a utilizat mult simbolurile mitologice ale morții: La negrul *fluviu Acheron* / S-au dus monahii câte unul. / Din largul cerului amvon / Se-apleacă ciripind lăstunul. // Grădina se preface-n crâng / Și urma omului se pierde; / Cărări se șterg și flori se stâng / Sub giulgiul ierbii des și verde (Ph, 246); Ca niște *vinovați muncii* / De crudele *Erinii* hăde... // Sunt poate *umbre* care vin / Din *lunga noapte funerară* / Și-mpinse de-un viclean destin / Trăiesc aici a doua oară, // Dar numai timp de-o zi! Și-apoi / În lungi șovăitoare *cete*, / Le mână *Hades* înapoi / La negrul *Stix*, cu ape-ncete (Ph, 263–264). Simbolurile sunt corelate semantic, căci nu numai numele proprii ale Infernului și făpturilor sale figurează în text, ci și simboluri sau metafore mai puțin precizate, dar care completează imaginea lumii de dincolo, în același spirit al legendelor spațiului greco-latin: *vinovați (muncii)*, *umbre*, (*lunga*) *noapte funerară*, (*lungi*, *șovăitoare*) *cete*, (*largul*) *cerului amvon*, *giulgiul ierbii*, sensul verbelor (*se pierde*, *se șterg*, *se stâng*). Cultura lui Philippide și aplecarea sa nestăvilită către simbol se îmbină perfect în acest câmp semantic al figurii de sursă mitologic-livrescă.

B. Simbolurile analizate mai sus sub A (a și b) au fost grupate în funcție de proveniență: în ansamblul lor simboluri culturale (biblice sau mitologic-istorice), ele au dominat vizibil opera poetică a unor scriitori.

Seriile simbolice de care ne ocupăm în continuare nu mai pot fi clasificate la fel de riguros din punctul de vedere al sursei; vom utiliza, de aceea, criteriul mult mai curent al sensului general figurativ, aproximativ în maniera în care procedează dicționarele de retorică²¹. Conservăm, pe cât posibil, o ordine determinată de *frecvența* în text a *diverselor sfere* semantice ale figurii și de *numărul simbolurilor* diferențiate lexical cuprinse în fiecare serie.

B. a. *Simbolurile „timpului”*²² au un caracter mai apropiat de simbolurile circulante, atunci când sunt extrase din sfera unităților divizionare ale timpului sau când concretizează durata temporală: Ci te-am lăsat să-l încălcești în spini / *Fuiorul vieții tale de mătăasă* (A, 72); [Izvorul] E ca un *fir* / *Pe care Parcele îl torc* (Bl, 350); Mă bate vremea, mă bate *ziua*, mă bate *clipa* (A, 184) – unde simbolurile derivate din noțiunea abstractă sunt situate în climax descendent (anticlimax).

Diversele faze ale existenței umane sunt simbolizate prin momente (de plenitudine ori de declin) ale zilei sau ale anotimpurilor, anihilându-se astfel stricta

semnificație temporală a simbolului; acesta este mecanismul mutației de sens de la simbolurile temporale la cele ale „morții”. Existența întreagă este divizată în unități specifice anului, zilei sau orei, în așa fel încât timpul nu mai are realitate și durată proprie, fiind deviat ca sens către „dispariție, extincție”: Las’să vie, să culeagă, / *Vara mea* rămâne-ntreagă (Bl, 191); S-ajungi în calea ta văzduhul pur:/ Miraculoasă, veșnică *amiază* (Ph, 168); Prezentul cu scânteia lui nu poate / Să lumineze – a b i s u r i l e toate / Și veșnicul *amurg* din noi (Ph, 211); Încă *un an, o zi, un ceas* – / Și drumuri toate s-au retras / de sub picioare, de sub pas (Bl, 441). Arghezi reia, la un moment dat, refrenul celebrei balade de *François Villon*, în poezia cu acest titlu, fără să-i modifice semnificația originară – metonimic-simbolică: Unde-i murmurul fostelor pâraie / Și-al apelor clătite- n elesteie, / Marie, Maică Preacurată? / Dar unde-i *zăpada de-altădată*? (A, 308). Aceeași semnificație o au simbolurile analizate mai sus, extrase din poezia lui Arghezi *O zi* și clarificate chiar în text: *Ziua de ieri* s-a ținut după mine, crezând, / Ca un câine flămând, / Că e legată cu ceva, cu vreo curea,/ Cu vreo frânghie, de v i a ța mea // (...) Cine și-a pierdut *o zi* cât o viață, / S-o caute repede (A, 195). Simbolurile temporale se convertesc uneori în concretizări ale durabilității/perisabilității: Ei mi-au schimbat *stejarii în sălcii plângătoare* (P, 98); Să luăm cenușa stinsă pe vechile altare, / Să-i dăm din nou *văpaia* și-un fum mai roditor, / S-o-mprăștiem *sămânță*, pe șesul viitor (A, 52); Nu-i trufie-n jilt și straie / Legea mea să n-o-ncovoie / Și n-a fost pe lume *trunchi* / Să nu-mi cadă în genunchi (A, 345) – exemplu în care echivalentul simbolizat din text clarifică semnificația simbolului.

O figură care revine în câmpul semantic al simbolurilor temporale, dar cu valori uneori tranzitorii între „durată” și „moarte”, este simbolul *ceasului*: Bang-Bang! Cât de bine-ar fi / cetatea să uite o zi / că *ceasul* îi este stăpân / Dar *ornicul* bate bătrân (Bl, 181). În exemple ca cel de mai sus, există o clară independență a simbolului – aproape convențional – de contextul explicit în care apare. Alteori, însă, într-o mai strânsă dependență de context, același simbol își deplasează semnificația către sfera „morții”. Astfel se precizează, în corelație cu alte simboluri temporale (*amurg*, *vecernii*, *utrenii*, *toacă* – unități divizionare ale timpului în practica religioasă) și cu metafora simbolică (*aripa de scrum*), sensul de evoluție către „dispariție, moarte” pe care îl are întregul text al poemului arghezian *Priveghere* (v. și *infra*, 5.2.):

Nu-nchide ochii, nu adormi,
Ceasul e pe aproape, pe-aci,
 Trebuie să treacă.
 Poate cam pe la *toacă*;
 Poate cam între *vecernii* și *utrenii*,
 Cam după *amurgul* cu mirodenii, (...)
 Cam pe vremea asta.

Ia seama bine.
Ceasul o singură dată vine.
 Bagă de seamă.
 Nu tăcea dacă auzi că te cheamă.
 Spune-i *ceasului*: „Ți-am auzit *aripa de scrum*
 Cată-ți de drum” (A, 195–196).

De altfel, textul cuprinde mai departe o nouă serie simbolică, înscrisă de asemenea în sfera „morții”, alcătuită din substantive și determinări extrase din câmpul semantic al ritualului de înmormântare (v. și titlul): *sfințele femei, făclii de ceară, trupul (tău) adormit*²³.

B. b. Simbolurile propriu-zise ale „*extincției*”, ale „*morții*” sunt neașteptat de unitare ca sferă lexicală; cu o singură excepție în textele excerptate de noi, ele se extrag, ca și mai sus, din câmpul semantic al ritualului de înmormântare și sunt aproape exclusiv limitate la poezia lui Arghezi: Convoaie duc toamna-n *mormânt*. / Grămezi de *lințolii* se sfâșie-n vânt / (...) Și *doliul* înfață țării și livezi (A, 31–32); Stihuri, acum, porniți, vă scuturați, / Ca frunzele-aurite, pentru moarte, / Pustnicii tineri, triști și delicați, / Păstra-vă-vor într-un *sicriu* de carte (A, 123); Lasă horele și trânta să-ți învie *cimitirul*, / Cela ce ridici beteala iederilor peste vis (A, 133). Câteodată, chiar, simbolul este extins asupra contextului și explicat: Cătuțul s-a mutat tiptil, din zare, / În *cimitirul* lui, mai mare (...) / Târât în ploaie de ciubote grele, / Drumețul, noaptea, poate să se-nșele / Și, încercând cârligul pus la porți, / Să ceară găzduire de la morți (A, 284). Sursa metonimică este foarte clară, în cazul simbolurilor circulante ale „*morții*”; situația va fi, însă, alta pentru simbolurile mai puțin răspândite și dependente mai strict de context (v. *infra*, 5 și 6).

Excepția amintită o constituie un cuplu simbolic care s-a bucurat de o lungă existență culturală începând din epoca romantismului: *somnul* și *visul* – echivalate cu „moartea”. Cuplate sau nu, ele se întâlnesc – neașteptat de puțin, totuși – la Blaga, Arghezi și Philippide: Căci *somnul* tău nu trebuia să-nece/ Sufletul meu de piscuri mari de piatră (A, 73); Încă un an și-un *vis* și-un *somn* – / și-oi fi pe sub pământuri domn / al oaselor ce drepte dorm (Bl, 441); Era-ntr-un vechi oraș încremenit, / Plin de mister, de *noapte* și de *moarte*. // (...) Și ca-n străvechiul târg necunoscut / Din *visul* rău cu arătări haine, / Simt zidul dușmănos și nevăzut / Mergând mereu alături de mine (Ph, 193, 195).

B. c. Simbolurile care concretizează în poezie „*destinul, soarta umană*” revin la mai mulți autori și sunt extrase fie din sfera lexicală a „*călătoriei*” (*drum, luntre*), fie – reminiscență livrescă – din aceea a continuității (eventual întrerupte), pe care o reprezintă *firul* (Parcelor).

Existența-călătorie nu însumează simboluri cu o semnificație omogenă; o gradatie, asemănătoare și uneori corelată cu simbolurile tempoorale, poate fi urmărită: În *drum* mi se desfac prăpăstii (G, 3); Treci peste tine ca peste un *drum* închis / Și nu spune cine te-a trimis (A, 174 – v. *infra*, 4. B.d., continuarea strofei); Mi-aleg *poteca* strămtă ca să trec, / Ducând în cârcă muntele întreg (A, 31); Ce lungă mi-e *poteca* și îngustă! / Mă pot gândi că nimeni nu mai vine / Să tulbure tăcerile din mine (A, 327).

Apropierea sfârșitului este sensul-limită în această serie simbolică: Încă un an, o zi, un ceas – / și *drumuri* toate s-au retras / de sub picioare, de sub pas (Bl, 441); N-au mai rămas prea multe de-nvins și de știut. / Șoseaua se strâmtează, *cărările* se-mbină (A, 84).

Simbolurile destinului sunt uneori asociate cu lexicul călătoriei acvatice; Dacă ochilor tăi le-ar plăcea / Nevăzutul și neștiutul, ai putea / Veni la mine, parcă, / Și te-ai lăsa primejdiei din *barcă*. // (...) Nă m o l u r i l e tainelor toate / Zac în mine răsturnate. / *Luntrea* târâtă de ele / Se lovește de n u f e r i și s t e l e (A, 185). În *șirul vieții* noastre întreg, se face seară, / O seară fără sunet, nici vânt, nici amintiri. / Ieri a plecat o

barcă, azi *alte bărci* plecară, / Convoi de goluri strâmpte pe undele subțiri (A, 129); Izbânzile cui n-au căzut? / Și inima cui n-a tăcut? / Ah! *Luntrele* toate spre-apus/ un val aherontic le-a dus? (Bl, 181); În suflet numai *vâsle*, în cuget numai dor / Dar nu știam în faptul dimineții / Că *vâslele* se s f a r m ă și dorurile dor (Ph, 185).

Dacă Philippide sau Blaga nu se pot desprinde de sursa livrescă, atunci când simbolizează destinul uman printr-un *fir*, la Arghezi legătura e pierdută și – mai mult, chiar – simbolul „tradițional” antrenează alte sensuri simbolice pentru cuvinte apropiate în context: Ființe (...) / Și doar închipuirea care toarce / *Un fir* măiestru mai presus de *Parce* / Cutează să se-apropie de ele (Ph. 272); [Izvorul] E ca *un fir* / pe care *Parcele îl torc* (Bl, 350); Pe *firul meu* trec *alte fire*. / Se-ating cele groase de *firul subțire*. / *O sfoară* se curmă și alta se duce. / La toată răscrucea e-o *cruce* (A, 354). Exemple de acest tip sunt cele mai apropiate de simbolurile poetice propriu-zise, căci se dovedesc mult mai dependente de context decât ar trebui să fie, în principiu, simbolurile convenționale.

B. d. Simbolurile „adversităților” se află în strânsă legătură cu categoria precedentă, astfel încât apar de multe ori în aceleași contexte. Doar în parte convenționale, ele permit suficientă libertate de alegere, apelând totuși, în genere, la o sferă semantică bine conturată; lexical vorbind, aceste simboluri sunt de obicei vegetale sau animale, la Arghezi și Voiculescu, ori legate de puține alte aspecte ale naturii înconjurătoare, la ceilalți autori: În drum mi se desfac *prăpăstii*, / Și-n *negură* se-mbracă zarea (G, 3); Și-n visurile noastre rețrăim / Ca și-n viață / Câte un vers ciudat / Din marele Poem, pe care voi/ Ni l-ați plătit cu *bulgări de noroi* (Min, 12); Strigoi, / Rupt din veacul de apoi, / Vrej de șoapte, / Din bici ud și din țăpoi/ Hăituit de *Miaza Noapte* (IB, 80).

Arghezi este scriitorul cel mai consecvent în selectarea simbolurilor vegetale din sfera dezagreabilului (corelate, de altfel, în text cu alte serii simbolice), în timp ce Voiculescu, în spiritul legendelor apocrife și al cârților populare, uzează de simboluri animaliere aproape stereotipizate: Prin gândurile mele căile se țeș / Mereu, pe unde *spinii* mi-am cules (A, 92); Cetatea să cadă-n *nămol*, / Păzită de *spini* și de gol (A, 104); Treci peste tine, ca peste un drum închis / Și nu spune cine te-a trimis. / Treci prin *pirul negru* și *bălăria groasă* / Ca un câine care se-ntoarce acasă (A, 174 –v. *supra*, B.c.); Te cau printre *spinii* din grădini, / Dau *buruienile* de-o parte, de *otravă*, / Și pipăi locul urmei tale cu zăbavă (A, 308); Poetul sare lacom asupra-naltei glorii, / Cu-mbătătoarea-i carne s-aline sacra foame./ Și eu am alergat-o-n pustiul lumii voastre / Și m-am bătut cu *tigrii* și *șerpilor* pentru ea, / Am fugărit-o până-n *capcane* și *dezastre*, / Dar când s-o prind, în cale-mi ieșiși tu, scumpa mea! (V, II, 255).

B. e. Simbolurile „universului interior” (cel mai adesea claustrat), formează și ele o sferă lexicală unitară, extrasă din terminologia arhitecturală laică (a locuinței, de obicei) sau religioasă (biserica, mănăstirea).

Este o serie simbolică răspândită la mai mulți scriitori, mai aptă prin semnificația sa să se modeleze după orice tip de expresie poetică; de aceea, o întâlnim de la simboțiștii secolului XX până la Arghezi și Voiculescu. Universul interior claustrat este sugerat fie de sensul substantivelor-simbol (*cetate, meterez, labirint*), fie de determinări suplimentare cu valoare simbolică (*cheie, lacăt, lanț, zăvor*): Durerea mea!... / În *parcul* ce l-am privit prin *spinii* / Înșiruiți de pază, pe *gardu-ți negru*, ieri, / (...) Și n-am putut să intru, că nu mi-ai dat puteri / Să-i trag din *poartă lanțul* avarelor tăceri, / Nici să-i clintesc pe-o

clipă, / Din *gardu-ți* negru, *spinii* (Farago, APS, 163); Simt *zidul* dușmănos și nevăzut / Mergând mereu alături de mine (Ph, 195); Cine ne puse-n suflet aceste magici *chei*? / (...) Am descuiat tărâmul eternelor idei (V, II, 268); Iubita mea, ai suflet adânc întortocheat / – Vast *labirint*, ascuns sub *palatul* frumuseții / (...) *Dedalicul* tău suflet *locaș* mi l-am ales / Și jur că niciodată din el n-am să mai ies (V, II, 263); *Lacâte*, cine te-a închis / La *ușa* marelui meu vis? / Unde mi-i *cheia*, unde-i păzitorul, / Să sfărâme *zăvorul*? / (...) Cine va pune-n *ușa* noastră *cheie* / O singură scânteie? / (...) *Lacătul* simte și tresare / Cu bezna mea, ca de o sărutare. / Stea, nu poți tu intra-n *veriga* lui / Și *lacătul* tăcerii să-l descui? (A, 38–39); *Catapeteasmă* pustie, / În *altar*, îmi intră hoții (A, 70); Cu *templul* în spinare, cărui slujesc de *treaptă* (A, 129).

Doar rar, și cu explicitări în text, simbolurile „universului interior” de obicei unitare – notează o deschidere: Iată, / A u sărit *zăvoarele* / Și *mănăstirea* mi-a rămas descuiată (A, 34 – mai departe, în text: Cu *tunetul* se prăbușiră și norii/ În *încăperea* universului închis (*ibid*); De mii de ani eu mă păstrez / Fără *cetăți* și fără *meterez*, / Sunt alt soi de bărbat: / Eu am bătut și fără să mă bat (A, 314); *Cetățile*, un vânt le-a măturat / Și *zidurile* mari și întărite / Se fac tărâțe – n vânt, (...) / Au fost *cetăți* și n-a rămas o urmă (*Ibid*).

Nu intenționăm să transformăm expunerea de față într-un dicționar de simboluri circulante comentate. Cele mai semnificative surse (A.a și b) și cele mai importante categorii semantice ale simbolurilor poetice provenite din simboluri convenționale (B.a – e) au fost trecute, până acum, în revistă. Lista acestora din urmă se poate prelungi, dar ceea ce urmează va cuprinde doar – cu foarte rare excepții – simboluri convenționale prea puțin modificate ca semnificație în context. Ne limităm, deci, la enumerarea lor, însoțindu-le de un număr mic de exemple.

B. f. Simbolurile „legăturilor” se realizează cu mereu aceeași acoperire lexicală la toți autorii, situație comună de altfel tuturor sferelor simbolice care urmează: *rădăcina/rădăcinile, izvorul – fluviul – fântâna, rar ancora*.

Ex. [părinții] Ei vor să fie *rădăcinile*, / prin cari ne prelungim pe subț pământ (Bl, 354); Dezgrop în mine *rădăcina* lumii (Ph, 212); Și sufletul flămând de nemurire/ Cu *rădăcini* amare îmi hrănesc (V, II, 75); Cum vor să-mi tulbure *izvorul*/ Din care sufletu-mi s-adapă (G, 3); Caut *izvorul* cu undele noi/ Și sorb din borș de noroi / Mocirlă și zmârc (A, 184); Pustiile uitării s-aștern în mine-acum. / Învălmășite-n ele dorm sute de *izvoare*/ Și nici un *fluviu* încă nu le-a cules din drum / Mânându-le, voinice și sprintene, spre mare (Ph, 169); Mă-ntorc din nou la fluviile v e c h i / Din care am băut odinioară. / (...) Dar eu trec mai departe spre vechile *izvoare* (Ph, 187–188); o vrăjitoare mănătarcă, / De la *fântâna* tinereții (IB, 46); Zvârl *ancora* la țărmul unde-mi aflai norocul / (...) Oceanele Iubirii revărs în jurul tău (V, II, 276).

B. g. Simbolurile „înrobirii” (la care se adaugă varianta „supunerii din dragoste”) sunt surprinzător de limitate: *firul – lanțul*, în gradație intensivă.

Ex. Neputincios pari și tu azi – [Oltul] / Te-a-ncins cu *lanțuri* împăratul (G, 12); Tu *firul* tău oricând vrei poți rupe sau scurta, / Dar *lanțul* meu rămâne și-i fără-mpotrivire (V, II, 288); Zadarnic însă pasul mi-l grăbii / Și începui s-alerg prin glod și șanțuri. / În urma mea, cu clinchete zglopii, / Suna mereu *alaiul meu de lanțuri* (Ph, 269).

B. h. Simbolurile „renașterii” (spirituale ori erotice, în analogie continuă cu renașterea elementelor naturii) fac parte dintre cele mai convenționale și împietrite formulări simbolice: *primăvară / aprilie, sămânță*.

Ex. Ne bate *primăvara* în inimă!... Să-i deschidem (V, II, 266); O, unde ești, creangă de-*aprilie*, să-mi împrori / Ferestrele vieții, cu verdea-ți lucire (Farago, APS, 167); Și cântă, și râde *Aprilie* (Stamatiad, APS, 270); Văzduhul *semințe* mișca / spre ținte doar undeva-n mituri/ întrezărite (Bl, 257); *Semințe* tinere-n lumină sus/ Trec iar prin carnea fructului spre nemurire (V, II, 68).

B. i. Simbolurile „purității”, mult cultivate în poezia simbolistă a sfârșitului de secol, sunt de obicei simboluri florale sau metonimic-evocatoare ale universului infantil, adesea explicate: *crin, floare, povești, prunc*.

Ex. Ah! *Crinul* alb de-odinioară / Ce răspânda discret parfum –/ Parfum de mistică iubire –/ (...) O! nu atinge *alba floare*, / Petalele s-or scutura (Stamatiad, APS, 260); Deosebești chemarea *pruncului* de vânt / Cântată de o voce din pământ, / Născut în mine, *pruncul* rămâne-n mine *prunc*/ Și sorcova luminii în brațe i-o arunc (A, 28); *Păpușile, poveștile*, cum au trecut / De n-am știut și nu am priceput? (A, 308); Vino, / Dinainte-ți voi desface *pelinul* și *romanița* / Pe care le coace arșița (A, 190).

B. j. Simbolurile „speranței” sunt extrase din sfera lexicală a „luminii”: *lumină, aureolă, soare, stea*.

Ex. Și toate gem, sunt ani de când / *Lumina* stinsă e în far (Stamatiad, APS, 268); Nemișcată-n margini, *lumina* se răstoarnă (A, 129); Și te poartă (...) / Spre-întezărite-*Aureole* (Min, 10); Din *Soarele* îmbrățișat de Nor... (IB, 137); Din când în când câte-o lacrim-apare / și fără durere se-ngroașă pe geană. / Hrănim cu ea / Nu știm ce firavă *stea* (Bl, 177); Văpaia *stelei* albe mi-a tras prin noapte drum (A, 360).

B. k. Simbolurile „aparențelor (înșelătoare)”: *monedă, plumb/aur, poleială, icoană „imagine”, haină*.

Ex. Și nu mă plâng că poate iubirea ta mă-nșală,/ Nu cat de mincinoasă *moneda* ce-mi strecori, / (...) Și nici nu zgârii *plumbul* sub calpa *poleială* (V, II, 272); Nu-mi cerceta obârșia, ci ține-n seamă soiul, / Guști fructul, nu tulpina, chiar aur de-ar părea (V, II, 253) De ce ai vrut, urmașă, din groapa mea să vin, / De ai n e m ț e a s c ă *haină*, dar suflet b i z a n t i n? (P, 97); De ne-ar ajunge numai *icoana* ce o lasă / O undă lângă luntre, un povârniș de casă, / (...) Tu ți-ai închide ochii și le-ai porni să vie / *Icoanele* pierdute-n lumină aurie, / Și-ai retrăi trecutul întreg, cu ochiu-nchis, / Fără să simți că-ncepe să semene a vis (A, 83).

B. l. Simbolurile „artei” sunt mai ales simboluri muzicale: *cântec, harpă, strună/coardă, vioară*.

Ex. Dă-mi *cântecul* și dă-mi *lumina* / Dă-i raza soarelui de vară / Pleoapei mele ostenite (G, 3 – v. *supra*, j); O *harpă* și o *vioară*, / Cu *strunele* de sfoară, / Zac în sânge și noroi (A, 300); Din *coarde* și din graiuri, din slove și mărgele, / Au fost mai căutate la horă ale mele (A, 360).

C. A fost destul de răspândită în poezia interbelică o tendință către abstractizarea expresiei, tendință care s-a manifestat prin utilizarea a numeroase procedee sintactice (discontinuitate și dislocare mergând până la aparenta independență a unităților sintactice), lexicale (abuzul de neologisme rare și valorificarea zonei abstracte a limbajului) sau stilistice. În această ultimă categorie se înscrie o particularitate pe care o punem – abuziv, de fapt – în discuție în legătură cu simbolul: frecvența unor substantive ori adjective / adverbe substantivizate, cărora li se acordă evident, în text, valoare figurativă, deși ele sunt de fapt *abstracte* și contrazic de la început regula semantică a simbolizării. Dacă ar trebui, totuși, să le încadrăm în schema care stă la baza clasificării și comentariului nostru, am putea să le considerăm *simbolizate* (și nu *simboluri*), care iau pentru moment locul simbolurilor propriu-zise.

N-am acorda atenție acestei particularități, dacă ea n-ar reveni cu o remarcabilă consecvență, la scriitori altfel diferiți între ei: Philippide și Ion Barbu, Voiculescu și Minulescu, Arghezi și Blaga. O explicație exactă a frecvenței simbolizatorilor – abstracte – (aproape fără excepție notate cu majusculă, ca pentru a se atrage atenția și grafic asupra lor) în locul simbolurilor – concrete – ar fi, fără îndoială, greu de dat. Nu ne putem împiedica să observăm că poezia franceză a sfârșitului de secol XIX și a începutului de secol XX, din perioada simbolismului ajuns la stadiul teoretizării propriilor sale modalități de expresie, a folosit, uneori însoțite de determinări clarificatoare, alteori nu, abstractele în textul poetic; exemple există de la Baudelaire la Rimbaud și de la Mallarmé la Valéry. Este probabil că influența acestor idoli doar uneori mărturisii constituie o primă explicație pentru prezența – spectaculoasă – a abstractelor în poezia românească dintre cele două războaie. Dar în afară de ea, se poate presupune că operația inversă procesului de simbolizare, introducerea în text a simbolizatului în locul simbolului, a fost rezultatul meditației asupra poeziei, asupra esenței, dar și tehnicilor sale. Toți scriitorii sunt tentați de aceste teoretizări, dar la puțini efortul se concretizează în opere programatice. Procedul amintit ni se pare a fi un reflex al faptului că poezia se înțelege pe ea însăși și își stăpânește perfect tehnicile.

Câteva versuri ilustrative vor clarifica și tendința, și procedul; trebuie să subliniem, însă, pentru cazul în care fragmentele nu sunt ușor de identificat în absența contextului poemelor întregi, că abstractele fac parte din *ansambluri* simbolizante sau metaforizante și că nu apar niciodată „izolate” din punct de vedere figurativ. Se va observa, de asemenea, că substantivele propriu-zise sunt cele mai numeroase, dar și că inovația apare odată cu substantivizarea adjectivului, a participiului ori a adverbului, de obicei la Ion Barbu și Arghezi.

În poezia lui Minulescu procedul se limitează la utilizarea abstractelor substantive, în număr considerabil și fără o prea riguroasă selecție; totul folosește pentru obținerea unui efect spectaculos: Porni-vom tineri ca *Albastrul* imaculatelor seninuri (Min, 10); Iar eu – / Pornit în căutarea / *Frumosului* din suflet / Și din rime (Min, 25); Înfîge-ți în priviri *Minciuna* / Și-n caldul buzei *Adevărul* (Min, 49); În craniu port *Imensul*, stăpân pe Univers / Și-n vers voința celui din urmă *Nențeles!* (Min, 65); Și-ascult / *Perpetuarea* cum fredonează-n haos! Min, 71).

Abstractizările simbolizate de Voiculescu, neașteptat de numeroase, alternează între variantele lexicale ale timpului, iubirii și durerii, câteodată personificate în context: Ce cauți, trist adaos la soartă, *Amintire?* (V, II, 50); Atâta cât *durerea* s-o mărita cu *visul*

(V, II, 83); Să fie dar *Iubirea* o mască a *Durerii*? / Alt chip al ei când poate adoarme și visează? (V, II, 273); În ei am pus *Iubirea* lângă *Eternitate*, / Să lupte cu vrăjmașul *Destin* îngemănate (V, II, 274); nu se desparte / *Iubirea* ta de marile-i surori: / Eterna *Artă*, suverana *Moarte* (V, II, 280); Se veștejește *Timpul* în noi ca floarea-n glastră (V, II, 281).

La Philippide sau Blaga, procedeul este mai puțin întrebuintat, având mai curând un caracter ocazional: Și-acum doar *Timpul* trece, încet și fără scop. / (...) Împinge *Timpul* lenevos și tont / (...) Și se afundă în câmpia largă/ Ducând și *Timpul* după el (Ph, 304–305); *Nimicul* zăcea în agonie, / când singur plutea-n întuneric și dat-a / un semn *Nepătrunsul*: / Să fie lumină!” (Bl, 4); *Nimicul* își încoardă struna (Bl, 72).

Ion Barbu utilizează, cum era de așteptat, abstractele extreme, de obicei neologisme, multe dintre ele rare sau în combinații inedite: Tu, muzică a formei în zbor, *Euritmie!* (IB, 123); Castelul tău de gheață l-am cunoscut, *Gândire* (IB, 123); Și peste tot, în trupuri, în roci fierbinți – orgie / De ritmuri vii, de lavă, de freamăt infinit, / (...) Va hohoti, imensă, *Vitala Histerie* (IB, 100); tot lui îi aparține și inovația gramaticală, substantivizarea adjectivelor și chiar, prin simetrie, a adverbului: La mijloc de *Rău și Bun*, / Pân’la cer frângându-și treapta, / Trebuie să înflorească: / Alba / Dreapta / Isarlâk (IB, 81); Prin *Târziu și Înalt*, / În plictisul și căscatul lung al râpelor de smalt, / Hai în zbor de șoarec sur...(IB, 77).

Predilecția lui Arghezi de a combina și de interverti zonele semantice specifice abstractului și concretului înscrie procedeul la care ne referim printre altele utilizate în același scop; de aceea abstractele substantivale (ori substantivizate) se reliefează în contexte fie foarte concrete: Pentru-*ntunericul* întins în tine / Am stele mici... (A, 102); Dar cântecul în mine tânjind să se deștepte/ (...) Răsună-n depărtare, mai sus și mai afară,/ Ca-ntr-o *vecie* albă cu stâlpi și turle drepte (A, 92), fie general simbolice: *Nimicul* nepipăit să-l caut vrui, / Acela care tresare / Nici nu știi de unde și cum. // Am răscolit pulberi de fum ... (A, 174); Dacă ochilor tăi le-ar plăcea / *Nevăzutul și neștiutul*, ai putea / Veni la mine, parcă, / Și te-ai lăsa primejdiei din barcă (A, 185).

Procedeul, în fond „teoretizare” a simbolizării și intervertire a locului și rolului simbolului față de simbolizat în cadrul unității textuale, constituie o dovadă a faptului că utilizarea în genere a figurii analizate în acest capitol era rezultatul unei alegeri și al unui proces conștient, dezbateri interioară cu largă semnificație de care n-au fost străini nici unul dintre marii scriitori ai perioadei interbelice.

5. Simboluri poetice propriu-zise; categorii de sens

După amănunțita trecere în revistă a simbolurilor provenite din convertirea simbolurilor convenționale (ori, cel puțin, cu circulație în mai multe texte), ne este facilitată sarcina de a prezenta statutul simbolurilor poetice propriu-zise. Situația acestora este întrucâtva deosebită și pot fi identificați mai mulți factori care concură la izolarea lor în ansamblul simbolurilor ocurente în poezie. În primul rând, simbolurile din această categorie și-au pierdut autonomia față de context, ceea ce face ca – mai integrate și mai dependente de textul în care apar – ele să nu fie întotdeauna la fel de clare, deși, în funcție de semnificația lor generală, pot fi grupate în câteva – restrânse – categorii. În analiza distributivă a acestui tip de simbol, se obțin, totuși, mai puține câmpuri sau sfere

semantice largi, iar repartitia acestora în opera scriitorilor este extrem de inegală: Arghezi domină autoritar, atât în ceea ce privește funcțiile simbolurilor, cât și frecvența sau dirijarea lor către anumite semnificații globale.

A doua particularitate a simbolurilor poetice propriu-zise o constituie faptul că o asemenea figură nu apare aproape niciodată izolată, ci se încadrează într-o serie armonizată semantic cu simbolul central, chiar dacă nu întotdeauna secvența simbolică rezultată este perfect unitară ca sens. Asistăm cel mai adesea la fenomenul analizat de Sorin Alexandrescu²⁴ sub numele de *iradiere a simbolului*, eventual însoțită de schimbarea perspectivei asupra semnificației întregului text. Există, chiar, situații în care fiecare termen al seriei, considerat separat, ar putea fi interpretat eventual ca metaforă (simbolică) și când numai *secvența* este aceea care induce figurii semnificația mai largă și abstractă specifică semanticii simbolului.

În sfârșit, în legătură atât cu dependența de context, cât și cu secvențele simbolice, o a treia trăsătură specifică simbolurilor propriu-zise este dată de semnificația lor mai difuză, determinare prin care înțelegem sensul mai neclar, mai greu și mai puțin delimitabil al simbolului poetic, cu alte cuvinte – ambiguitatea sporită a acestuia în comparație cu celelalte categorii tratate până acum. (Pentru ambiguitatea maximă, v. *infra*, 6, simbolurile *autarhice*, obscure).

Vom regăsi, în parte, aceleași sfere globale de sens, dar acoperite cu alte simboluri, selectate din alte zone lexicale: revin, în realizări ambigue și estompate semantic „timpul”, „moartea”, „existența umană”, „suferința”. Se conturează, însă, simboluri care n-au avut corespondente între cele convenționale: ale „speranței/ idealului”, ale „iubirii” și ale „răului” – cauză a „decadenței”, de care pot fi cu greutate dissociate.

5.1. Simbolurile „timpului” nu sunt uniforme ca grad de ambiguitate. Mai clare, simbolurile lui Minulescu se plasează într-o zonă intermediară, la limita cu cele circulante, putând fi mai ușor desprinse din context: Taci, / Să nu-mi deștepti tristețea amintirilor culcate / În sicriurile-albastre ale zilelor de ieri!... (...) / Și să nu mă chemi pe nume – / Să-mi deștepti din piatră *chipul / Sfinxului* / Ce-ar vrea să-mi spună că e timpul să-l deștept (Min, 17); Vorbesc cu mine însumi și-mi zic: / De ce mă minți / De-atâția ani de-a rândul că tu ești cel mai mare / Din toți împlânzitorii cohortelor barbare, / Că-n gestul tău palpită *străvechile altare* / Iar *vasta catedrală* zidită de părinți / (...) O poți schimba-ntr-o clipă (Min, 62).

Gestul spectaculos din versurile lui Minulescu nu mai există la alți autori și nici nu se mai poate urmări vreo legătură de sens (metonimică, analogică ori de alt fel) între simbolizat și simbol. De aceea, „timpul” poate fi simbolizat de substantive foarte îndepărtate, prin sensul lor denotativ, de sfera semantică a timpului. Dacă simbolurile consacrate mențineau încă această legătură (*ceasul/ornicul*, unitățile divizionare temporale – *anul, ziua, clipa, vecernia* etc.), ea lipsește acum complet. Doar contextul poate dirija într-un sens determinat temporal interpretarea unor simboluri ca acelea pe care le vom numi mai jos. De cele mai multe ori, nici măcar legătura cu ideea de „istorie” și de „trecut” (ca în exemplele din Minulescu – *Sfinxul, catedrala, străvechile altare*) nu se mai păstrează.

În poemul lui Philipride *Întâmplare în deșert*, de exemplu, întâlnim un astfel de simbol, interpretabil în principiu foarte larg, dar pus evident de autor în legătură cu TIMPUL, prin combinarea simbolizării cu prezența în text a simbolizatului (v. și *supra*, 4, C).

Un câmp uscat de-un vânt de foc; o zare
De diamant albastru împrejur;
Văzduhul încheștat în căngi de soare;
Și-n mijlocul acestei cuști de-azur,
Un soi de poartă cât un turn de mare,
Arc de triumf gigantic pe sub care
Va fi trecut odată un împărat ciclop,
Și-acum doar **Timpul** trece, încet și fără scop.

Întortocheat, subțire, mlădios,
Când năpustindu-se cu capu-n jos,
Când repezindu-și fruntea în sus cu strășnicie,
În salturi ca un cangur, și sprinten și vânjos,
Un semn de întrebare aleargă pe câmpie.

Se-oprește lângă poartă, adulmecă și parcă
Nu știe: mai departe să plece, să se-ntoarcă...
Dar cu o smucitură din cerbice,
Cum sare-un cal la pocnete de bice,
Se-azvârle pe sub *poarta Ciclopilor*, c-un ghiont
Împinge **Timpul** lenevos și tont,
Apoi din nou cu tumbe de monopod aleargă,
Sclipind la soare luciu ca un resort de-oțel
Și se afundă în câmpia largă,
Ducând și **Timpul** după el! (Ph, 304–305).

Simbolul și simbolizatul coexistă în text. Dacă *Timpul* abstract este separat de simbolul – inedit și oferind posibilități către o foarte deschisă interpretare (*semnul de întrebare*) – trebuie presupus că acesta din urmă capătă în text o nuanță suplimentară de sens, menținându-se însă în aceeași largă sferă a simbolurilor temporale: poate – „elementul insolit care grăbește curgerea timpului”, poate – „evenimentul care anihilează timpul”, într-un peisaj arid de început de lume și de civilizație (v. aluzia la Ciclopi), specific versurilor lui Philipride din ultimul său volum.

Același procedeu, al coexistenței simbolului cu explicitarea semnificației sale apare, neașteptat, și într-un poem de Arghezi din *Cuvinte potrivite, Arheologie*:

Sufletul meu își mai aduce-aminte
Și-acum și nencetat, de ce-a trecut,
De **un trecut** ce mi-e necunoscut,
Dar ale cărui sfinte *osemint*e

S-au așezat în mine făr'să știu,
Cum nici pământul știe pe-ale lui,
În care dorm *statui* lângă *statui*
Și-i zăvorât *sicriu* lângă *sicriu* (A, 56).

În afara titlului semnificativ, a cărui aluzie la *trecutul* numit clar în text nu poate fi neglijată, remarcăm legătura simbolurilor temporale cu cele ale „morții”, frecventă la Arghezi. Relația cu simbolurile „morții” este facilitată și de sensul convențional-eufemistic al verbului *a dormi*, dar și de expresia lexicală deviată a simbolului aproape circulant: *sicriu* sau *oseminte* nu mai sunt simboluri clare și exclusive ale morții; sensul le este modificat de context, ele fiind transformate în simboluri temporale cu incontestabilă nuanță de sens dirijată către „disparație, extincție”.

„Suferința” este o altă valență semantică suplimentară cu care se asociază simbolurile temporale la Arghezi; exemplele nu sunt foarte numeroase, dar le-am putut urmări și până acum (*supra*, 4 B.d); mai semnificativă este gruparea acestor simboluri în serii, cu o concluzie totalizatoare care realizează și legătura de sens dintre „suferința umană” și „degradarea temporală”:

Mă văd când *la Cină părtaș*,
Sau când, în prigoană, *sutaș*.
Încerc iar cămașa de-atunci,
Îngustă, cu-o rană de-atunci,
Și nemaștiută
La inima vremii, tăcută (A, 352).
Titlul poeziei – *Reminiscențe*.

Aceste „explicații” nu vor mai exista în volumele următoare ale poetului, simbolul menținându-se parțial obscur, ambiguitatea textului neatinsă, iar posibilitatea de interpretare a simbolului mai liberă. Un astfel de exemplu, între altele – care vor intra în discuție odată cu celelalte categorii semantice ale simbolului –, îl constituie poemul *Timpuri*, unde nu numai timpul cuprinde „cheia” interpretării întregului text, ci și – din nou explicită – aluzia la *trecut*:

Uite-ți *trecutul* în palmă ... Te gândești...
Atâtea povești –
Când le-ai citit,
Fără-neput, fără sfârșit
Și cu sfârșitul la-nceput?
Seamănă măcar a *trecut*
Crâmpiele acestea
Ce par să urzească povestea,
Icoanele șterse, în care umblă
O umbră de umbră?

Ape fără oglindire,
Sfoara pâraielor subțire
Care-ntr-o *dără* se zbate
Pe *păturile* otrăvite ale *ălbiei uscate?*
Nisip, cenușe și lut
Sunt *un trecut?* (A, 192–193)²⁵.

Identificarea dintre simbolizat („timpul trecut”) și simbolurile majoritar acvatice este pusă sub semnul întrebării chiar în text; o întrebare retorică, al cărei răspuns evident afirmativ deschide posibilitatea nuanțării de sens a simbolurilor: semnificative pentru timpul „trecut”, acestea devin totodată simboluri ale „decadenței” – nu în sensul cultural-istoric, ci mai curând în acela de „degradare” fizică și spirituală a universului înconjurător; v., în același text, simboluri și metafore simbolice aproape curente ale „perisabilității” și „inconsistenței”, care au semnificații apropiate: *povești*, *icoane* (șterse), *crâmpeiele* (ce par să urzească povestea), *o umbră de umbră*.

Plasarea în sfera temporală se face din primele versuri, căci determinările primului simbol (*povești*) introduc durata necesară pentru obținerea impresiei finale de haos și de perisabil: Atâtea *povești* (...) / *Fără-nceput, fără sfârșit / Și cu sfârșitul la-nceput*.

De altfel, textul se divide în funcție de două serii simbolice, semantic diferite. Cea dintâi întrunește, lexical vorbind, simboluri ale „reflectării” – artistice sau nu (*povești*, *crâmpeie*, *icoane*, în sfârșit, într-un superlativ extrem, *o umbră de umbră*) – toate marcând inconsistența percepției, identificate interogativ și incert cu simbolizatul: *Seamănă măcar a trecut?* Cea de a doua serie, total diferită ca sursă lexicală, se limitează la termeni dintr-o zonă acvatică – în accepție largă –, apropiați între ei prin sensul comun de „degradare”, „stare finală a unui proces distructiv”: *ape* (fără oglindire), *sfoara pâraielor* (subțire), *dără*, *păturile* (otrăvite), *albia* (uscată), *nisip*, la care se adaugă *cenușe* și *lut*. Identificarea finală se face și pentru această serie (în care, alături de simboluri, intră și metafore simbolice) tot în formă interogativă: *Sunt un trecut?* Dar, ca și în prima jumătate a poemului, întrebarea e retorică, iar sensul global al textului alternează între „trecerea timpului” reflectat de existența umană și modalitatea scurgerii lui, „degradarea, distrugerea, extincția finală”. De altfel, textul evoluează către alte simboluri, înrudite ca sens, aproape opace, de care ne vom ocupa mai departe (*infra*, 6).

5.2. Simbolurile „mortii” nu sunt nici în această realizare independente de cele temporale. (O legătură existase și în cazul simbolurilor convenționale convertite în simboluri poetice). Le-am analizat mecanismul, atât cât o permite caracterul lor prin definiție ambiguu, *supra*, 3.2.2.

Unele dintre simbolurile din această categorie sunt mai clare: permanența suferinței simbolizată prin aluziile la *răstignire*, *noaptea-împărăția nopții*, *ceața*, *abisul*, *cenușa*, simbolurile extrase din ritualul *înmormântării* ori cele eufemistice aparținute aceleiași sfere (v. A, 76). Desigur, și în cazul lor contextul este acela care pledează în favoarea interpretării într-un mod sau altul, cu atât mai mult cu cât în text simbolurile se înlănțuie în secvențe unitare ca sens: Și totuși vocea lui sonoră / Părea pe yahtul ancorat, / Un cor solemn de preoți tineri, / Ce-ngroapă-n noaptea Sfintei Vineri / Un nou profet crucificat / Pe-o nouă Golgota... (Min, 84); Suntem făcuți mai mult din *noapte*. // Prezentul cu scânteia lui nu poate / Să lumineze-abisurile toate / Și veșnicul *amurg* din noi, / (...) Dar dacă *noaptea* mă va birui? / (...) Dezgrop în mine rădăcina lumii; / În pieptul meu ce amintire grea! / O urmă-n care veacuri de vis și-au pus *cenușa*: / Luna sau inima mea? (Ph, 211–212); Tu ești clopoțelul Sfântului Duh / Și treci lung prin văzduh / Și suni lepădarea de sine / Și-mpărăția *nopții* ce vine (A, 69); Îl cotopește *ceața*, ca pe fiecare (A, 305); Cine și-a pierdut o zi cât o viață / S-o caute repede. *Se înnoptează*. *Se lasă ceață*. (A, 195): Uh, cum sufletul se-mbarcă / În sicriu! Și vâslește spre *pribegi*; / Și te

lasă *ceață*. (A, 195): Uh, cum sufletul se-mbarcă / În sicriu/ Și vâslește spre *pribegi*; / Și te schimbă să-nțelegi / Cenușiu. // Eu sunt *mortul*, eu *groparii*. / *Cimitirul și presviții!* / Eu jelesc! // Vânturi treieră stejarii/ Și-i zmucesc. / Ploaia plânge *rătăciții*. / Și, în mine, și iubiții / Mucezesc (A, 76–77).

Alteori, simbolurile „morții” își întregesc treptat sensul, de altfel ambiguu și opac, în evoluția lirică a textului. Un astfel de exemplu există în a doua parte a unui poem arghezian la care am mai apelat o dată, în cursul expunerii, căci era inaugurat de simboluri temporale apropiate de cele curente (*ceasul*, pe la *toacă*, între *vecernii* și *utrenii*, *amurgul* etc.) – *Priveghere*²⁶.

Vezi ușile să-ți fie încuiate,
Ferestrele ferecate,
Și poarta de la ogradă.
Că or să vie *grămadă*
Și *sfintele femei*,
Care se vor înălța din călcâie *câteșitrei*,
Cu *făclii de ceară*
Până la geamuri, ca să ceară
Trupul tău adormit.
Strigă: „Nu-i adevărat! Nu sunt *răstignit!*
Dovadă *pălmile* și *tălpile* mele”.
Și pune câinii pe ele (A, 196).

Evoluția de sens, sugerată încă din titlu, se produce de la seria simbolurilor temporale către un simbol final – *sfintele femei* – al „morții”. Exemplul este deosebit de semnificativ pentru a demonstra interacțiunea dintre context și simbol: nu numai prezența simbolului organizează contextul – cum se întâmplă în majoritatea poemelor construite pe baza unei figuri centrale –, ci și contextul contribuie la descifrarea semantică a simbolului și la situarea lui într-o categorie de sens determinată. În poemul *Priveghere*, contextul cuprinde unele precizări – chiar lipsite de valoare figurativă independentă – care dirijează sensul general către ideea de „moarte”; aceste precizări fie aparțin ritualului imediat premergător momentului morții (*femeile* sunt în număr de trei, ca ursitoarele sau Parcele, *făclii de ceară*, *trupul* (tău) *adormit*, *or să vie grămadă*), fie notează analogii simbolice cu patimile lui Hristos (Strigă: „Nu-i adevărat! Nu sunt *răstignit!* / Dovadă *pălmile* și *tălpile* mele”), fie înregistrează rezistența omului în fața morții (*ușile să-ți fie încuiate*, / *Ferestrele ferecate* / *Și poarta de la ogradă*). În acest mod, prin intervenția contextului, sensul simbolului central și al seriei antrenate de el nu mai este total opac, ci se clarifică parțial.

Poate că exemplul extrem al acestei categorii în care valoarea contextuală modifică profund sensul substantivelor-simbol îl constituie la Arghezi simbolul antifrastic al *jocului-„moarte”* din poezia *De-a v-ați ascuns...;* textul fiind prea cunoscut, îl reproducem doar fragmentar:

Dragii mei, o să mă joc odată
Cu voi, de-a ceva ciudat.
Nu știu când o să fie asta, tată,
Dar, hotărât, o să ne jucăm odată,

Odată, poate, după scăpătat.
E joc viclean de bătrâni
Cu copii, ca voi, cu fete, ca tine,
Joc de slugi și **joc** de stăpâni,
Joc de păsări, de flori, de câni,
Și fiecare îl **joacă** bine. (...)

Jocul începe încet, ca un vânt.
Eu o să râd și o să tac,
O să mă culc la pământ.
O să stau fără cuvânt,
De pildă, lângă copac.

E jocul sfintelor Scripturi,
Așa s-a **jucat** și *Domnul nostru Isus Hristos*. (...)
Așa e **jocul**, începe cu moarte. (...)
Acolo, voi gândi la **jocul** nostru, printre frați. (...)
O să lipsească tata vreo lună. (...)
Apoi o să fie o întârziere (...)
Și tata nu a mai venit. (...)

Așa este **jocul**.
Îl **joci**, în doi, în trei,
Îl **joci**, în câte câți vrei,
Arde-l-ar focul (A, 116–118).

Simbolului central, antifrastic, al *jocului*, contextul îi asociază o întreagă altă serie, gradată ascendent, subordonată nu direct ideii de „moarte” (care nu apare în text decât o dată prin perifraza *din lumea cealaltă*), ci aceleia eufemistice de „absență” – cuprinsă mai întâi în titlul *De-a v-ați ascuns...* Seria notațiilor eufemistice ale morții înșiruie verbe cu infime nuanțe suplimentare de sens, de la *o să tac*, *o să mă culc*, *o să stau fără cuvânt*, prin *o să lipsească (tata)*, *o să fie o întârziere*, până la formularea definitiv negativă *nu a mai venit*. Aceste expresii eufemistice verbale nu pot fi considerate ele înseși simboluri, dar sunt atrase în text de corespondentul verbal (*a se juca*) al simbolului central – *jocul*. În formulări antifrastice, acesta își asociază însă și simboluri propriu-zise, din zona celor tradițional-religioase, cu scopul de a susține sensul general dirijat către semnificația de „moarte” a textului: **jocul sfintelor Scripturi, s-a jucat și Domnul nostru Isus Hristos, știind că și Lazăr a-nviat**, în sfârșit – **Așa e jocul, începe cu moarte**.

Nu sunt acestea singurele simboluri încadrabile în sfera semantică a „morții”, dar credem că am epuizat principalele tipuri și modalități în care ele se constituie și se organizează în text.

5.3. Simbolurile „idealului, speranței” sunt uneori apropiate de cele convenționale; cu puține excepții, ele aparțin sferei lexicale a obiectelor luminoase ori a luminii în abstract. Mici diferențe – contextuale – pot fi stabilite între aceste simboluri și cele tratate în 4 sub B.j.; Să piară glia care poartă / Înstrăinatul nost’ *tezaur* (G, 12); Deschideți larg poarta, cărunților brazi, / Să vie-mpăratul mării (G, 37); *Toiagul* vechi,

pe care l-a ciuruit, l-a ros / Și cariul, și custurea, ți-l trec de-acum (IB, 37); Nu trebuie fiecare / să știm cine-aduce și-mprăstie *focul* (BI, 186); De vocile ce străbătând milenii / *Foc lung* din ev în ev au tot aprins (Ph, 308); Sau, crisalidă-n patru scânduri, / *Azur* duc viermilor măreți (V, II, 60); Și nu-mi vreau cu *stele* blidu-nvăluit (A, 27); Iată-l cuprins în singura *lumină* / Ce-o altoiește cerul pe pământ (A, 94).

Se observă posibilitatea desprinderii din context a acestor simboluri, ceea ce semnifică o mai mare independență a lor în ansamblul poemului. De altfel, o parte dintre simbolurile cu care am exemplificat sunt plurivalente, având în plus o nuanță ce le apropie ca sens de „continuitate, transmitere a experienței” (*toiagul vechi... ți-l trec de-acum, foc lung* din ev în ev au tot aprins).

Simbolul „idealului” poate marca în text un contrast, o nerealizare sau o absență; Contemplu-a cârțelor bucurie / Lingându-și puii cu idolatrie, / Bălăși, sub *steaua mea polară* (AS, 101); Ai pierdut-o. Ce-ai făcut? / Tu n-ai ospătat, calul n-a păscut. / Ai căutat *steaua polară*. / Te-a așteptat aici până aseară (A, 186). Chiar una din „artele poetice” ale lui Arghezi – *Cuvânt*, „prefață” la volumul *Versuri de seară* – uzează de o asemenea serie simbolică unitară a *luminii*-, „ideal”, alternată cu abstracte clarificatoare de sens: Să strecor (...) / Până-n mâna, cititorule, a dumitale, // Măcar câteva crâmpie, / Măcar o țandără de *curcubeu*, / Măcar nițică scamă de *zare*/ Nițică *nevinovăție*, nițică *depărtare* (A, 173). Un interesant exemplu de serie coerentă, antrenată de un simbol central, semnificând în ansamblul textului „idealul creației artistice”, există în poemul lui Arghezi, *Un cântec*. Simbolurile primordiale, ca și cele antrenate în șiruri succesive, au fost analizate și clasificate în studiul lui Sorin Alexandrescu consacrat simbolizării și simbolului arghezian²⁷. Reluăm textul și marcăm simbolurile, de altfel convergente și precis înscrise într-o sferă lexicală unitară, fără a mai insista asupra semnificațiilor simbolice:

Țesând *mătasea*, în urzeală
Am prins *fir*, din *stea*, de *beteală*.

Țesând *cânepa* și *lâna* creață
Am prins *câlți* și *zdrențe de ceață*.
În *fuiorul de in* s-a strecurat
Un tighel de sânge-nchegat.
Și dac-a m țesut cu timpul *clipa*
Mi s-a prins în *furcă aripa*.

Doamne din Cer,
Sunt neprețuit ce să cer
Pe *borangic*, pe *dimie* și *pânză*.
Datormicii vor să mi le ia, să le vândă (A, 197).

Să se observe, totuși, câmpul semantic (aparent incompatibil cu sensul de „ideal poetic”) al metaforelor simbolice și al simbolurilor extrase din zona domestică a „țesutului”, asociate cu substantive din altă zonă sau cu abstracte extreme, dintre care unele revin în texte ca simboluri independente (*stea*, *ceață*, *timpul*, *clipa*). Alternarea dintre complementele-obiect ale verbelor *a țese* și *a prinde* (în fond, având semnificația unei alternări între „acțiune” și „rezultat neașteptat, surprinzător”) creează în text un

paralelism de sens, în care obiectele verbului *a țese* sunt simboluri ale „creației” (*mătasea, cânepa, lâna, fuiorul de in, furcă* – la care se adaugă rezultatul finit al operației: *borangic, dimie, pânză*), în timp ce obiectele verbului *a prinde* sunt simboluri/metafore simbolice ale „morții” și ale „timpului trecut” (*fir din stea, beteală, câlți și zdrențe de ceață, tighel de sânge, aripa*).

5.4. Simbolurile „iubirii” apar neașteptat de sărace și convenționale în comparație cu simbolurile tragice analizate până acum. Chiar seriile simbolice, extinse asupra unor contexte mai largi, dau naștere la construcții stângace, venite parcă din limbajul altui secol.

În *Romanța cheii*, Minulescu uzează de o asemenea serie simbolică (*cheie, poartă, scară, turn*), cu semnificația simbolurilor evoluată odată cu modificarea refrenului (către simbolul convențional și metonimic al „morții” – *otrava*)²⁸.

Cheia ce mi-ai dat aseară –
Cheia de la *poarta* verde,
 Am pierdut-o chiar aseară!...
 Dar ce *cheie* nu se pierde?

Cheia ce mi-ai dat aseară
 Mi-a căzut din *turn*,
 Pe *scară*,
 Și căzând, mi-a stins *lumina* (...)

Cheia ce-am pierdut aseară
 Am cătat-o; (...)

Și m-am coborât pe *scară*...
 Dar pe cea din urmă *treaptă* –
Cheia ce mi-ai dat aseară –
 Am găsit-o prefăcută
 Într-o *cupă*, albă plină
 Cu *vin verde de cucută*. (Min, 14–15).

O incompletă alegorie a iubirii există și într-un sonet (CLXXVIII) al lui Voiculescu, unde înșiruirea simbolurilor – extrase din sfera călătoriilor maritime – este urmată de explicitarea lor, prin enumerarea simbolizatorilor, în maniera poeziei de curte a Evului Mediu sau a poeziilor barocului; metafora simbolică finală are aparențele unei concluzii așteptate:

Spun unii de-un ostrov vrăjit, pe mări, departe...
Corăbiile-n preajmă-i se năruiesc în *valuri*.
 Orice *metal* din ele se smulge, se desparte,
 Sar *cuiile* și-aleargă să se înfingă-n *maluri*.
 Oh, nu e basm... Cu mine s-a petrecut la fel:
 Tot ce-mi încheie *firea* și *cârma* drept o ține,
 Orgoliosul *geniu*, *voința* de oțel
 M-au părăsit năuce și s-au lipit de tine.
 Dar *dragostea* îndată le luă la toate locul,
 Cu *lanțuri* fermecate mă ferecă și leagă;
 Zvârl *ancora* la țărnul unde-mi aflai *norocul*,
 Vreau să rămân aicea viața mea întreagă.
 Și ca să nu mai vie din lume nici un rău,
Oceanele Iubirii revărs în jurul tău...(V, II, 276).

5.5. Ne rămâne să amintim o ultimă categorie, heteroclită, *simbolurile „existenței umane”*. Ea întrunește simbolizări ale existenței abstracte și ale existenței

intime, ale existenței banale în opoziție cu idealurile înalte, chiar ale artei în opoziție cu viața cotidiană. De aceea, cu puține excepții, aceste simboluri sunt extrase din lexicul curent, care cuprinde obiecte familiare din realitatea imediat înconjurătoare sau din natură.

Arghezi este poetul care excelează în simbolizarea unor substantive aparținând vocabularului curent, banal, domestic, popular. Fie că este vorba de existența abstractă, fie de o formă oarecare a decadenței, sursa simbolurilor rămâne pentru poet în aceeași sferă de vocabular: *Hambarul* ți-este plin împărătește, / Pe cât îl scazi, mai mult se-mplinește, / Și de la sine *sacul* ce se scoate/ Se însutește cu *bucate*. / Dai **voie bună**, **voia bună** crește. / Dai **dragoste**, și **dragostea sporește** (A, 310); De când ați plecat / Nu s-a mai secerat, / *Cuptoarele* s-au stins. *Vetrele* / Au înghețat ca *pietrele*. // *Apele, oamenii, vitele*, / *Pâinile, străchinile, cuțitele*, / Cu *toate lucrurile* de aramă și fier / S-au înălțat într-o noapte la cer (A, 186–187). Cele două exemple au o caracteristică în comun: fără o lămurire suplimentară în context (abstractele extreme în primul, expresia eufemistică a morții în al doilea), seriile de substantive n-ar putea fi investite cu semnificație simbolică. Numai în aceste contexte, ele pot deveni simboluri unitare ale „existenței”.

Chiar serii simbolice opuse (realizate foarte strict metonimic), având funcția de a situa în opoziție „existența vulgară” și „idealurile înalte, nobile”, se realizează la Arghezi tot prin apelul la sfera lexicală a cotidianului: S-au prins tovarăși buni cu rânduiala, / *Hârdăul, fedeleșul și găleata*, / Vroind să-nfrunte laolaltă *nicovala*, / *Ciocanul, jarul, spada și săgeata*. // (...) *Cugetul* tău să fie cu *coadă și mâner* / Și *visul* tău să fie ca o *oală*. // (...) La ce folos o *za* cu niște *zimți* / Și *scânțierea* lor *de promoroacă*? (A, 362–363). Simbolurile metonimice grupate în serii opuse (*hârdăul, fedeleșul, găleata/ nicovala, ciocanul, jarul, spada, săgeata*) sunt completate și clarificate de context, care le lărgeste sensul prin asocierile contrastive cu valoare antifrastrică (*Cugetul... cu coadă și mâner, visul... ca o oală*) și prin concluzia întregului poem, în aceeași linie generală a antifrazei, care introduce ultimele metafore/simboluri – concluzive – ale „idealului existenței” (*za cu... zimți, scânțierea... de promoroacă*).

O singură excepție există în această categorie și ea provine din aparenta sursă lexicală geografică a unor simboluri. Philippide izolează poezia din contextul – impropriu – al epocii contemporane, plasând-o în spațiile infinite ale teritoriilor cu populații dispărute; poetul încheie o lungă serie de metafore simbolice extrase din sfera geografică a marilor călătorii printr-un simbol armonizat semantic cu ele (poemul *Promontoriu*):

Și-acum destul! De-aici se-ntinde
Tărâmul țărilor necercetate,
Terra incognita,
Mari spații albe
Pe harta sufletului meu din acest an.
Pe cel mai sudic *promontoriu*
Stă ultimul *tasmanian* (Ph, 164).

Iar Arghezi procedează într-un mod apropiat pentru a simboliza o existență ideală, cu singura deosebire că geografia sa este o geografie apropiată, fără elemente exotice, care poate fi transpusă simbolic într-o geografie intimă:

Într-o limbă barbară
 Ți-aș spune povești dintr-o țară.
 Vorbele, ca o țărână
 Din șesurile ei ți le-aș presăra pe mână
 Și-n lacrimi se vor trezi
 Apele țării dinspre miazăzi.
 Ascultă: râurile-i trec prin mine.
 Le auzi tu destul de bine?
 Ascultă: grăiește cucuruzul.
 Pricepi creșterea lui cu auzul (A, 185).

Textul apropie – uneori prin paronomază: *țară – țărână* – simbolul central și seria pe care el o antrenează (*limbă barbară, țărână, șesurile, apele, râurile, cucuruzul*), alcătuită tot din elemente aparținând lexical universului exterior, cu determinări fără valoare simbolică propriu-zisă, dar peste care simbolurile se suprapun explicit: *Vorbele, ca o țărână / Din șesurile ei ți le-aș presăra pe mână: Și-n lacrimi se vor trezi / Apele țării* dinspre miazăzi; în sfârșit – *râurile-i trec prin mine*. În acest mod, este evident că *țara* simbolizată în întreg poemul nu mai este un domeniu al realității, ci un univers intim, fantastic și fără nici un corespondent în existența curentă. Să reamintim că la acest tărâm al *nevăzutului și neștiutului* se ajunge – ipotetic și optativ – în urma *primejdiei din barcă* (v. *supra*, 4.C, simbolurile curente ale „existenței”), pentru a avea o imagine asupra întregului text și a complexității simbolurilor gradat introduse în el: Dacă ochilor tăi le-ar plăcea / Nevăzutul și neștiutul, ai putea / Veni la mine, parcă, / Și te-ai lăsa primejdiei din *barcă*.

6. Simboluri poetice obscure

Am exemplificat (*supra*, 3.3) cel de al treilea tip de simboluri, obscure, extrem de dependente, dar și prea puțin lămurite în context, prin poezia lui Arghezi *Ceasul de-apoi*. Dintr-un anumit punct de vedere, observațiile noastre asupra simbolurilor autarhice s-ar fi putut opri aici. Esența simbolului de acest tip a fost explicată – atât cât e posibil – și tot ce ar mai urma n-ar fi decât o amplificare a exemplelor. Spre deosebire, însă, de comentariile anterioare, care aveau în vedere simbolurile poetice (propriu-zise ori provenite din cele convenționale), acumularea acestor exemple prea puțin clare nu mai poate constitui un profit. Ne vom limita, de aceea, la rememorarea unor situații dintre cele mai cunoscute din poezia lui Blaga, Ion Barbu și Arghezi; ceilalți autori – obiect al analizei de față – nu uzează de simboluri obscure.

Trebuie să observăm, în primul rând, că simbolurile din această ultimă categorie nu mai pot fi decât foarte aproximativ grupate, izolarea lor în propria ambiguitate rămânând aproape totală.

Începem, totuși, cu singura grupare identificabilă la Arghezi: simbolurile păsărilor nobile par a avea (și uneori procedăm doar prin analogie de la un text la altul) funcție de simbol al „idealului, aspirației”, fără nici o altă clarificare posibilă. Sensul se precizează începând de la o metaforă implicită dintr-un poem aparținând primului volum (*Binecuvântare*): Cei umiliți în trudă și-n răbdare, / Pribegii, robii și sihaștrii, / Bătuți

de-a lunii vânăta dogoare, / Așteaptă stolul **șoimilor albaștri** (A, 51). Sprijinindu-ne pe opoziția simbolică de culoare (*vânat-albastru*) care există în text, ca și pe sensul global al strofei, putem interpreta metafora simbolică-implicație ca având valoarea de a concretiza „aspirația, eliberarea, idealul”.

Semnificații nu foarte diferite au întotdeauna la Arghezi simboluri ca: *șoimul, hultanul, vulturul/acvila/pajura*. Aspirația poate fi evocată în stare pură, doar uneori cu nuanțe suplimentare în text („idealul căzut”, în combinații oximoronice; „sacrificiul obligatoriu” etc.): Pustia vremii, străbătută / de *șoimi de scrum și de nisip*, / căroră vântul le-mprumută / o-nfățișare fără chip (A, 90); *Hultanul* a cerut boabe de sânge. / Leagă-i rana, nu i-o strânge, / Și pliscului, când i se deschide, / Dă-i boabe de stafide (A, 193).

Alteori, semnificațiile simbolurilor „nobile” intră, în același text, în opoziție cu „banalul cotidian”, cu „lipsa de ideal” sau cu „înrobirea”, așa cum se întâmplă în poezia *Șoim și fată*. Tot textul este semnificativ pentru opoziția celor două tipuri de simboluri, primul – *șoimul* (echivalat sinonimic de poet cu *vulturul, hultanul, acvila și pajura*), cel de al doilea – concretizat într-o serie de simboluri extrase din lexicul aceleiași specii și aflate într-o gradație descendentă, din punctul de vedere al semnificației simbolului central (*pietrușii, mierle, granguri, ciocârlii, privighetoarea, claponii, curca*):

Vultúrul prigonit de vânt
Căta scăpare la pământ
Și fulgerul îl răsturnă-n fereastră.

Acolo înșira pe ață-albastră
Mărgele, o domniță, ca-n povești,
Intră, îi zise. **Șoimule**, tu ești?
Te-am cunoscut de mult și te aștept,
Dar te loviși de turnul meu în piept. (...)
Binevenit fii, **șoimule**, în casă.
O să te-mbrac în zale de mătasă
Și o să-ți pui brățări în ghiare,
Inele cu mărgăritare
Și pene mari de aur între pene (...)

Ia vin' să vezi cum se trăiește
Adevărat și bine pășărește.
Pietrușii, mierle, granguri, ciocârlii
Se simt la larg în colivii. (...)
Privighetoarea cântă mai frumos,
Ochii de când c-un vârf de ac i-am scos.
Nu mai putea
Cânta, aripa de-și vedea.
Cu ce mă laud însă sunt coconii
Mei scumpi, cuminți și blânzi, *claponii* (...)
Vultur ursuz, ia pildă și-ți înmoaie
Pana de fier, ca lâna de agniță și oaie. (A, 279–281)

Chiar dacă o mai detaliată clarificare nu e posibilă, textul oferă, totuși, date pentru plasarea simbolului într-o situație de treptată degradare, până la anihilarea definitivă și pierderea semnificației inițiale. Contextul operează aceste modificări, atât prin punerea în paralel cu o altă serie de simboluri, ale cărei semnificații sunt opuse, cât și prin determinările succesive acordate substantivului-simbol: *vultur ursuz*, [șoimul] *de bronz și tinichea*, *șoimu-... rămas ca un copil fără cămașă, încovoiața unghie de fiară i se-ndulci*, [șoim] *strâmb și cocoșat*, [să fii atât] *de-mpiedicat și de urât*, *erai vultur și ai rămas o curcă*. Deteriorarea se petrece treptat, dar concluzia nu este atât de clară pe cât ar fi permis-o desfășurarea textului: degradarea nu e total acceptată: Cine te-a pus, domniță, s-o răsfeți, / Să-i dai fâgăduiala altei vieți / Sălbaticiei și negrei *zburătoare* / Dacă o uiți în turn, la închisoare? / Ea nu mai e, domniță, fie-ți milă, / Nici pasăre de curte, nici acvilă.

Pot fi uneori identificate, prin exclusivă punere la contribuție a contextului, simboluri care semnifică „moartea” sau „divinitatea” (abstractă ori numită). Arghezi folosește în acest scop alternări de pronume nedefinite cu compuse având același sens: în *Ora rece – Cineva*: Pitește-te. *Cineva* o să bată / La ușa, pe dinăuntru încuiată. // Să nu răspunzi că ești bolnav de vreme. / Cântă. O să asculte, o să te cheme – / *Ora* e umedă și rece – / Și o să plece (A, 174), iar în *Duhovnicească*, după o serie de întrebări retorice, *Cine-știe-Cine*, simbol clarificat la sfârșitul poemului: Ei! *Cine* străbătu livada / Și *cine* s-a oprit? / Ce vrei? *Cine* ești?, / De vii mut și nevăzut ca-n povești? // (...) S-ar putea să fie *Cine-știe-Cine...* / Care n-a mai fost și care vine / Și se uită prin întuneric la mine / Și-mi vede cugetele toate. // (...) *Am fugit de pe Cruce*. / Ia-mă-n brațe și ascunde-mă bine (A, 108–109).

Tot un simbol al divinității, mai puțin grav și mai apropiat ca sens de seria metaforelor implicite din context, putem identifica în peisajul nocturn din *Domnișoara Hus* de Ion Barbu:

Prin Târziu și Înalt
În plictisul și căscatul lung al râpelor de smalt,
Hai în zbor de șoarec sur
La ăl ciur
Des și rar
Clătinat la râul nopții
De Țiganul Aurar,
Ciuruitul prapur sur
Ce-n azur străvechi întinge
Îngălatur de azur:
Rupta lumilor meninge! (IB, 77–78).

Și Blaga folosește un simbol – surprinzător – cu aceeași semnificație: *Capăt al osiei lumii* / rogu-te nu osândi! / Vine cândva și odihna / ce ispășire va fi! (B1, 338).

Însă pentru tehnica poetică a lui Blaga simbolul autarhic nu este specific. Există, totuși, unele exemple de ambiguitate cu un grad mai mult sau mai puțin ridicat și în versurile sale. O viziune apocaliptică poate fi identificată într-unul dintre simbolurile poeziei *La curțile dorului*: Așteptăm să vedem prin columne de aur / *evul de foc* cu

steaguri pășind, / și fiicele noastre ieșind / să pună pe frunțile porților laur (Bl, 177). Rar simbolurile lui Blaga sunt într-adevăr obscure; în această situație se află seria care domină întreg textul poeziei *Tusculum*:

- | | |
|--|--|
| I Ard lumini ca sorii tineri
prin iernatic Tusculum.
<i>Amintirile de vineri</i>
mă-nsoțesc încă pe drum.
(...) | III Și declinuri – triste vinuri –
le dau albelor uitări.
<i>Amintirile de inuri</i>
cântă-n mine și sub zări. |
| II Ard lumini ca sorii tineri
prin iernatic Tusculum.
<i>Amintirile de vineri</i>
mă învolbură pe drum. | IV Pier lumini și piere laur,
cade frunte, cade drum.
<i>Amintirile de aur</i> –
numai ele ard sub scrum (Bl, 273). |

Între *amintirile de vineri* – *amintirile de inuri* – *amintirile de aur*, contextul sugerează existența unei gradații „realitate trecută – plenitudinea existenței – idealul (sau trecutul) pierdut”²⁹. Dar ceea ce contează nu e în primul rând decodarea fiecărei figuri izolate, ci sensul global, constituirea unui context simbolic al „timpului trecut”, foarte original și ieșit din linia tradițională a simbolurilor temporale, fie ele convenționale sau poetice.

Neașteptat de apropiat ca grad de opacitate a simbolurilor – în serie – pe care le cuprinde este și un text destul de timpuriu al lui Blaga, poemul *Muntele vrăjit* din volumul *La cumpăna apelor*. El aduce, poate, cel mai obscur simbol din întreaga operă a scriitorului, decodabil doar aproximativ în seria simbolurilor temporale, în perpetuă dependență de cele ale „stingerii” treptate și „morții”:

Întru în munte. O poartă de piatră
încet s-a închis. Gând, vis și punte mă saltă.
Ce vinete lacuri! Ce vreme înaltă!
Din ferigă vulpea de aur mă latră.

Jivine mai sfinte-mi ling mâinile: stranii,
vrăjite, cu ochii întorși se strecoară.
Cu zumzet prin *somnul* cristalelor zboară
albinele morții, și anii. Și anii (Bl, 155).

Asocierea semantică a simbolului opac *vulpea de aur* la seria „timp-moarte” este facilitată de prezența în text a unui alt cuplu simbolic – aproape convențional – al seriei, *vis* – *somn*, dar și de metafora simbolică *albinele morții*, coordonată cu substantivul care, pentru poezia lui Blaga, poate fi asimilat cu marca generică a timpului – *și anii*.

Chiar din aceste exemple reduse numeric, reiese poziția izolată a limbajului poetic arghezian în raport cu restul poeziei interbelice. Cantitatea de simboluri autarhice, despre care fragmentele citate din Arghezi au oferit doar o idee relativă, nu măsoară o simplă abilitate de „tehnică”, ci mult mai mult: ea dă măsura evoluției interne a limbajului poetic. În fapt, poezia de până la Eminescu nu a cunoscut această categorie de simboluri bine instaurată, ci s-a mișcat în lumea celor deja constituite. Nu este exagerat să considerăm că producerea unor simboluri originale, cu circuit intern, decodabile la nivelul

unui singur text, materializează nivelul dezvoltării unui limbaj poetic autonom. Situația simbolului autarhic devine astfel semnificativă într-un grad mai ridicat decât s-ar putea presupune în urma unei simple ierarhizări figurative.

7. Concluzii

O rapidă recapitulare, privind formele și funcțiile simbolice, ni se pare necesară, în urma unei expuneri cu caracter – metodic și necesar – discontinuu.

Tehnica de bază a simbolismului, continuată în poezia modernă, a enumerării de obiecte simbolice care provoacă o emoție, o sugestie ori un sentiment, în locul menționării abstractului corespunzător³⁰, există în forme foarte variate în poezia noastră interbelică. I se dau extensii diverse în text, i se atribuie nuanțe funcționale diferite, dar esența procedurii rămâne identică în raport cu toate marile literaturi europene, în care simbolul poetic a jucat un rol de seamă până la jumătatea secolului XX.

În urma trecerii în revistă a distribuției simbolurilor în poezia românească interbelică, se impune o constatare al cărei caracter de maximă generalitate poate fi justificat prin consultarea oricărui dicționar de retorică, de toposuri sau de simboluri: *câmpurile semantice, sferele largi de sens, se detașează în afara tipului de simbol ori a simbolurilor propriu-zise*. Nu există, de fapt, nimic comun în simbolistica limbajului poetic decât *sfera de sens* a simbolurilor; *simbolurile* propriu-zise sunt variate lexical, având doar proprietatea de a se înscrie într-un câmp oarecare. Aceste tipuri /câmpuri/ sfere de simboluri sunt acoperite – în cazul simbolurilor provenite din convenție literară – prin figuri rezultate metonimic în urma unor apropieri sau analogii posibile. În cazul simbolurilor poetice propriu-zise, tipurile simbolice sunt, însă, acoperite prin substantive-simbol care pot merge până la o totală detașare – ca sens lexicografic – de sensul global al câmpului. În acest ultim caz, doar contextul este acela care justifică selecția unui atare simbol ambiguu și care facilitează totodată decodificarea figurii. Datorită acestei particularități a simbolurilor pe care le-am putea numi *contextuale*, „timpul”, de exemplu, poate fi simbolizat printr-o serie care să cuprindă substantive alternând între *ceas/ornic, amiază, vecernie, zi, amurg, vară, poveste, icoană, crâmpei, umbră* etc. etc.

Deși se bazează pe detașarea aproape totală de propriul sens (liber contextual), *simbolurile opace* prezente în poezie pot fi și ele descifrate – cel puțin parțial și ca semnificație globală. Dar în cazul acestui tip al figurii avem a face cu o ambiguitate ridicată a contextului întreg, asupra căruia simbolul central iradiază de obicei. Din această extensie semantică a simbolului asupra textului, rezultă o altă trăsătură pe care am analizat-o în acest capitol în repetate rânduri: asocierea în același context simbolic larg a mai multor tipuri de simboluri (combinat, eventual, cu alte figuri – metafore și metafore simbolice, mai ales), corelate ca semnificație generală; astfel înțelegerea textului este întotdeauna posibilă, chiar în cazul introducerii simbolurilor obscure, cel puțin până la un anumit nivel de dezambiguizare.

Trecând la *frecvența* figurii, o realitate neașteptată trebuie notată: se detașează – ca sferă și abundență – câmpurile semantice ale simbolurilor *tragice*, în comparație cu

sfera simbolurilor *luminoase*. O varietate și o înflorire incomparabilă au avut, în perioada de care ne ocupăm, – în toate cele trei categorii – simbolurile temporale, cele ale „mortii” și „degradării” fizice ori spirituale, ale „existenței-decadență”, ale „adversităților” ori „suferinței”; puține și nu prea semnificative ca noutate a selecției se dovedesc, prin opoziție, simbolurile „iubirii”, ale „idealurilor” ori „speranței”. O excepție ar fi putut-o constitui simbolistica „luminii” în poezia lui L. Blaga, dar – inexplicabil – *lumina*, termen cu o mare frecvență absolută în lexicul scriitorului³¹, are prea rar valoare de simbol în accepția semantică la care ne-am fixat, substantivul apărând în text independent de figuri sau intrând doar în componența metaforei și a comparației³².

În general, constatăm o sinonimie parțială – la nivel tropologic – între principalele categorii ale existenței, simbolizate prin cele mai frecvente figuri: „timpul”, „moartea”, „decadența” fizică și spirituală, „destinul uman” etc. În măsura în care simbolul – prin mecanica formării lui – ajunge emblemă a limbajului poetic dintr-o anumită fază de evoluție, realitatea spirituală exprimată de poezia românească prin acest trop capătă o configurație neașteptată.

Dacă am încerca să determinăm zona comună a principalelor arii semantice, provenită din conjugarea sinonimelor parțiale, atunci am putea-o rezuma la sintagma TIMPUL ÎNCHIS. „Arhi-simbolul” epocii se identifică predilect cu „timpul închis”, adică se suprapune cu zona angoasei și a drumului înfundat; poezia interbelică își dezvăluie, prin simbol, una dintre cele mai ascunse și mai persistente aprehensiuni, spaima în fața prezentului imediat, pe care textul vizibil o ocultează deseori, atunci când e privit în afara perspectivei simbolice. În mare, se poate afirma că poezia interbelică a fost obsedată de „spaima” temporală și că a trăit – global vorbind – într-un peisaj mental al orizontului închis; e suficient să îi comparăm simbolurile cu simbolurile dominante ale epocii primului romantism, ale poeziei lui Eminescu sau chiar ale simbolismului, de la Macedonski la Dimitrie Anghel. Unitatea de atmosferă a *corpus*-ului simbolistic interbelic se impune – după efectuarea reducerilor semantice succesive – dar această unitate se realizează în tonalitate întunecată. Este una dintre explicațiile unității reale prezentate de structura profundă a marii poezii interbelice, în ciuda varietății extreme și a pitorescului pe care textualitatea manifestă o propune. Aria simbolică îmbină, fără a uniformiza, tendințe greu de surprins altfel, dar perceptibile, în cele din urmă, cu ajutorul unui trop fără apartenență la o serie figurativă precisă, ambivalent, cum este simbolul.

Cât privește *distribuția* simbolurilor în opera diferiților scriitori, aceasta se relevă de asemenea semnificativă. Am notat mai întâi, faptul că utilizarea simbolurilor convenționale convertite în simboluri poetice nu coincide cu o simplitate a structurii semantice sau cu o funcție mecanică a figurii. Se poate afirma doar că – indiferent de tot ce a observat critica despre originalitatea marilor noștri poeți dintre cele două războaie – *aceasta* este categoria simbolică cel mai mult și mai general utilizată. Ea prezintă, de altfel, și cea mai mare varietate de selecție lexicală și cel mai mare număr de subdiviziuni în sfere semantice distincte. Simbolurile poetice propriu-zise se bucură de o sferă mai restrânsă și de o repartizare mai limitată în ansamblul poeziei interbelice: inovatorul absolut și extrem, indiferent la care aspect semantic sau funcțional ne-am referi, a fost Tudor Arghezi. Analiza simbolurilor poetice argheziene duce chiar la o situație paradoxală, căci nici un alt poet – chiar dintre cei de prima mână, ca Blaga sau Ion Barbu

– nu mai poate fi privit la reala sa valoare, atunci când i se compară realizările în sfera figurativă a simbolului cu inovația totală a lui Arghezi în același domeniu. Am încercat, de obicei, să ne ferim de comparații incriminante, dar e probabil că evitarea paralelismelor și a analogiilor nu ne-a fost întotdeauna posibilă.

În sfârșit, o ultimă particularitate în ceea ce privește constituirea și funcționarea în context a simbolurilor ni se pare demnă de relevat: indiferent din ce categorie ar face parte, simbolurile nu sunt atașate exclusiv unui singur sens. Tendința spre plurivalență semantică a simbolurilor, în special a celor poetice (propriu-zise sau obscure), poate fi considerată trăsătură generală a poeziei moderne. Am putea-o ilustra cu multe dintre situațiile comentate până acum; nu limităm, însă, la a aminti cât de legate sunt între ele și cât de greu de izolat câmpurile semantice ale simbolurilor „timpului” și „morții”. Există întotdeauna între aceste sfere simboluri tranzitorii, dar chiar în afara lor, rar apare în poezie un simbol monovalent – strict temporal – fără nici o nuanță de sens care să-l modifice către semnificația „decadenței”, „extincției”, „morții”.

Mai neașteptată este această convertire contextuală a simbolului în cazul figurilor în principiu convenționale. Am utilizat, în altă parte și în alt scop, un poem postum de Lucian Blaga, intitulat – după primul său vers – *În noapte undeva mai e...* Exemplul ni se pare potrivit și pentru a încheia demonstrația detașării simbolului – în esență convențional – de propriul său sens:

În noapte undeva mai e
tot ce a fost și nu mai e,
ce s-a mutat, ce s-a pierdut
din timpul viu în timpul mut.
În Hades e – tot ce-a trecut.
Din arheronticul ținut
vin toate amintirile.
În Hades e – tot ce-a trecut,
Prierii și iubirile (Bl, 0. 2, 86).

Nume al împărăției morții, simbol asimilat – prin paralelismul sintactic – aproape sinonimic cu *noaptea*, *Hadesul* nu mai are în context semnificația legată de „dispariție”, de „moarte” la care ne-am aștepta; dimpotrivă, acest nume propriu capătă în context un sens simbolic antifrastic, paradoxal, de perpetuare a esenței umane în neființă, de continuare într-o anume formă a existenței și de *refuz* al morții. Atât plurivalența semantică a simbolurilor, cât și mobilitatea, capacitatea de convertire a simbolului de la o semnificație inițială către o alta, diferită de prima până la negare, au caracterizat întreaga mare poezie dintre cele două războaie.

NOTE

¹ Vezi Jean Cohen, *Théorie de la figure*, „Communications”, 16, 1970, pp. 3–25; Gérard Genette, *La rhétorique restreinte*, *ibid.*, pp. 158–171; Tzvetan Todorov, *Synechdoques*, *ibid.*, pp. 26–35; Roland Barthes, *L'ancienne rhétorique*, *ibid.*, pp. 172–229; Albert Henry, *Métonymie et métaphore*, Paris, Klincksieck, 1971; Theun A. Van Dijk, *Aspects d'une théorie générative du*

texte poétique, in *Essais de sémiotique poétique*, Paris, Larousse, 1972, pp. 180–206; Michel Le Guern, *Sémantique de la métaphore et de la métonymie*, Paris, Larousse, 1973; Paul Ricoeur, *La métaphore vive*, Paris, Seuil, 1975; Michael Riffaterre, *La production du texte*, Paris, Seuil, 1979, pp. 217–234; Nicolas Ruwet, *Synechdoques et métonymies*, „Poétique”, 23 (1975), pp. 371–388; G. Lüdi, *Die Metapher als Funktion der Aktualisierung*, Berna, Francke Verlag, 1973; Grupul μ, *Rhétorique de la poésie*, Paris, PUF, 1977, pp. 62–73; Emilia Parpală, *Simbolul poetic*, SCL, XXIX (1978), 2, pp. 165–171.

² Roman Jakobson, *Two Aspects of Language and Two Types of Aphasic Disturbances*, in R. Jakobson și M. Halle, *Fundamentals of Language*, The Hague-Paris, Mouton, 1956, pp. 55–82.

³ Vezi și St. Ullmann, *Principles of Semantics*, Glasgow, 1951.

⁴ Seria metaforică înglobează metaforele *in praesentia* și *in absentia*, formele metaforice ale comparației, personificarea, simbolul și alegoria.

⁵ Din seria metonimică fac parte, alături de metonimie, sinecdoca generalizantă și cea particularizantă, antonomaza, catacreza provenită din metonimie și anumite forme ale comparației sinecdotice.

⁶ Pierre Fontanier, *Les figures du discours*, Paris, Flammarion, 1968, p. 84; Du Marsais, *Despre tropi*, București, Univers, 1981, pp. 78–79.

⁷ Excepție face, dintre autorii consultați de noi, Albert Henry, *op. cit.*, pp. 23–27, care inversează, însă, raportul *metonimie – simbol*, considerând – ca și Fontanier – că unele metonimii „ale semnului” devin prin uz simboluri, fără a distinge sursa metonimică și în apariția altor categorii de simboluri.

⁸ Începând cu Roman Jakobson, *op. cit.*, toate studiile care îl amintesc încadrează simbolul în sfera semantică a metaforei; vezi, de exemplu, Theun A. Van Dijk, *op. cit.*; Michel Le Guern, *op. cit.*, pp. 39–47 etc.; o diferență semantică între simbol și metaforă la Delia Ruxandra Radu, *Rolul contextului în „generarea” simbolului*, SCL, XXXV (1984), 4, pp. 283–287.

⁹ Nici Du Marsais (*op. cit.*), nici Fontanier (*op. cit.*) nu amintesc *simbolul* printre tropi; unele dintre exemplele citate în capitolele referitoare la metonimia „semnului” pot avea, în anumite contexte, valoare simbolică. H. Morier (*Dictionnaire de poétique et de rhétorique*, Paris, PUF, 1961, s.v.) analizează în special simbolurile curente, clasificându-le în mai multe categorii. *Retorica generală* a Grupului μ din Liège nu menționează simbolul printre metaseme. M. Le Guern (*op. cit.*) îi consacră un capitol (*Métaphore et symbole*, pp. 39–47), în care preia o definire foarte generală a figurii: „A. Ce qui représente autre chose en vertu d’une correspondance analogique. B. Système continué de termes dont chacun représente un élément d’un autre système” (p. 39). O. Ducrot și Tz. Todorov (*Dictionnaire Encyclopédique des sciences du langage*, Paris, Seuil, 1972) analizează relația simbolică apărută în raportul de contiguitate a semnificanților, dar nu se ocupă de simbol ca figură autonomă. În aceeași perspectivă se plasează H. Lausberg (*Elemente der Literarischen Rhetorik*, München, Max Hueber Verlag, ed. 3, 1967, § 192, 224, 225), care notează căteva metonimii simbolice atât în textele clasice, cât și în opere moderne: «Fundamentul pentru denumirea concretă a unui fenomen social este dat de simbolul său instrumental (sau convențional): *toga* – „pace”, *arma* – „război”». La fel procedează Albert Henry (*op. cit.*, pp. 26–27), atunci când atribuie anumitor denumiri metonimice o legătură simbolică. Extensia este, însă, excesivă, căci se afirmă că orice realitate poate avea valoare simbolică.

¹⁰ Mihaela Mancaș, *Sur la métonymie et la métaphore*, RRL, XVIII (1973), 5, pp. 439–443; id., *La structure sémantique de la métaphore poétique*, RRL, XV (1970), 4, pp. 317–334; v. și *supra*, capitolul X, 2.1.–2.3.

¹¹ Vezi G. Genette, *op. cit.*, p. 157; pentru o discuție în cu totul alt spirit, care neagă rolul metonimiei ca figură de bază a sistemului tropilor, preconizat de *Retorica generală* a Grupului μ, vezi N. Ruwet, *op. cit.*

¹² În acest sens pledează, în descrierea procesului metaforizării, Theun A. Van Dijk, *Some Aspects of Text Grammars*, loc. cit., pp. 257–268. Cât privește diferența dintre metaforă, simbol și metaforă simbolică, v. Tudor Vianu, *Problemele metaforei*, în *Studii de stilistică*, București, EDP, 1968, pp. 353–354, 363; id., *Simbolul artistic*, *ibid.*, pp. 363–371; id., *Observații asupra metaforei poetice*, *ibid.*, pp. 372–378.

¹³ Cf. clasificarea lui H. Morier, *op. cit.*, s.v.; frecvența este considerată de R. Wellek și A. Warren, *Teoria literaturii*, București, Univers, 1967, pp. 248–251, drept criteriu în virtutea căruia se poate distinge *simbolul* (consacrat prin uz) de *metaforă* (realizare unică).

¹⁴ Vezi Fontanier, *Les Figures du discours*, loc. cit., p. 84, unde sunt analizate câteva metonimii „ale semnului” susceptibile de a fi utilizate ca simboluri: *tronul, sceptrul, altarul, coroana, tiara, spada, lanțurile, crucea, semiluna etc.*

¹⁵ H. Morier, *op. cit.*, s.v.

¹⁶ Theun A. Van Dijk, *op. cit.*, pp. 271–272.

¹⁷ Sorin Alexandrescu, *Simbol și simbolizare. Observații asupra unor procedee poetice argheziene*, în *Studii de poetică și stilistică*, loc. cit., pp. 325–326; id., *La fonction du symbole chez Tudor Arghezi*, CREL, 1973, 2, pp. 5–13.

¹⁸ Autorii, edițiile utilizate și siglele sunt cele din capitolele IX și X; vezi capitolul IX, nota 5.

¹⁹ Mihai Zamfir, *Introducere în opera lui Al. Macedonski*, București, Minerva, 1971, pp. 155–181.

²⁰ Hugo Friedrich, *Structura liricii moderne*, București, Univers, 1969, pp. 125–139, 176.

²¹ H. Morier, *op. cit.*; H. Lausberg, *op. cit.*, § 224, 225, 423; J.-Cl. Chevalier și A. Geerbrant, *Dictionnaire des symboles*, Paris, Lafont, 1973; trad. rom. *Dicționar de simboluri*, I–III, București, Artemis, 1994–1995.

²² Utilizăm, în stabilirea claselor de simboluri, termenii *câmp* (alternativ cu *sferă*) semantic(ă) în sensul pe care li-l dă Grupul μ , *Rhétorique de la poésie*, Paris, PUF, 1977, pp. 30–36, apropiat de cel din lexicologie: câmpul semantic este „o rețea lexicală organizată, fără suprapuneri, nici lacune, în jurul unui concept de bază” (p. 32); vezi și Angela Bidu-Vrănceanu și Narcisa Forăscu, *Modele de structurare semantică*, Timișoara, Facla, 1984, p. 154 și urm. Desigur, însă, că în cazul simbolurilor – ca și în general în accepția stilistică a conceptului – structurarea câmpului semantic va fi mai puțin riguroasă, iar aspectele implicate în legătură cu sinonimia dintre termenii care alcătuiesc câmpul – mai puțin precise. V. și Alexandra Indrieș, *Corola de minuni a lumii*, Timișoara, Facla, 1975, pp. 32–116.

²³ Vezi și Sorin Alexandrescu, *op. cit.*, pp. 360–362.

²⁴ *Ibid.*, pp. 353–368.

²⁵ Sorin Alexandrescu interpretează seria simbolică din această strofă ca pe o suită de metafore, recunoscând existența simbolului doar pentru finalul poemului, *op. cit.*, pp. 366–367.

²⁶ *Ibid.*, pp. 360–362.

²⁷ P. 354–357; o concepție întrucâtva diferită asupra simbolului, la Emilia Parpală, *Poetica lui Tudor Arghezi*, București, Minerva, 1984, pp. 220–231.

²⁸ Vezi *supra*, capitolul IX.

²⁹ Ștefan Munteanu, *Stil și expresivitate poetică*, București, EȘ, 1972, p. 199–203.

³⁰ Vezi la Sorin Alexandrescu, *op. cit.*, p. 340, o trecere în revistă a analogiilor europene.

³¹ Mircea Borcilă, *Despre lexicul poeziei lui Lucian Blaga*, SLLF, II, pp. 92–124.

³² Mihaela Mancaș, *Lucian Blaga și inovațiile limbajului poetic modern*, în *Aspecte ale evoluției limbii și literaturii române*, București, SSF, 1977, pp. 108–134; Flora Șuteu, *Steaua ca „adevăr” și „iluzie” în poezia lui Lucian Blaga*, LR, XXI (1972), 3, pp. 225–233.

Abrevieri

- AF – *Anuarul de filologie*, Academia RSR, Filiala Iași, 1964;
AUB – *Analele Universității din București*, București, 1952–;
AUI – *Analele Universității din Iași*, Iași, 1955–;
CILRL – *Contribuții la istoria limbii române literare în secolul al XIX-lea*, București, vol. I, 1956, vol. II, 1958, vol. III, 1962;
CL – *Cercetări de lingvistică*, Cluj, 1956–;
CLTA – *Cahiers de linguistique théorique et appliquée*, București, 1962–;
CREL – *Cahiers roumains d'études littéraires*, București, 1973–;
DSL – Angela Bidu-Vrănceanu, Cristina Călărașu, Liliana Ionescu-Ruxăndoiu, Mihaela Mancaș, Gabriela Pană Dindelegan, *Dicționar de științe ale limbii*, ed. 2, București, Nemira, 2001;
LL – *Limbă și literatură*, București, 1955–;
LR – *Limba română*, București, 1952–;
PLG – *Probleme de lingvistică generală*, București, 1959;
RRL – *Revue roumaine de linguistique*, București, 1956–;
SCL – *Studii și cercetări lingvistice*, București, 1950–;
SCȘt (Iași) – *Studii și cercetări științifice*, Iași, 1950–;
SILRL – *Studii de istoria limbii române literare. Secolul XIX*, vol. I–II, București, EL, 1960;
SLLF – *Studii de limbă literară și filologie*, București, EARSR, vol. I, 1969, vol. II, 1972, vol. III, 1974;
VR – *Viața Românească* (Serie nouă), București, 1948–.

BIBLIOGRAFIE GENERALĂ

- Alexandrescu, Sorin și Ion Rotaru, *Analize literare și stilistice*, București, EDP, 1967.
- Alexandrescu, Sorin, *Simbol și simbolizare. Observații asupra unor procedee poetice argheziene*, in *Studii de poetică și stilistică*, București, EL, 1966, pp. 318–369.
- Alexandrescu, Sorin, *Le strutture sintattiche nella poesia di Ion Barbu*, „Lingua e stile”, III (1968), 2, pp. 181–193.
- Alexandrescu, Sorin, *Analyse structurelle des personnages et conflits dans le roman „Patul lui Procust” de Camil Petrescu*, CLTA, VI (1969), pp. 209, 224.
- Alexandrescu, Sorin, *La fonction du symbole chez Tudor Arghezi*, CREL, 1973, 2, pp. 5–13.
- Alexandrescu, Sorin, *Logique du personnage*, Paris, Ed. Mame, 1974.
- Alonso, D., *Poezie spaniolă. Încercare de metodă și limite stilistice*, București, Univers, 1977.
- *** *Analize de texte poetice. Antologie* (coord. I. Coteanu), București, EARSR, 1986.
- Andreescu, G., *Strategii semantice la Bacovia*, SCL, XXXII (1981), 3, pp. 221–233.
- Andreescu, G., *Strategii semantice la Blaga*, SCL, XXXII (1981), 4, pp. 359–364.
- Andreescu, G., *Classification of Poetic Items: the Volumes „Plumb” by Bacovia and „Poemele luminii” by Blaga*, RRL, XXVI (1981), 2, pp. 181–188.
- Andriescu, Al., *Limba și stilul presei românești în perioada 1829–1860*, AF, XV (1964), pp. 49–75.
- Andriescu, Al., *Valorificarea limbii și stilului vechilor texte românești (cronici, texte religioase etc.) în creația scriitorilor din prima jumătate a secolului al XIX-lea*, SILRL, I, pp. 336–354.
- Andriescu, Al., *Stil și limbaj*, Iași, Junimea, 1977.
- Austerlitz, R., „Parallelismus”, in *Poetics. Poetyka. Poëtika*, Varșovia, 1961.
- Bahtin, M., *L'énoncé dans le roman*, „Langages”, III (1968), 12, pp. 126–132.
- Bahtin, M., *Problemele poeticii lui Dostoievski*, București, Univers, 1970.
- Bahtin, M., *Probleme de literatură și estetică*, București, EU, 1982.
- Bal, Mieke, *Narratologie*, Paris, Klincksieck, 1977.
- Balotă, N., *Introducere în opera lui Al. Philippide*, București, Minerva, 1975.
- Balotă, N., *Opera lui Tudor Arghezi*, București, Ed. Eminescu, 1979.
- Barbu, N. I., *Remarques sur le style de la syntaxe poétique de M. Eminescu*, in *Langue et littérature*, vol. II, București, 1943, pp. 125–168.
- Barthes, R., *Introduction à l'analyse structurelle des récits*, „Communications”, 8 1966, pp. 1–28.
- Barthes, R., *L'ancienne rhétorique*, „Communications”, 16, 1970, pp. 172–229.
- Baumgartner, K. și Dieter Wunderlich, *Vers une sémantique du système temporel de l'allemand*, „Langages”, VII (1972), 26, p. 95–115.
- Benveniste, Émile, *L'appareil formel de l'énonciation*, „Langages”, V (1970), 17, pp. 12–18.
- Berca, Eugen, *Structuri metaforice complexe în poezia lui Tudor Arghezi*, LL, 1973, 2, pp. 259–264.
- Bidu-Vrânceanu, Angela și Narcisa Forăscu, *Modele de structurare semantică*, Timișoara, Facla, 1984.
- Bidu-Vrânceanu, Angela, Cristina Călărașu, Liliana Ionescu-Ruxăndoiu, Mihaela Mancaș, Gabriela Pană Dindelegan, *Dicționar de științe ale limbii*, ed. 2, București, Nemira, 2001.
- Bîrlea, Ov., *Poetică folclorică*, București, Minerva, 1979.
- Booth, W., *Retorica romanului*, București, Univers, 1976.

- Borcilă, M., *Despre lexicul poeziei lui Lucian Blaga*, SLLF, II, pp. 95–124.
- Borcilă, M., *Types sémiotiques dans la poésie roumaine moderne*, in *Sémiotique roumaine*, București, TUB, 1981.
- Boutière, Jean, *La vie et l'oeuvre de Ion Creangă*, Paris, 1930.
- Bouverot, Danièle, *Comparaison et métaphore*, „Le français moderne”, XXXVII (1969), 2, p. 132-147; 3, pp. 224–228; 4, pp. 301–316.
- Brădulescu, Monica, *Câteva tipuri de metaforă în folclor*, in *Studii de poetică și stilistică*, București, EL, 1966, pp. 81–93.
- Brăncuș, Gr., *Părerile lui Costache Negruzzi despre limbă*, LR, V (1956), 4, pp. 19–34.
- Bremond, Cl., *Le message narratif*, „Communications”, 4, 1964, pp. 4–32.
- Bremond, Cl., *La logique des possibles narratifs*, „Communications”, 8, 1966, pp. 60, 76.
- Bremond, Cl., *Logique du récit*, Paris, Seuil, 1973; trad. rom. *Logica povestirii*, București, Univers, 1981.
- Briosi, S., *La narratologie et la question de l'auteur*, „Poétique”, 1986, 68, pp. 507–519.
- Brooke-Rose, Christine, *A Grammar of Metaphor*, Londra, 1958.
- Bulgăr, Gh., *Problemele limbii literare în concepția scriitorilor români*, București, 1966.
- Bulgăr, Gh., *Studii de stilistică și limbă literară*, București, EDP, 1971.
- Byck, Jacques, *L'emploi affectif du pronom personnel roumain*, „Bulletin linguistique”, V (1937), pp. 15–32; *Studii și articole*, București, EȘ, 1967, pp. 114–130.
- Caracostea, D., *Arta cuvântului la Eminescu*, București, Institutul de istorie literară și folclor, 1938.
- Caracostea, D., *Expresivitatea limbii române*, București, FRLA, 1942; ed. 2, București, Polirom, 2000.
- Cartoian, N., *Cărțile populare în literatura românească*, vol. I, București, FRLA, 1938.
- Cazacu, B., *Considerații asupra limbii și stilului din „Nicoară Potcoavă” de Mihail Sadoveanu*, in *Studii de limbă literară*, București, ESPLA, 1960, pp. 111–192.
- Cazacu, B., *Un procedeu al tehnicii narațiunii în „Kir Ianulea”*, in *Omagiu lui Alexandru Rosetti*, București, EARSR, 1965, pp. 115–118.
- Cazacu, B., *Variația registrelor stilistice în „Un om între oameni” de Camil Petrescu*, LL, 1977, 2, pp. 383–387.
- Cazacu, B., *À propos de l'interprétation linguistique du texte littéraire*, RRL, XXVI (1981), 6, pp. 503–510.
- Cazacu, B., *Limba română literară. Probleme teoretice și interpretări de texte*, București, SSF, 1985.
- Cazacu, B. și I. Fischer, *Neologismele în scrierile lui Anton Pann*, CILRL, I, (1956), pp. 23–56.
- Cazacu, B., L. Ionescu, M. Mărdărescu, și M. Zamfir, *Limba și stilul operei lui Vasile Alecsandri*, SILRL, II, pp. 163–220.
- Cazimir, Șt., *Caragiale – universul comic*, București, EL, 1967.
- Cazimir, Șt., *Stelele cardinale*, București, Ed. Eminescu, 1975.
- Călinescu, G., *Istoria literaturii române de la origini până în prezent*, București, FRLA, 1941.
- Călinescu, G., *Viața lui Ion Creangă*, București, FRLA, 1938; ed. 2, *Ion Creangă*, București, EL, 1964.
- Călinescu, G., *Impresii asupra literaturii spaniole*, ed. 2, București, EL, 1965.
- Călinescu, G., *Opera lui Mihai Eminescu*, ed. 2, vol. I, București, EL, 1969; vol. II, București, Minerva, 1970.
- Chevalier, J.-Cl. și A. Geerbrant, *Dictionnaire des symboles*, Paris, Lafont, 1973; trad. rom. *Dicționar de simboluri*, I–III, București, Artemis, 1994–1995.
- Chivu, Gh., *Procedee artistice în stilul lui Ion Barbu*, LR, XX (1971), 3, pp. 247–257.
- Chivu, Gh., *Metafora în opera scriitorilor romantici români*, LR, XXII (1973), 3, pp. 217–239.
- Chivu, Gh., *Epitetul în opera scriitorilor romantici români*, SLLF, III (1974), pp. 9–46.
- Chivu, Gh., *Comparația în opera scriitorilor romantici români*, LR, XXIII (1974), 6, pp. 487–498.
- Chivu, Gh., *„Riga Crypto și laponia Enigel”. Observații stilistice*, LR, XXIV (1975), pp. 297–303.
- Cioculescu, Șerban, *Introducere la Șt. O. Iosif, Poezii*, București, 1944, pp. I–XVIII.

- Cioculescu, Șerban, *Dimitrie Anghel. Viața și opera*, București, 1945.
- Cioculescu, Șerban, *Limba literară a lui Ion Ghica*, CILRL, II (1958), pp. 167–190.
- Cioculescu, Șerban, *Introducere în poezia lui Tudor Arghezi*, ed. 2, București, Minerva, 1971.
- Cohen, Jean, *Structure du langage poétique*, Paris, Flammarion, 1966.
- Cohen, Jean, *La comparaison poétique: essai de systématique*, „Langages”, 1968, 12, pp. 43–51.
- Cohen, Jean, *Théorie de la figure*, „Communications”, 16, 1970, pp. 3–25.
- Constantinescu, N., *Rima în poezia populară românească*, București, Minerva, 1973.
- Constantinescu, P., *Scrieri*, I–II, București, EL, 1967.
- *** *Contribuții la istoria limbii române literare în secolul al XIX-lea*, București, EARPR, vol. I, 1956; vol. II, 1958; vol. III, 1962.
- Coquet, J.-Cl., *Semiotique littéraire. Contribution à l'analyse sémantique du discours*, Paris, Larousse, 1972.
- Cornea, Paul, *Costache Conachi sau luminismul în anterior și giubea*, în *Studii de literatură română modernă*, București, EL, 1962.
- Cornea, Paul, *Despre începutul începuturilor romanului românesc*, în *De la Alecsandrescu la Eminescu*, București, EL, 1966.
- Cornea, Paul, *Originile romantismului românesc*, București, Minerva, 1972.
- Coșeriu, E., *La lingua di Ion Barbu*, în *Atti del Sodalizio Glottologico Milanese*, I, 1948, 2, pp. 47–53.
- Coșeriu, E., *Prelegeri și conferințe*, Iași, 1992–1993.
- Coteanu, I., „Discontinuitatea”, un procedeu al stilului artistic actual, LR, XI (1962), 1, pp. 3–12.
- Coteanu, I., *Semn, simbol, mesaj poetic*, SCL, XXIII (1972), 6, pp. 593–603.
- Coteanu, I., *Stilistica funcțională a limbii române. I: Stil, stilistică, limbaj*, București, EARSR, 1973; II: *Limbajul poeziei culte*, București, EARSR, 1985.
- Coteanu, I., „Morgenstimmung” sau poemul întoarcerii către lume, SCL, XXVI (1975), 5, pp. 481–483.
- Coteanu, I., „Dintre sute de catarge”. O modalitate de interpretare, LR, XXIV (1975), 5, pp. 457–460.
- Coteanu, I., *Ipoteze pentru o sintaxă a textului*, SCL, XXIX (1978), 2, pp. 115–124.
- Coteanu, I., *Principii de analiză a textelor poetice*, SCL, XXIX (1978), 2, pp. 213–214.
- Cotruș, Ov., *Opera lui Mateiu I. Caragiale*, București, Minerva, 1977.
- Courtès, J., *Introduction à la sémiotique narrative et discursive*, Paris, Hachette, 1974.
- Crohmălniceanu, Ov. S., *Literatura română între cele două războaie*, București, Minerva, I, 1972; II, 1974.
- Cruceru, C., *Limba și stilul scrierilor lui D. Bolintineanu*, SILRL, II, pp. 105–143.
- Cruceru, C., *Dialog și stil oral în proza românească actuală*, București, Minerva, 1985.
- Cuciureanu, Șt., *Reflexe eliadiste în poezia de început a lui Eminescu*, SCȘt (Iași), VII (1956), 1, pp. 47–61.
- Cvasnii-Cătănescu, Maria, *Structura dialogului în textul dramatic – cu aplicare la dramaturgia românească*, București, TUB, 1982.
- Del Conte, Rosa, *Invito alla lettura di Arghezi*, Roma, Lerici Editori, 1967.
- Del Conte, Rosa, *Introducere la Lirica di Lucian Blaga*, Roma, Lerici Editori, 1971.
- Deusianu, Ov., *Evoluția estetică a limbii române*, curs universitar, București, I, 1929–1930; II, 1930–1931; III, 1931–1932.
- Diaconescu, Paula, *Repetiția, procedeu artistic în poezia lui M. Eminescu*, LL, III (1957), 3, pp. 27–48.
- Diaconescu, Paula, *Limba și stilul lui Constantin Negruzzi*, SILRL, II, pp. 38–77.
- Diaconescu, Paula, *Clasicism și retorism în „Pseudo-kinigetikos”*, LL, XIV (1972), 3, pp. 518–530.
- Diaconescu, Paula, *Epitetul în poezia română modernă*, SCL, XXIII (1972), 2, pp. 135–146; 3, pp. 247–270.
- Diaconescu, Paula, *Interiorizarea descrierii și perspectiva modală și temporală în „Melancolie”*, „Caietele Mihai Eminescu”, 1974, II, București, Ed. Eminescu, pp. 148–160.

- Diaconescu, Paula, *Elemente de istorie a limbii române literare*, partea I: *Probleme de normare a limbii române literare moderne (1830–1880)*, București, TUB, 1974; partea a II-a: *Evoluția stilului artistic în secolul al XIX-lea*, București, TUB, 1975.
- Diaconescu, Paula, *Un model lingvistic al structurilor narative*, PLG, VII (1977), pp. 23–33.
- Diaconescu, Paula, *Lucian Blaga și textul poetic modern*, SCL, XXXV (1984), 4, pp. 345–360.
- Diaconescu, Paula și Mihaela Mancaș, *Sémantique et stylistique. La structure sémantique des déterminants chez Mihail Sadoveanu*, RRL, XIV (1969), 1, pp. 111–136.
- Dinu, M., *Ritm și rimă în poezia românească*, București, Cartea Românească, 1984.
- Dinu, M., „*E ușor a scrie versuri...*”. *Mic tratat de prozodie românească*, București, Editura Institutului Cultural Român, 2004.
- Doležel, L., *O stylu moderny české prozy*, Praga, 1960.
- Dorcescu, E., *Structura lingvistică a metaforei în poezia lui Al. Philippide*, în *Studii de limbă și stil*, Timișoara, Facla, 1973, pp. 17–28.
- Dorcescu, E., *Metafora poetică*, București, Cartea Românească, 1975.
- Dragomirescu, Gh. N., *Mică enciclopedie a figurilor de stil*, București, EȘE, 1975; ed. 2, București, EȘ, 1995.
- Dragoș, Elena, *Structuri narative la Liviu Rebreanu*, București, EȘE, 1981.
- Ducrot, O. și Tz. Todorov, *Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage*, Paris, Seuil, 1972.
- Ducrot, O. și J.-M. Schaeffer, *Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage*, Paris, Seuil, 1995; trad. rom. *Noul dicționar enciclopedic al științelor limbajului*, București, Ed. Babel, 1996.
- Duda, Gabriela, *Metafora în poezia românească simbolistă*, București, Ed. Eminescu, 2002.
- Dujardin, E., *Le monologue intérieur. Son apparition, ses origines, sa place dans l'oeuvre de J. Joyce et dans le roman contemporain*, Paris, 1931.
- Du Marsais, *Despre tropi*, București, Univers, 1981.
- Dumitrescu-Buşulenga, Zoe, *Ion Creangă*, București, EL, 1963.
- Durry, Marie-Jeanne, *Le monologue intérieur*, în *La littérature narrative d'imagination. Des genres littéraires aux techniques d'expression*, Paris, PUF, 1961.
- *** M. Eminescu – I. Creangă. *Studii*, Timișoara, Ed. Universității, 1965.
- Florescu, V., *Retorica și neoretorica. Geneză. Evoluție. Perspective*, București, EARSR, 1973.
- Foață, Maria., *Rime și metafore tautologice sau despre tautologia poetică*, în *Studii de limbă și stil*, Timișoara, Facla, 1973, pp. 65–72.
- Foață, Ș., *Eseu asupra poeziei lui Ion Barbu*, Timișoara, Facla, 1980.
- Fontanier, P., *Les figures du discours*, Paris, Flammarion, 1968; trad. rom. *Figurile limbajului*, București, Univers, 1977.
- Friedrich, H., *Structura liricii moderne de la mijlocul secolului al 19-lea până la mijlocul secolului al 20-lea*, București, Univers, 1969.
- Funeriu, I., *Versificația românească. Perspectivă lingvistică*, Timișoara, Facla, 1980.
- Gáldi, L., *Stilul poetic al lui M. Eminescu*, București, EARSR, 1964.
- Gáldi, L., *Introducere în istoria versului românesc*, București, Minerva, 1971.
- Gáldi, L., *Introducere în stilistica literară a limbii române*, București, Minerva, 1976.
- Gană, G., *Opera literară a lui Lucian Blaga*, București, Minerva, 1976.
- Genette, G., *Langage poétique, poétique du langage*, în *Figures II*, Paris, Seuil, 1969, p. 123–153.
- Genette, G., *La rhétorique restreinte*, „Communications”, 15 (1970), Paris Seuil, pp. 158–171.
- Genette, G., *Discours du récit*, în *Figures III*, Paris, Seuil, 1972, p. 62–273; trad. rom. *Figuri*, București, Univers, 1978.
- Genette, G., *Introduction à l'architexte*, Paris, Seuil, 1978.
- Genette, G., *Nouveau discours du récit*, Paris, Seuil, 1983.

- Gheție, I., *Observații privitoare la lexicul prozei artistice a lui N. Filimon*, CILRL, III (1962), pp. 151–189.
- Gheție, I., *Limba și stilul lui N. Filimon*, SILRL, II, pp. 221–240.
- Gheție, I., *Ion Heliade-Rădulescu și unificarea limbii române literare*, LR, XX (1972), 3, pp. 259–272.
- Gheție, I., *Baza dialectală a limbii române literare*, București, EARSR, 1975.
- Gheție, I., *Istoria limbii române literare*, București, EȘE, 1978.
- Giurgiu, Felicia, *Motive și structuri poetice*, Timișoara, Facla, 1980.
- Glauser, Lisa, *Die Erlebte Rede (The Interior Monologue) im englischen Roman des XIX. Jahrhunderts, von Scott bis Meredith*, Berna, 1948.
- Golopenția-Eretescu, Sanda, *Reliefarea motivului în poezia lui G. Bacovia*, in *Studii de poetică și stilistică*, loc. cit., pp. 251–317.
- Golopenția-Eretescu, Sanda, *Limba și stilul poeziilor lui Șt. O. Iosif*, SILRL, II, pp. 532–543.
- Golopenția-Eretescu, Sanda și Mihaela Mancaș, *Limba și stilul lui Dimitrie Anghel*, SILRL, II, pp. 514–531.
- Graur, Al., *Studii de lingvistică generală*, ed. nouă, București, EARPR, 1960.
- Greimas, A. J., *Du sens. Essais sémiotiques*, Paris, Seuil, 1970; trad. rom. *Despre sens. Eșuri semiotice*, București, Univers, 1975.
- Greimas, A. J., *Essais de sémiotique poétique*, Paris, Larousse, 1972.
- Greimas, A. J., *Les Actants, les Acteurs et les Figures*, in *Sémiotique narrative et textuelle*, Paris, Larousse, 1973, pp. 161–176.
- Groupe μ (J. Dubois, F. Edeline, J. M. Klinkenberg, P. Minguet, F. Pire, H. trinopn), *Rhétorique générale*, Paris, Larousse, 1970; trad. rom. *Retorică generală*, București, Univers, 1974.
- Groupe μ , *Rhétorique de la poésie. Lecture linéaire, lecture tabulaire*, Bruxelles, Éditions Complexe, 1977.
- Haneș, P. V., *Dezvoltarea limbii literare române în prima jumătate a secolului al XIX-lea*, ed. 2, București, Casa Școalelor, 1926.
- Henry, A., *Métonymie et métaphore*, Paris, Klincksieck, 1971.
- Herczeg, G., *Lo stile indiretto libero in italiano*, Firenze, 1963.
- Hristea, Th., *Elemente regionale în limba operei lui I. L. Caragiale*, CILRL, II (1958), pp. 191–229.
- Hristea, Th., *Probleme de etimologie*, București, EȘ, 1968.
- Imbs, P., *L'emploi des temps verbaux en français moderne*, Paris, Klincksieck, 1960.
- Indrieș, Alexandra, *Corola de minuni a lumii*, Timișoara, Facla, 1975.
- Indrieș, Alexandra, *Opoziții semantice în poezia lui G. Bacovia*, LR, XXV (1976), 6, pp. 565–576.
- Indrieș, Alexandra, *Sporind a lumii taină. Verbul în poezia lui Lucian Blaga*, București, Minerva, 1981.
- Indrieș, Alexandra, *Polifonia persoanei*, Timișoara, Facla, 1986.
- Ionescu, Liliana, *Paralelismul în lirica populară*, in *Studii de poetică și stilistică*, loc. cit., pp. 48–68.
- Ionescu-Ruxăndoiu, Liliana, *Narațiune și dialog în proza românească. Elemente de pragmatică a textului literar*, București, EAR, 1991.
- Ionescu-Ruxăndoiu, Liliana, *Conversația: structuri și strategii. Sugestii pentru o pragmatică a românei vorbite*, ed. 2, București, All, 1999.
- Iordan, I., *Stilistica limbii române*, București, Institutul de lingvistică română, 1944; ed. 2, București, EȘE, 1975.
- Iordan, I., *Limba lui Creangă*, CILRL, I (1956), pp. 137–170; *Limba literară*, Craiova, Scrisul Românesc, 1977, pp. 217–262.
- Iordan, I., *Limba „eroilor” lui Caragiale*, in *Limba literară*, loc. cit., pp. 263–315.
- Iordan, I., *Limba literară*, Craiova, Scrisul Românesc, 1977.
- Iordan, I., Valeria Guțu-Romalo și Al. Niculescu, *Structura morfologică a limbii române contemporane*, București, EȘ, 1967.
- Iosifescu, S., *Mobilitatea privirii. Narațiunea în secolul al XX-lea*, București, Ed. Eminescu, 1976.

- Irimia, D., *Limbaajul poetic eminescian*, Iași, Junimea, 1979.
- Irimia, D., *Introducere în stilistică*, Iași, Polirom, 1999.
- Istrate, G., *Limba postumelor lui Eminescu*, AUI, X (1964), 2, pp. 117–172.
- Ivan, Victoria, *Dichotomii metaforice în poezia lui Lucian Blaga*, LR, XXIV (1975), 1, pp. 13–24.
- Ivănescu, G., *Problemele capitale ale vechii române literare*, Iași, Institutul de filologie română, 1947.
- Ivănescu, G., *Formarea terminologiei filozofice românești moderne*, CILRL, I (1956), pp. 171–204.
- Ivănescu, G., *Limba poetică românească*, LL, II (1956), pp. 197–224.
- Ivănescu, G. și L. Leonte, *Fonetica și morfologia neologismelor române de origine latină și romanică*, SCȘt (Iași), VII (1956), 2, pp. 1–24.
- Jakobson, R., *Two Aspects of Language and Two Types of Aphasic Disturbances*, in R. Jakobson și M. Halle, *Fundamentals of Language*, The Hague, Mouton, 1956, pp. 55–82.
- Jakobson, R., *Lingvistică și poetică*, in *Probleme de stilistică*, București, EȘ, 1964, pp. 83–125.
- Jakobson, R., *Poezia gramaticii și gramatica poeziei*, in *Poetică și stilistică. Orientări moderne*, București, Univers, 1972, pp. 359–369.
- Jakobson, R., *Le parallélisme grammatical et ses aspects russes*, in *Questions de poétique*, Paris, Seuil, 1973, pp. 234–279.
- Jakobson, R., *Structures linguistiques subliminales en poésie*, *ibid.*, pp. 280–292.
- Jakobson, R., *Vocabulorum constructio dans le sonnet de Dante „Se vedi li occhi miei”*, *ibid.*, pp. 299–318.
- Jakobson, R., *„Si nostre vie”. Observations sur la composition et structure des mots dans un sonnet de Joachim Du Bellay*, *ibid.*, pp. 319–355.
- Jakobson, R., *„Les Chats” de Charles Baudelaire*, *ibid.*, pp. 401–419.
- Jakobson, R., *Les oxymores dialectiques de Fernando Pessoa*, *ibid.*, pp. 463–483.
- Jakobson, R. și B. Cazacu, *Analyse du poème „Revedere” de Mihail Eminescu*, CLTA, I (1962), pp. 47–53.
- Jost, Fr., *Le „je” à la recherche de son identité*, „Poétique”, 1975, 24, pp. 479–487.
- Kibedi-Varga, A., *Rhétorique et littérature*, Paris, Didier, 1975.
- Kristeva, Julia, *Recherches pour une sémalyse*, Paris, Seuil, 1969.
- Kristeva, Julia, *La révolution du langage poétique*, Paris, Seuil, 1974.
- Kristeva, Julia, *Problemele structurării textului*, in *Pentru o teorie a textului*, București, Univers, 1980, pp. 250–272.
- Lausberg, H., *Elemente der literarischen Rhetorik*, München, Max Hueber Verlag, 1967.
- Lăzărescu, P., *Grigore Alexandrescu*, SILRL, II, pp. 78–104.
- Le Guern, M., *Sémantique de la métaphore et de la métonymie*, Paris, Larousse, 1973.
- Lejeune, Ph., *Le pacte autobiographique*, Paris, Seuil, 1975; trad. rom. *Pactul autobiografic*, București, Univers, 2000.
- Leonte, L., *Limba scrierilor românești ale lui Alecu Russo*, SCȘt (Iași), IX (1958), 1–2, pp. 1–73.
- Levin, S., *Linguistic Structures in Poetry*, The Hague, Mouton, 1964.
- Lintvelt, J., *Essai de typologie narrative. Le „point de vue”*, Paris, Corti, 1981; trad. rom. *Pactul autobiografic*, București, Univers, 1994.
- Lips, Marguerite, *Le style indirect libre*, Paris, Payot, 1926.
- Lüdi, G., *Die Metapher als Funktion der Aktualisierung*, Berna, Francke Verlag, 1973.
- Macrea, D., *Opera lingvistică a lui Bogdan Petriceicu Hasdeu*, LR, III (1954), 3, pp. 5–21.
- Macrea, D., *Gândirea lingvistică a lui Ion Heliade-Rădulescu*, in *Studii de lingvistică română*, București, EDP, 1970, pp. 133–153.
- Maingueneau, D., *Initiation aux méthodes de l'analyse du discours*, Paris, Hachette, 1976.
- Mancaș, Mihaela, *La synesthésie dans la création artistique de M. Eminescu*, T. Argezi et M. Sadoveanu, CLTA, I (1962), pp. 55–87.
- Mancaș, Mihaela, *La structure sémantique de la métaphore poétique*, RRL, XV (1970), 4, pp. 317–334.

- Mancaș, Mihaela, *Stilul indirect liber în româna literară*, București, EDP, 1972.
- Mancaș, Mihaela, *Notes pour une analyse distributionnelle des styles du discours*, CLTA, IX (1972), fasc 1, pp. 99–109.
- Mancaș, Mihaela, *Sur la métonymie et la métaphore*, RRL, XVIII(1973), 5, pp. 439–443.
- Mancaș, Mihaela, *Istoria limbii române literare. Perioada modernă (Secolul al XIX-lea)*, București, TUB, 1974.
- Mancaș, Mihaela, *Structura narației romantice*, in *Structuri tematice și retorico-stilistice în romantismul românesc*, București, EARSR, 1976, pp. 179–216.
- Mancaș, Mihaela, *Lucian Blaga și inovațiile limbajului poetic modern*, in *Aspecte ale evoluției limbii și literaturii române*, București, SSF, 1977, p. 108–134.
- Mancaș, Mihaela, *Forme de monolog parodiat la Caragiale*, SCL, XXIX (1978), 5, p. 563–566.
- Mancaș, Mihaela, *Două tehnici narative la Sadoveanu: „acronia” și „povestirea cu cadru”*, LR, XXIX (1980), 4, pp. 291–298.
- Mancaș, Mihaela, *Metafora „extinsă” la Tudor Arghezi*, SCL, XXXI (1980), 6, pp. 691–695.
- Mancaș, Mihaela, *Semantica simbolului poetic*, SCL, XXXIV (1983), pp. 439–443.
- Mancaș, Mihaela, *Tablou și acțiune. Descrierea în proza narativă românească*, București, EUB, 2005.
- Manea, Dana, *„Actualizare” și „activizare” semantică în „Psalmul VIII” de Tudor Arghezi*, LR, XXV (1976), 6, pp. 577–586.
- Manolescu, N., *Introducere în opera lui Al. Odobescu*, București, Minerva, 1976.
- Manolescu, N., *Sadoveanu sau Utopia cărții*, București, Ed. Eminescu, 1976.
- Manolescu, N., *Arca lui Noe. Eșeu despre romanul românesc*, București, Minerva, I, 1980; II, 1981; III, 1983.
- Manolescu, N., *Despre poezie*, București, Cartea Românească, 1987.
- Marcus, S., *Poetica matematică*, București, EARSR, 1970.
- Marcus, S., *Lingvistica povestirii*, SCL, XXIX (1978), 2, pp. 143–152.
- Marcus, S., *De la propoziție la text*, in *Semantică și semiotică*, București, EȘE, 1981.
- Marino, A., *Probleme de estetică a limbii la Alexandru Macedonski*, LR, XV (1966), 1, pp. 12–34.
- Marino, A., *Opera lui Alexandru Macedonski*, București, EL, 1967.
- Miclău, P., *Semiotica lingvistică*, Timișoara, Facla, 1977.
- Mincu, M., *Ion Barbu. Eșeu despre textualizarea poetică*, București, Cartea Românească, 1981.
- *** *Modalități de interpretare a textului literar (Sighișoara, 1979)*, București, SSF, 1981.
- Moldoveanu, D., *Influențe ale manierismului greco-latin în sintaxa lui Dimitrie Cantemir: hiperbatul*, SLLF, I (1969), pp. 25–50.
- Morier, H., *Dictionnaire de poétique et de rhétorique*, Paris, PUF, 1961.
- Mukařovski, J., *Despre limbajul poetic*, in *Poetică și stilistică. Orientări moderne*, loc. cit., pp. 213–219.
- Munteanu, Șt., *Stil și expresivitate poetică*, București, EȘ, 1972.
- Munteanu, Șt., *Eminescu și limba poetică a înaintașilor*, in *Eminescu – Creangă. Studii*, loc. cit., pp. 77–100.
- Munteanu, Șt., *Expresia artistică a limbii populare în opera lui Ion Creangă*, *ibid.*, pp. 266–279.
- Munteanu, Șt., *Poetica sfărâmării vechilor canoane: Tudor Arghezi*, in *Limba română artistică*, București, EȘE, 1981, pp. 189–211.
- Munteanu, Șt., *Atmosferă și stil în poezia lui G. Bacovia*, *ibid.*, pp. 212–227.
- Munteanu, Șt., *Implicații folclorice și stil ermetic în limba poetică a lui Ion Barbu*, *ibid.*, pp. 228–248.
- Munteanu, Șt., *O ipostază stilistică a liricii reflexive: Lucian Blaga*, *ibid.*, pp. 249–268.
- Munteanu, Șt. și V. Țâra, *Istoria limbii române literare*, București, EDP, 1978; ed. 2, București, EDP, 1983.
- Nicolescu, A., *Bibliografie privitoare la istoria limbii române literare din secolul al XIX-lea*, SILRL, II, pp. 545–597.

- Nicolescu, B., *Cosmologia „Jocului secund”*, București, EL, 1968.
- Niculescu, Al., *Interiorizarea narației în stilul lui Camil Petrescu*, CL, III (1958), pp. 35–52.
- Niculescu, Al., *Între filologie și poetică*, București, Ed. Eminescu, 1980.
- Oltean, Șt., *Ficțiunea, lumile posibile și discursul indirect liber*, Cluj-Napoca, Ed. Studium, 1996.
- Oprea, I., *Terminologia filozofică românească. Studiu asupra epocii de formare*, București, EȘ, 1996.
- Parpală, Emilia, *Simbolul poetic*, SCL, XXIX (1978), 2, pp. 165–171.
- Parpală, Emilia, *Poetica lui Tudor Arghezi. Modele semiotice și tipuri de text*, București, Minerva, 1984.
- Pavel, T., *Notes pour une description structurale de la métaphore poétique*, CLTA, I (1962), pp. 185–207.
- Pavel, T., SCL, XVIII (1967), 1, pp. 79–89.
- Pavel, T., *Alexandru Macedonski*, SILRL, II, pp. 481–513.
- Pavel, T., *Univers de la fiction*, Paris, Seuil, 1988; trad. rom. *Lumi ficționale*, București, Minerva, 1993.
- Păcurariu, D., *Clasicismul românesc*, București, Minerva, 1971.
- Păcurariu, D., *Clasicism și tendințe clasice în literatura română*, București, Cartea Românească, 1979.
- Piru, Al., *Introducere la Poezii Văcărești, Versuri alese*, București, EL, 1961, pp. V–LXXXVII.
- *** *Poetică și stilistică. Orientări moderne* (ed. îngrijită de Sorin Alexandrescu și Mihai Nasta), București, Univers, 1972.
- Popovici, D., *Ideologia literară a lui I. Heliade-Rădulescu*, București, 1935.
- Popovici, D., *Introducere la I. Heliade-Rădulescu, Opere*, tom. I–II, București, FRLA, 1939–1943.
- Pușcariu, S., *Limba română. I: Privire generală*, București, FRLA, 1940; ed. 2, București, Minerva, 1976; *II: Rostirea*, București, EARPR, 1959; ed. 2, 1994.
- Radu, Delia Ruxandra, *Rolul contextului în „generarea” simbolului*, SCL, XXXV (1984), 4, pp. 283–287.
- Ricoeur, P., *La métaphore vive*, Paris, Seuil, 1975.
- Riffaterre, M., *Essais de stylistique structurale*, Paris, Flammarion, 1971.
- Riffaterre, M., *La production du texte*, Paris, Seuil, 1979.
- Riffaterre, M., *Sémiotique de la poésie*, Paris, Seuil, 1983.
- Rosetti, Al., *Limba scrierilor lui I. Heliade-Rădulescu până la 1841*, CILRL, I (1956), pp. 57–66.
- Rosetti, Al. și I. Gheție, *Limba și stilul poeziilor lui M. Eminescu*, in *Studii de poetică și stilistică*, loc. cit., pp. 167–204.
- Rosetti, Al., B. Cazacu și L. Onu, *Istoria limbii române literare, I: De la origini până în secolul al XIX-lea*, ed. 2, București, Minerva, 1971.
- Ruwet, N., *L'analyse structurale de la poésie*, „Linguistics”, II (1963), pp. 38–59.
- Sallenave, Danièle, *À propos du „monologue intérieur”: lecture d'une théorie*, „Littérature”, 1972, 5, pp. 69–87.
- Schmidt, S.J., *Théorie et pratique d'une étude scientifique de la narrativité littéraire, à propos de „Plume au restaurant” de Henri Michaux*, in *Sémiotique narrative et textuelle*, Paris, Larousse, 1973, pp. 137–160.
- Seche, Luiza, *Lexicul artistic eminescian în lumină statistică*, București, EARSR, 1974.
- Sfârlea, Lidia, *Forme metaforice în folclorul românesc. Incercare de descriere tipologică*, SLLF, III (1074), pp. 141–184.
- *** *Sémiotique narrative et textuelle* (ed. Claude Chabrol), Paris, Larousse, 1973.
- Simion, E., *Dimineața poezilor*, București, Cartea Românească, 1981.
- Simonescu, D., *Contribuția lui M. Kogălniceanu la dezvoltarea și îmbogățirea limbii literare*, CILRL, I (1956), pp. 67–87.
- Slave, Elena, *Expresivitatea metaforei lingvistice*, LR, XIII (1966), 4, pp. 329–338.
- Slave, Elena, *Metafora în limba română. Comentarii și aplicații*, București, EȘ, 1991.
- Sorescu, Roxana, *Metamorfoze ale liricii erotice*, in *Structuri tematice și retorico-stilistice în romantismul românesc*, loc. cit., pp. 93–145.

- Sorescu, Roxana, *Liricul și tragicul*, București, Cartea Românească, 1983.
- Spitzer, L., *L'originalità della narrazione nei „Malavoglia”, „Belfagor”, XI (1956), 1, pp. 37–53.*
- Spitzer, *La enumeración caótica en la poesía moderna*, in *Linguística e Historia literaria*, Madrid, 1961.
- Spitzer, L., *Stilstudien*, I–II, München, Max Hueber Verlag, 1961.
- Spitzer, *Critica stilistica e semantica storica*, Bari, Laterza, 1966.
- Spitzer, L., *Il „récit de Thérémène”, in Critica stilistica e semantica storica*, Bari, Laterza, 1966, pp. 148–189.
- Spitzer, L., *Études de style*, Paris, Gallimard, 1970.
- Streinu, Vl., *Versificația modernă. Studiu istoric și teoretic asupra versului liber*, București, EL, 1966.
- Streinu, Vl., *Ion Creangă*, in *Clasicii noștri*, ed. 2, București, ET, 1969, pp.157–208.
- *** *Studii de poetică și stilistică*, București, EL, 1966.
- *** *Studii de istoria limbii române literare. Secolul XIX*, I–II, București, EL, 1969.
- *** *Studii de limbă literară și filologie*, București, EARSR, I, 1969; II, 1972; III, 1974.
- Șerban, Felicia, *Structura semantică a construcțiilor figurate în poezia lui Lucian Blaga*, CL, XV (1970), 1, pp. 145–158.
- Șklovski, V., *Despre proză*, I, București, Univers, 1975.
- Todorov, Tz., *Les catégories du récit littéraire*, „Communications”, 8 (1966), Paris, Seuil, pp. 125–151.
- Todorov, Tz., *Littérature et signification*, Paris, Larousse, 1966.
- Todorov, Tz., *Problèmes de l'énonciation*, „Langages”, V (1970), 17, pp. 3–11.
- Todorov, Tz., *Synechdoques*, „Communications”, 16 (1970), Paris, Seuil, pp. 26–35.
- Todorov, Tz., *Poétique de la prose*, Paris, Seuil, 1971.
- Todorov, Tz., *Introducere în literatura fantastică*, București, Univers, 1973.
- Todorov, Tz., *Poetica. Gramatica „Decameronului”*, București, Univers, 1975.
- Todorov, Tz., *Théories du symbole*, Paris, Seuil, 1977.
- Todorov, Tz., *Symbolisme et interprétation*, Paris, Seuil, 1978.
- Tohăneanu, G. I., *Studii de stilistică eminesciană*, București, EȘ, 1965.
- Tohăneanu, G. I., *Stilul artistic al lui Ion Creangă*, București, EȘ, 1969.
- Tohăneanu, G. I., *Considerații cu privire la stilul artistic al lui Ion Creangă*, in *Eminescu – Creangă. Studii*, loc. cit., 203–261.
- Tohăneanu, G. I., *Convergența procedeelelor stilistice în poemul eminescian „Din valurile vremii”, in Studii de poetică și stilistică*, loc. cit., pp. 205–225.
- Tohăneanu, G. I., „*Punerea în pagină” a textului poetic*, LR, XX (1971), 3, pp. 237–246.
- Tohăneanu, G. I., *Prestigiul stilistic al rimei*, SLLF, II (1972), pp. 207–240.
- Tohăneanu, G. I., *Sinonimia dincolo de cuvânt*, in *Studii de limbă și stil*, Timișoara, Facla, 1973, pp. 95–136.
- Tohăneanu, G. I., *Convegență și contaminare metaforică în poezia lui V.Voiculescu*, LR, XXIV (1975), 6, pp. 587–595.
- Tohăneanu, G. I., *Expresia artistică eminesciană*, Timișoara, Facla, 1975.
- Tohăneanu, G. I., *Sintaxa operei poetice a lui Tudor Arghezi*, in *Dincolo de cuvânt*, București, EȘ, 1976, pp. 152–181.
- Tohăneanu, G.I., *Structura stilistică a poeziei „Ulysse” de Lucian Blaga*, *ibid.*, pp. 213–222.
- Tohăneanu, G.I., *Arta evocării la Sadoveanu*, Timișoara, Facla, 1979.
- Tomașevski, B., *Teoria literaturii. Poetica*, București, Univers, 1973.
- Ursu, D., *Adaptarea adjectivelor neologice în limba română literară din perioada 1760–1860*, SLLF, I (1969), pp. 131–154.
- Ursu, N. A., *Formarea terminologiei științifice românești*, București, EARPR, 1962.
- Van Dijk, Theun A., *Aspects d'une théorie générative du texte poétique*, in *Essais de sémiotique poétique*, Paris, Larousse, 1972, pp. 180–206.

- Van Dijk, Theun A., *Some Aspects of Text Grammars. A Study in Theoretical Linguistics and Poetics*, The Hague-Paris, Mouton, 1972.
- Van Dijk, Theun A., *Grammairres textuelles et structures narratives*, in *Sémiotique narrative et textuelle*, loc.cit., pp. 177–207.
- Vianu, T., *Poezia lui Eminescu*, București, 1930.
- Vianu, T., *Estetica*, București, FRLA, 1934.
- Vianu, T., *Ion Barbu*, București, 1935; ed. 2, *Introducere în poezia lui Ion Barbu*, București, Minerva, 1970.
- Vianu, T., *Arta prozatorilor români*, București, Ed. Contemporană, 1941; ed. 2, I–II, București, EL, 1966.
- Vianu, T., *Fazele portretului moral*, in *Figuri și forme literare*, București, Casa Școalelor, 1946, pp. 221–243.
- Vianu, T., *Le pseudo-impératif chez Eminescu*, „Bulletin linguistique”, XV (1947), pp. 55–58.
- Vianu, T., *Probleme de stil și artă literară*, București, ESPLA, 1955.
- Vianu, T., *Stilistica literară și lingvistica*, LR, V (1956), 2, pp. 8–26.
- Vianu, T., *Problemele metaforei și alte studii de stilistică*, București, ESPLA, 1957.
- Vianu, T., *Statistica lexicală și o problemă a vocabularului eminescian*, LR, VIII (1959), 3, pp. 24–33.
- Vianu, T., *Observații asupra refrenului*, in *Studii de poetică și stilistică*, loc. cit., pp. 9–28.
- Vianu, T., *Simbolul artistic*, in *Postume*, București, Univers, 1966, pp. 97–163.
- Vianu, T., *Mai-mult-ca-perfectul și tehnica narațiunii*, in *Arta prozatorilor români*, loc. cit., II, pp. 310–331.
- Vianu, T., *Problema stilistică a imperfectului*, *ibid.*, pp. 285–309.
- Vianu, T., *Studii de stilistică*, București, EDP, 1968.
- Vianu, T., *Sinonime, metafore și greșeli metaforice la Tudor Arghezi*, in *Studii de stilistică*, loc. cit., pp. 276–280.
- Vianu, T., *Tehnica basoreliefului în proza lui N. Bălcescu*, *ibid.*, pp. 198–202.
- Vianu, T., *Problemele metaforei*, *ibid.*, pp. 301–363.
- Vianu, T., *Observații asupra metaforei poetice*, *ibid.*, pp. 372–378.
- Virgolici, T., *Începuturile romanului românesc*, București, EL, 1963.
- Vlad, I., *Povestirea. Destinul unei structuri*, București, Minerva, 1972.
- Vornicu, M., *Despre poezia ruinelor*, in *Structuri tematice și retorico-stilistice în romantismul românesc*, loc. cit., pp. 31–91.
- Vrabie, Gh., *Retorica folclorului*, București, Minerva, 1978.
- Vulpe, Magdalena, *George Coșbuc*, SILRL, II, pp. 433–459.
- Vultur, I., *Un roman despre roman. „Patul lui Procust”*, LL, 1972, 3, pp. 417–423.
- Vultur, Smaranda, *Rime în ecou metaforic în poezia lui Lucian Blaga*, LL, 1974, 3, pp. 454–460.
- Vultur, Smaranda, *Text și intertext – posibilități de abordare și delimitări*, SCL, XXIX (1978), 3, pp. 347–357.
- Vultur, Smaranda, *Infinitul mărunț*, București, Cartea Românească, 1992.
- Zafiu, Rodica, *Poezia simbolistă românească*, București, Humanitas, 1996.
- Zamfir, M., *Unele observații privind sintaxa poetică a lui Alecsandri*, in *Studii de poetică și stilistică*, loc. cit., pp. 226–233.
- Zamfir, M., *Proza poetică românească în secolul XIX*, București, Minerva, 1971.
- Zamfir, M., *Retorica poeziei romantice românești*, in *Structuri tematice și retorico-stilistice în romantismul românesc*, loc. cit., pp. 147–178.
- Zamfir, M., *Poemul românesc în proză*, București, Atlas, 2000.
- Weinrich, H., *Le temps. Le récit et le commentaire*, Paris, Seuil, 1973.

SUMAR

Prefață	5
<i>Secolul al XIX-lea</i>	
Capitolul I: Specificul limbajului poetic premodern (poetii Văcărești și Costache Conachi)	7
Capitolul II: Limbajul figurativ în poezia primei generații romantice (I. Heliade-Rădulescu, Gr. Alexandrescu, D. Bolintineanu și V. Alecsandri)	30
Capitolul III: Proza narativă romantică: timp, persoană, modalități narative și structuri compoziționale (Gh. Asachi, I. Ghica, M. Kogălniceanu, C. Negruzzi, D. Bolintineanu, Al. Odobescu, N. Filimon, M. Eminescu)	50
Capitolul IV: Cultura transformată în artă la scriitorii savanți (Al. Odobescu și B. P. Hasdeu)	93
Capitolul V: Momentul Eminescu: apogeul limbajului poetic romantic	118
Capitolul VI: Clasicism și oralitate (Ion Creangă și I. L. Caragiale)	172
Capitolul VII: Tendințe în limbajul poetic de la sfârșitul secolului	212
<i>Secolul XX (1900–1950)</i>	
Capitolul VIII: Structuri narative și tehnici compoziționale în proza interbelică	224
Capitolul IX: Figuri de construcție în poezia interbelică	276
Capitolul X: Semantica metaforei	318
Capitolul XI: Simbolul – structură semantică și funcție poetică	357
Abrevieri	395
Bibliografie generală	397

VERIFICAT
2007

VERIFICAT
2017

BIBLIOTECA
2017

**Tiparul s-a executat sub c-da nr. 1390/2005, la
Tipografia Editurii Universității din București**

Absolventă a Facultății de Litere a Universității din București în anul 1962, Mihaela Mancaș este actualmente profesor la Catedra de limba română a aceleiași Facultăți. Preocupările sale științifice s-au axat de la început pe studiul limbajului literar, la care s-au adăugat ulterior stilistica, retorica și naratologia. Bibliografia sa cuprinde, pentru domeniile respective, un mare număr de studii care au văzut lumina tiparului în principalele reviste din țară, precum și în străinătate.

Doctor în Litere din 1970, cu teza *Stilul indirect liber în româna literară* (publicată în 1972). Coautoare a volumelor *Structuri tematice și retorico-stilistice în romantismul românesc* (București, 1976), *Dicionário romeno-português* (Porto, 1977), a scris apoi principalele sinteze monografice intitulate: *Limbajul artistic românesc în secolul al XIX-lea* (1983), *Limbajul artistic românesc în secolul XX* (1991), *Tablou și acțiune. Descrierea în proza narativă românească* (2005). Ultima lucrare redactată în colaborare, *Dicționar de științe ale limbii*, a primit premiul Academiei Române pe anul 2001.



DATA RESTITUIRII

06 DEC. 2016	09 MAR. 2020	
08 DEC. 2016	09 MAR. 2020	
06 IAN. 2017	0202 '130 - 6	
06 IAN. 2017	9 - OCT. 2020	
08 APR. 2017	09 MAR. 2020	
2102 IAN. 2017	19 MAY 2023	
09 MAI 2018	112 JUL 2023	
23 MAI 2018		
04 IUN. 2018		
06 IUN. 2018		
19 IUN. 2018		
27 MAR. 2019		

